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ভায়েরী হইতে কায়ক পাতা 


ম্ব্গায়! লরোডনলিনী দত্ত 


লগ 
২৫এ ডিসেম্বর, ১৯২ 

সকালে উঠে বুচু তার খেলনাগুলি হেখলে, উনি তখন 
উপরে গিদ্বে বায আন্ত যে shaving brushb; 
এমেছিলুঘ লেটাতে from futher 30178 বলে লিখে 
নিয়ে কোনখালে। রেখে এলেন । বৃ তার খেলল) ইততাতি 
পেয়ে খুব আনন্দিত ছলে|। < & * নীচে গেলুঘ। নীচের 
হল ও ভাং ছা ever হি৫৫7) holly ও মিলিলটে! 
পাতা দিয়ে দাকিৱেছে। হায় সঙ্গে দেখা ছলে|- চাৰ 
চোঁ ৰা অন্য কেট তোক সকলকে happy Xmas 
অঞএb করলুছ। চাকচদের বোকশিল দিলুম Bie ও 
C৮ তকে ১০ শিপিং করে হিলুঘ, আর লবাইকে কম করে 
দেওয়া হলে। | ধাৰ৷ পর দিল 'াi৷৪-এর লৱে হেখা 
হলো । তাকে 19) কৰে 005৫/ট1 ছিলুম। তার 
কাছে শুনলুদ, ছিন ছিলার ছ]ানেজারেল-এর ছুটি বোধি 
বাড়ি এসছিল_এ ঘোটেলেই (ছিল--তার মধ্যে বেটি 
ছোট- দেবে ছুটি ১২১৩ বছরে হবে_-ত!॥ কাল খত্রে 


টুপ বাখা ॥য-ডাক্তা৷ ৰল —Appendicitics 


হয়েছে; ভার জর হযেছে ও ধছি ক্রচে। শুনে বড় কঃ 
হলো। ব্ৰেফ্কাদের পর বেরিয়ে আমা Kensington 
ব৩০-এ গেলুদ। ম'য৷এ৪-এং দিএ রানা (বেশী লোক, 
নেই; বেড়িতে আমকা 11549 158৫ কাছে 
পিছে বললুম Church Parade দেখবা 9031 25708$- 
এর দিন হলে Church দিল লোক কত 
রক্দের কাপড় পোরে সেখানে কেড়াচ্চে গীরভার পর। 
তারপর Knightsbridge (০৮৪ (ঘের আম॥! বাড়ী 
এলুথ ও লাঞ্চ খেলুদ  ব্রেঃকাষ্টে জঞ মাছ ও ৫89১ & 
৮৫০০7 দিধ্বেছিল। লাঞ্চেতে rout beof 9 Yorkshire 
PudJiog ও Mince pic fate, cherry And custard- 


কত কম 





ও দিল। Mince pies X-mas- <1 সম এড খুব খাও 
নাদাদের ও চাল পাগনা। * ও 
Gardens ছেখতে বেকলুছ। 


৩ আমরা ew 
Gluucestr MJ. পেতে 
tube করে Kew Gren < গেলুদ ; কিন্তু সেমা:ল পিছে 
সু'nas day বলে 0510608 বন্ধ দ্ধিল_হখন আমরা 


ফিরে আধ হনে কলুদ 5 কিছ আদর মনে হলো বে, হবি 





* স্বগত! লয়োজন[লনীর মধ্যম আঠা 


বঙ্লক্মী__ মাঘ, ১৩৬০ 


খোজ করি, তাংলে হত আমরা ৮৯৪-এ বে বাড়িতে 
ছিলুঘ, সেট বাড়িটা তুঞ্চে পাব । বন্তা ও উনি আমাকে - 
টাটা করতে লাগলেন । বললেন, তঞি বাড়ীর নাদ ব। কোন্‌ 
ডি ত’ আন না, কেছন কে বাকিটা! খুজে পাব? 
ন লোককে জিলা কোরলুদ-_এ জা্গাহ কোন 
দেচেণের ছল জে কিন।--কেট ভাল করে বলতে পারলে 


বা" 
আমি এ 








লা, কিছু একজন বলে দিলে রা্ত। জেহিতে যে, এদিকে 
একটা স্কুল ছিল, ৰোধ হর আমে । আতা গিয়ে ছেখি. 
দেযেদেং স্ব লেপ এ৩ট? 900166 বেছে । কাণে বেতেই 
আমি বাড়িটা '5নতে পারলুছ ॥ বাড়ি পাচিলের ইত 
চলে দা ছেখাতিলুৰ, এহন সমন্ধে একজন মেদ্েষাপ্ঘ [9:৮1 
করলে থে, মাঘ) কি চাই 1 উনি হললেন ৰে, আমার আঁ 
এখানে বখন ৮ বছরের ডল, চখৰ ছল ভাট লে চেঃ । 






মেচ্ঘোপ্রদটি নেদে এলে আমাদের সামনের দুটো ব্য খেই 
লিরিনদের কূপ কম ছিল দেখ|লে। বডিটা এখনও ৮1 
আচে। * ৪ * জাজ বদি Nem Gurle 
দেঘদুঘ ন', (কন্ধ চুলট। দেখে এখানে জাল" লাক ৪ গে 
আমর ॥টার আগেই নাড়ি কিংলুহ। 617৬9 জন্য হলে 
Dssie বললে লবাল ভট: কছে ঢা শবে | সেখানে পিছে 





[২৯শ বধ | 


একজন French সেতো গুছ Mrs. Gosling 
Xm cutee 


চ।ব্লুষ। 
গার নাছ, লে সঞ্চলকে চা চেলে 'হলে, 
ছিল, কেটে ছিলে। * ০* ও তারপর উনি ও বস্তা 
ৰুচুয্ন লঙ্গে ক্ষ 702810/0 [গত খেলেল। আছি একজন 
Mr. Hooper হলে তার কাছে nent door mo 9৫০" 
॥৮৫০খ বলে একটা [8:18৬০৩ খেলতে শিলুদ। ৪৭ ০ 
তারপর ভিলা খেতে গেলুদ-ডিল|রে 0১৪৮১৪ ছিল, 
আমতা নেট! খেলুন ন!--সুপ, দান, Turkey ও Plum 
pudding ইত্যাদি 2ictB pudding 9 derser ene 
ভিল_ফসট। অনেকৰিন পর বেশ লাগল । টেবিলে সবাইকে 
*''ট করে 01508৫7 ছিলে, তাতে টুপী ও বাণী বেঙল_ , 
একট। ধাৰী ছিল, ্টে। উনি ও অক টেহিলেও ছু 
একজন বাজতে লাগলেন_খুন হালি হলে।। (3489৩ ও অন 
চাকরাপী1 ০০৪০৫৮ ছকে লাগল আমাদের সঙ্গে এগ 
টেঝিলেও॥ তারপব রুমে 0০76৩ দিলে লেখালে 
আদর ধাল লকলেষ লগে গল্প করলুছ। তাপ Mn. 
8৮০০৮ বাকে বন্যা 'লছগি বলে, সে একট। Whist 


7৪ বলে একটা খেলা আমাদের খেলতে বগলে, কিন 
আদর] জানি ন। তা খেলাল। রাও »।+টায ভুত গেলুখ। 











বিষু-শ্মৃতিতে নারীর স্থান 


ডক্টর এম। চৌধুরী 


শহী-প্রগতিত হুবণূ ঘুগ বৈদিক ধুগের ল্বতী পরত 
যুগে, দর্তাগাবশ্যতঃ নানানিক্‌ থেকে নাবীদ্র লামা 
অবস্থার অবনতি চয়, এবং তাং) ক্রমশঃ শিক্ষণ, দীক্ষা, 
স্বাধীনতা এত আইনগত প্রায় দমন্ত অধিকার হাতিয়ে 
কললাক্ছ্র ও দুিশাপরশ ভীবনঘ!পনে বাধা হল। এই 
প্রদঙ্গে প্রাচীন স্মৃতি দদৃতের অন্তর্গত অঙ্গতন প্রথ্যাত গতি 
[বিষ্ণু-লংহিতায লাস বিশেডাবে উদ্লেখঘোগ। ৷ আগুমানিক 
উয়পধ ঘিতীর শতাৰী থেকে জী দ্বিতীয় শতাক্ধীতে 
বিজিত এই শাহিটি লানীদের লম্বন্ধে কি হত প্রকাশ 





এবং হিবিবিঘান প্রদান কণেছেন, দে দর্বনে কৌঝুহল 
স্বাভাবিক) 

বিভু-স্বতিথ পঞ্চৰিংশ অখাছে। "আখ শ্যীপাং ধা 
এর প্রার উক্রির লঞ্চে স্ত্রী ব। নারীদের আহরণ ও 
কর্তবার্তখা নিদির হয়েছে: ছেছ্েদের ঈশটি প্রধান 
ক্ৰ] £ পতির সমান ব্রততাচর*, শশ্-স্বগুর-গুর-মেবতা" 
অতিধির পৃজ।, পরিক্ধার-পরিজ্চঃত-, মিতব/॥িত, বন-পাজ 
প্রগোপন ভরা, বশীকণোদি বর্ণে অগ্রবুক্ধি, নন্গালাচাব- 
তৎপরতা, পতি প্রযাদে খাকলে সেশ-বিজ্ঞাল ন! কৰা, 








} 


১ম সংখ্যা ] 


পঙগুহে গদিল না করা [শে বা গবাক্ষে অবস্থা 
নাকরা। অর্থাৎ, "চত: দঘান-ত্ৰতচারিদ্ধন্" এবং "সব" 
কর্ধনশ্বতদ্রতা" (২$-২,১২ ) এবহিহ্ধে পতিত অছগাছিনী 
হওয়া, এবং দর্বকর্ষেছন্বতন্তা ৰ' স্বাস্থীনতা-বিসর্জনট 
নারীদের শ্রেষ্ট দর্দ। হুবিথ|াত ছন্্প্মতির মত বিজু 
পাতিও এ বিণ 
শৰাণ।-যৌৰন-ব। 














ব। স্পষ্ট করে বপ্‌ছেন :_ 
॥ছলি পিতৃ-ভড় “পুস্তাদীনতা ,* 


(২৫-১১ 





বাল|, যৌবন, এমন কি. বাদকে! পন্ত থাতীরা থধাক্রমে 
পিতা, ভর্ত। ও পুতের অনীলা চটে খাকবেন। 
“নাস্তি স্বীণাং পৃথগ হঞ্জে| ৭ জতং নাপুপোৰিতৰ্‌ । 
পতিং শুগ্তধতে হয, তেন স্বণে মহীযতে (২৫--১৫)। 

পস্বীলেোকদের পৃথক হজ, ব্রত ব। উপবাস নেট; তিন 
বে স্ত্রী পতিলেব করেন, ভিনিই স্বর্গে আদৃতা হন।” 

শপে বিজু শ্বতিএ মতে, পতিসেবা এবং সকালে ও 
দববিধয়ে পুক্তহানীনতাই নারীদের পর্ধভ্রেঠ কর্তব এ 
আগর্শ। কিন্ত অন্যান শতিও লগে হত ছিলি বিষ্ণু-স্বতিএ 
এইভাবে নাৰী-স্থাধীনতার হলে কুঠারাথাত কলের 
এই স্বৃতিতে নারীদের বিবাহ বিষন্ধে স্বাধীন আনিকা: 
সম্পূর্ণ ধরণ কর। ইঞ্ছনি। কারণ, আঙ্গান্স প্বতির মং 
বিচ স্বতিতেও অউবিখ বিধাছের মধ্যে গান্ধব বিখাহকে 
ক্ষজিযদের পক্ষে ধরা? বা. বিধিসঞ্ধত হলে গ্রিংগ ক: 
হয়েছে, এবং “গাস্ধবেদ গন্ধব-লে।কং গচ্ছতি” (২৪৭). 
বা গান্ধব বিবাহকাণীর] থে গন্তব-গোক প্রাণ হন, 
স্বীকার করা হযেছে। গন্ধব-বিধাচের লংজঞা প্রদান ৫ 
বিষ্ণু স্তি বলদ্ধেন-্ঠাঃ হকাহরোমতা-পিতৃ-রহি 
বোলো গান: (২৪--২০)। অর্থাৎ, স্ত্রী ও পুজা 

সউজদেরট মাতাপিতার অন্রঘতি হাতীত, কে; 








£ 
ইচ্ছারুত বিবাহের নাম “গান্ধব-বিধাচ /' একপে. 
বিভ্ু্বীতি স্বদৰিশেৰে ব:গ্রাত। কনা লগে স্থনিধাঠিত 
পানের বিধান অঙ্থষোদ্বন করেছেন। 

প্রত তপক্ষে, বিষ্ণু-স্থৃতিতে বাল্া-বিবাছের কোনোতি 
বিখিবিধানউ নেই । সে কেবলদাত ক্ষত্িৱধেয ক্ষেতে 
না, লকল ক্ষেতেই যৌধনগ্রাপ্ত৷ কনার স্বত্বৰ এই প্তিতে 
ঘর্ষণুঙ্ধত বলে গৃহীত হবেছে। 





ৰিষ্ণু-স্বৃতিতে নারীর স্থান 


“ৰতু অংদুলান্তৈৰ ওক) কুর্ধাৎ 
7 কত তবে ঝতীতে তু প্ৰচবত্চাস্ত 
অর্থাৎ, তৌবনগ্রাপ্তা 
স্বৰংৰরা চে [রণ কিছুকাল অপেক্ষ। করার পর তিনি 
ল্বছ। নিজেই নিজের রক $ন। 
এরপে, লাৰা হণচাৰে নারী-স্বাধীনতা? বিঝোদী হলেও, 
বিকু-্মৃতি নারীদের অন্যতম দূলগত অনিকার ৰা জীহনগদী 
নির্বাচনের অগিকার হরণ করেলনি। 
লমন্ত স্থতি,লমুছ্ের ঘখে। হিহৃসস্বাতির বৈশিরা ও ওঞ্ 
এই বে, এট তি দর্ষগ্রথছ সহদরণ ও সতীদাহ ্রধার 
বিথান প্রধান করেছেন, অবশ্য কেবলমাত। এছিকে চাবে, 
আবস্টিক ব1 বাধাতাষূলকরপে ২॥। 
“দৃতে তাৰ ব্রক্ষ! হৰ্াকো(হনং বা) (২৫-১৪) । 
“লাত্র দা কলে স্বী হন্ধচধাবলগ্ন বা দচমরণে 
প্রংশতাগ করবেন। 
কিন্তু লচঘরণ যে কোনক্রমেই অন্থগঘাবলদ্ষনের অপেক্ষা 





রহ 


11৮ (২৪৮-5*)1 





কথ্য! কিছুকাল অপেক্ষা করে 








উৎরইঈতর 5, লে কথাগ্ড একট পঙ্গে ওলা 
আছে: 
দছুতে ভডতি সাধনী স্বী বন্ধচথে বাবাস্থত। । 
স্বর্গ: গক্জতাপুজাশি ধৰ তে রচাতরিণ: ।" 
| ২৫৯৭) 


শঙ্থাথীর স্বত্ব পর আঙ্ষচখাবপন্ধনী স্বী এপুযবতী 
হলেও জাহালা বন্চচারিহের সাথ স্র্গগমন করেন 

এক্ধলে সহমরশগাদিনী বা) ভরা লদ্ধিনী একই স্বরণ 
ফল্লা 5 কবেন। 

অন্ন স্মৃতির মত, হিন্ধু-স্থতিও থান্শবিন পুত্রের মতে 
“পুত্জিকা-পূত্র' স্বীকার করেছেন। থে ছ্রাতগীনা ককা 
পুতে স্থান অধিকার ঝরে পিতার প্রা ব্কাণিলী হল, 
তিনি “পুতিক।" 

[বন্ধুন্থতি প্রাচীন নিয়োগ প্রথা এবং ছক্ষতঘোনি 
বিধবার পুনবিবাঃও আগ্রমোদ। করেছেন। দ্বাদশবিধ 
পুত্রের মতে] গুণ।সুল!ঝে ওরসঞাত-পূহ্ প্রথম, নিযোগ-পূত্ 
দ্বিতীয়, পুজিকা-পূত্র তৃতীয় ও পৌনতঁব-পুয্র বা পুলবিবাধিতা 
{ ‘লুল: ) কঞ্ার পুজ চতৃখ ("অক্ষত সুলতা 
(১৫৮) 


(১৫৯) 








বজলক্মী-- মাঘ, ১৩৬৯ 


বিষ্ণুত শৌত ও শৌচিত্রেত মধো কোনোদ্ধল প্রজেষ 
করেননি । 

“'লোঁত গৌহিত্য়োর্লোকে হিশেছে। নোলপত্ততে ) 

চৌছিজোহলি হপুত্রং তং সন্ভারতি লৌত্তবং ৪৮ 

(১৫৪) 

জপতে লৌজ ও দৌকিজ্ের তাৱতমঘা নেই। কাত, 
লৌহিজও অপুৱক মাতামঃকে লৌজের মতই উদ্ধার বরে 
খাকে। 

বিষ্ুস্মতিও মতে, 
আধার: 'লিতাদান্রং শুচি স্বীণাম্‌”। 
বষবীদের দুখ ₹হ-াই পৰিত । দেৱক এই স্বততে 
নাধীল্রেলর্বন্ধীয় কয়েকটি সন্ধার, ভাবধর্যান্থপ বিদিহিং'এ 
দত দেহল, বগ্াদ্র দৈবাৎ নৈতিক খলনও ক্ষত 
চক্ষে চেখে দ্বাগশবিদ পুত্রের আধো কানীন-পুজ। হা মনা 
আর পুত, গুঢ়োৎপ॥-পূত্ত বা বিবাহিত নাযীং আগ 
পুরুতৌরদজাত পু, এবং সংোচ়-পুত্র বা পুত্রস্াবি 
অবস্থা পরিসীতা নারী পুত্রকে গুণাঞ্তলারে হখাক্রমে পম, 
হয ও সপুম স্থান দিয়েছেন, এবং দৰ কর্ণার শাণঘাহক- 


পৰিহচার 


(20-2) 


নারী লঙগা-ুচি, 





তের পুত্ন্বানীয বলে স্বীকার করেছেন। (১৫১০) 
বিশু স্তির মতে 2 “বালানাখ-স্্ীখলানি 6 রাও 
পরিপালয়েং" (৩7691) অথাৎ। বালক, জলাথ এ 


স্বালোকের সম্পত্তি তাজা রক্ষা করবেন) দগ্ুবিকিপ্রকরণে 
একস্কানে অবশ হল| য়েছে ঘে, যে স্বী স্বামীর বাধা নয, 
ঠাকে বাজ! পৰও দিতে পারেন (4-১৮)। শিস্ক 
বলব এক সবলে, একই হাবে বিহিত হয়েছে খে, বে বাকি 
দিসোছ পরীকে পরিত্যাগ করেন, তিনি রাজকতৃক চোরবং 
দ্ঞলীয়। অপয় একগ্বলে, অতিথি-সংকার প্রগঞ্গে বলা 
হযেছে ছে, অতিথি গৃহের প্রস্থ ও পরষ সম্থানীর হলেও 
পিয়ালৰালিনী ৰক্ত, পুন, কুমারী, রোগিনী ও লস্ভান- 
স্তবতা নারীদের বিন! দ্বিধা্ধ অতিথির অ(গ্র্ট ভোজন 
করান গৃচস্বাদীর আবপ্ত বঠধ।। থে দু? বাকি এছ্ের 
অঃদান না কয়ে নিজে গ্রে তোজন করেন, তিনি 
চোকনকালে বুঝতে পারেন না খে, কুহু ও গুর্তকড়াক তাত 
নিক্ধদেঃট ভক্ত চক্ষে ( ৬৭-৩৯, ৪+ )। দানপাত্র 











প্রদঙ্গেও বল৷ হয়ে! , ভগিনী, ছা ও ভাঘাতাওড 
উপধুকু গ্গানলাজ॥ (৮০-৬ 

এরপে, হিন স্তি চস্বলেট নারীদের নথ 
লহাজকৃতিপূণ, আ্ঞাঘ। বিধিবিধান প্রানে ছিমুখ 
হন নি। 


ভাহতবধের উদ্বান-পত্তলশীল হুদ ইতিহাসে এছন 
দিন এসেছে, খখন লাবীদের স্তাসঙগত অধিকার নাক 
থেকেট বব হয়েছে। কিছ তা লন্বেও, দাতার সন্মান এই 
যাতৃপূজানীয দেশে কোনোদিন, কোনে অবস্থাতেট 
আন হযনি। ৰিষ্ু্মতিও একট ভাবে ধলেছেল থে, মাতা, 
পিতা ও আচাৰ্য মহাপ্তর। স্বদ) তাদের লেখা ও ভাবের 
প্রিচ-হিতাচতণ কণা প্রত্যেকেরই অবশ্য কর্তধা, এফং 
তালের আগ্রা ধাড়ীত ফোলো কিছুট করা লম্পূ্ণলে 
অচুচিত এ'ৱাই তিন বেদ, তিন দেবতা, তিন লো ৪ 
তিন অগ্নি । খিনি এই তিনজনকে সমাদর করেন, ভা 
সং কর্মই সমাদৃত হয়; কিন্তু খিনি ত!’ কৰেন না, ভার 
মধ কমই নিক্ষল। মাতৃভকি ছারা এই লোক, পিডৃচকতি 
ছারা দেখলো ও গুকতক্তি দ্বার! ব্চলোক্ লাভ হব (০১ 
অন্যান )। 


নারীদে লাচছাগ ধা সম্পত্রিতে অধিকার সঘ্বন্ধেও 
বিছুস্মতির মত ধখের৷ উদার । এই স্বতির মতে 
তঙভাবে ছুহিত্বগাছ। 
তঙগভাধে 





পজ্পুজধনং শল্াভিগাি। 
ভঙঠাবে শিড়গছি। তাবে ছাতৃগামি। 
ভ্রাত়ূগামি । (১৭৪৭৮) 
পুত্ৰক বক্তির দম্পতি পড়ীও, প্রাপা, পদ্বীর অভাবে 
কলার, কন্যা আচাবে পিতার, লিডার অভাবে বাতার, 
এহং ছাতাধ অভাবে ত্রাতাব প্রোপা। 

এরপে, লানাধিক্‌ থেকেই বি্ুস্বতি নাবী দেও ধর্মপদত 
অধিকার রক্ষণে লাগ । সে কালিঘ।মর স্বতির দুগেছ মনি 
আজও আদাদের হেছেছের জীবনকে মান বরে বেখেছে, 
সেই হুগেও দে অন্ধ খ্যালছিঠ কৰেক্জন দনীষী 
উদ্নাত্তক্ণে নারীদের পৌছধ ছোধণ! করতেন, তার অন্যতম 
প্রস্থ প্রথাণ এই স্বৰ্গত বিফ স্বতি | 











(২৯শ বর্ধ - {| 


ভাগ্য-লিপি 
নত ঠাকুর 





ন জন্ম} দত সে ভূমিষ্ঠ হট বিদাহা 
পুরুষ এসে তার ললাটে একট বাণী লিখে ছেন--লে 
বাদীকে লাখারপতঃ লোকে হলে 'ভাগা-নিশি' ) হতে 
এই চাগানিলি অপবিদ্ধাধ, অপরিব্ত'নীর ও অবপ্তন্ধানী। 
এট বাণী অশ্ম কিছু ৭৭, ইত! 'বৃডু।” বাছা নিশ্চিত টিকেট 
জন্মায় তাহার মুতু। হয । লী বাবশীয় 
বদ্ধ পশুপক্ষী লম্ট সুতা অদীন। আনা: 
একটু বিশেষ জাচে। 
এতছাত মহ বৃতু।॥ 
করিতে পারে। 
পেয়েছে যে 

“দানৰ জীবনে এই নহাশুচ থেগ 

তুর শিরে হলি অযুতের ভোগ ।” 

এই রলাথা্ত অধিকারে হস্য-ভীংন ৎ%। [ক টিপা 
কোন্‌ পণ দিয়ে মাঘ এট অধিকার লী করত পারে, 
তায় খবর আনসার আকারে! সকল গান্ুথের অন্যে নিত 
আছছে। কাখণ বাসে চার লকলেই--ময়তে চাৱ না কেং। 
পৃথিবীর কাজে এই লভাঞ্চে লাচ কয়া খায়। বৃক্ষ 
প্ুপক্ষী জীবতন্তর পর্ধিচধ। বা লেবা-- মৃত্যুকে আচকরহ 
করার একমাত্র পথ-ধারা সেবা করেছেন, তীর ৬1:5৭ 
একথা কতৰড় লতা । মাহুঘের ধার লেব! করেন-_ঘা: 








নয 
লঞ্চল জীবের মন্যে 
দীন হুইরাও দৃতাকে আ'তকরঘ 
খাবুথ নিজের ভাষার এই কথা হলতে 


এ লগ 








মহে তাৰ! সঃ)কে লাশ ঝধেন। ধার) লহাকে লাভ করেন 
তারা ছাজুছেও লেহা না কবে শাক পান লা। শত 
€খ স্বীকার করেও ঠাত আছুহের সেবা তাগ করতে 
শায়েন ন) । এই লেখায় মধ! ছিছেট ভাও। স্বীয় লচ 
সম্পদ লাড করেন। বিশু মানা লেবার মাছ: 
স্বীকার করে ডত্যুর মং) দিয়ে তার পিতার কোলে বাল্য 
পড়েছিলেন। ঠগথান। বুদ্ধ আংনহলেবার মহান শিল্চলের 
হাল করে পরিনিধাণ লা$ করেছিলেন । 





পরগ্থর মহন্থদ একট দিনে ভোর হতে দন্ত) পথ 
একডন কীতৰাদকে সৰথ চাঞ্ায বার কথা 
ঝলেছেন। যানব'পেহার পরাকাষ্ঠ। এঠ বাইকে গ্রকাশ । 
হিন্মুং লব গত নিতাদ 
কলাপের পথ নিদেশ ওরা 


করতে 





ৰোগ ছগুঘোর পরম 
চক্েছে। কমহোগ বলতে 
জগতের কল/ন লাহন বুঝায় । বখখ-ঘর্থশীল মানব এদিকে 
লক্ষ্য বেছে মৃতু) পার হবে। £ছাও মাঙ্রহের তাপ” 
পিশিতে লিপ্ছেন পিধাতা পুৰষ লেই কয়ক্ষণেই। দৃষ্টি 
খুললে দেখা মাঙ। ভাগালিপি ধাযা পড়তে পাবেন, 
তীছাথাই তাহ) পডন। 

ঘতু আথাথের বশত লর্ড হউক. নি টক, 
বতণামুকত হউক, ওযু হও, প্রেমী ॥ননীব সহ দৃতা 
আবাদের আালিগষন বরন এই গন্য 





দ্যামাদরের ঝড়ে 
শীঅপসপর্ণা গোন্বামী 
বড় প্রকৃতির রাজের এক বিচিত্র লম্প্ শুধু না... ঝড়ের করাল গ্রাস তার তাওথ নৃতো ঘাক্ছষের 
লৌরগলত্ের এক অভিনব অবান। আশা-আকাজ্ষা খান্‌ খান করে তেবে একাকার 


সাঘাৰণ দৃষ্টিকোন খেকে বিচার করলে দলে বে 
ঝাড় যেন এক লংছাৰ সৃতি, ওর উত্নত্ত ঘান শান্ত প্রতি 
নিরবন্ধিয়তাকে একটি মদত লঞ্ডতণ্ড করে দে, এর 
উন্মাদনা লমাজ.জীবনকে হ্বংল করতে দ্বিধা থোৰ করেন: 


করে দের । 

মেষনার কড়, পদ্নার ঝড় ত? কুটিল ক্রন্ুচী ভঙ্গি মা 
কড়ের ইতিছাপকে স্বাক্ষরিত করে রেখেছে। 

কাল বৈশাখীর রুক্জ যতনে ঘাটী কাপে, দিগন্ত কালে, 


৬ ৰক্গলজ্মী-- নাথ, ১৩৬০ 


নচীয় কূলে কুলে প্রান আপে_তাীর তাহ আমা 
ষউটলামে। 


তবুকচ আমার ৩ 





লাগে কেহ মন্ত আবেগে 


আমি ঠুতিত প্রান স্পন্দন অনুডর পরি। 





আমার সমগ্র শ্বাছুতে বড় এক বিচিত্র আলো 
আনে, কড় শিহরণ ডাপায়, আমাহ মনের লে পুল 


নার স্পন্দন । 





শকি জাগায় আমার হে 





লামোজবের বাচার জান্ধার আতমা 
অআবরের সক্গেলন মগু চং কতকুম 
8), ঝড়ের হে একটি প্রাণশক্তি 


জাযোদরেক তত উপলন্ধি করতে পারা দায় । 





ঙ্াছো। 

কি) আস দৰ্যার অধকাশে কালবৈশাখীর জত 
আাতনের ফিকে তাতে তাকিয়ে গেখতুম। 
আর এক দিকে অজয়, দুটিনগের 
ডের ছাতন প্রতি বু তুমুল আলোড়ন আনে খে 

দেখতে দেখতে ট্রক্রে। টুকরো যেগুলো ছানা বেছে 
কত হচ্ছে ওঠে, প্রপঞ্জ নীল আকাপ কালো হয়ে ওঠে। 
যেন এক একটি সৈক্বাহিনী বসাবে লক্িত--. 2063 
সংঘাতের সা্খীন হছেছে। 

ৰাতালের গর্জনে লো লো শক) ক্রমে বাতাদের 
গতি প্রচ চছ়ে $ঠে,_ আকাশ কাশিয়ে, ছাটী কাঁপিয়ে 
কচ 9 ছিগিতে। 

বিশ্ব প্রকৃতিকে জয় কৰবারই থুবার আবেগে বচ 
এল হেন ময় দানবের বেপে। 

দেষতে দেখতে ধূলি সঘাকীণ হয়ে উঠলে। দিগশ্ে, 
পথে গ্রান্বে-বড়ের উদ্দাম প্রাণ-শক্তি যেন পাছ-পালা॥ 
ভূপ পঢিগ্রহ হয়ে উঠেছে। 

গাছপাদাগুলি খেন লদূলে উপড়ে আ1লবে-খুবি1৫ 
লাষে আাখ। পড়ে নবী যেন ঝাকুল আবেদন জানাছে। 

কোনও সন্ধার বড চয়ে ওঠে আরও সংগ্রাম-হূবর 
যেন লংহার দমৃূতিতে প্রলঃ হিহান বিয়ে প্রকৃতি বুকে 
কার হিজরী শর্কিছ আর এক উন্মাদনার লি করে। 

ফামোছবে॥ বুকে তার আকূতপৃধ কীতি_এবাছ 
লাঙেও তার রূপান্ধদ খটুলো, হাড় নঃ/লাইকোন। 





< ঝড়ের সে আর এক ছশ । 





একদিকে ধামো। 


[ ২৯শ বধ 





প্রকুতির বুকেই হ14 তা তব দৃত। ৮ল্লোনা। 
4 থব বাড়িও ভান থেকে টালিসুলি খে খসে শড়ছে__ 
ঘরের ডাল উঠে হাজ্ছে_টিবের ভাগ ছিটকে ছিটকে 
কোষাং কোন দুরে পাড়ি জ্ঘাঞ্চে._কা6। JL] 
লেজ ভেঙ্গে পড়ছে । 





হতে! দৈতা কেগেছে.. 
হতে পৃথিবীকে 
ভাঙার অন: 





তা দানৰ জেগেছে, 
কি জেগেছে 
» প্রচণ্ড ফস্ুরে বাজিল গভীর গয় নে 

অশ্ব পর্বে সণাৰ হিংজালে লনীও চঞ্চল দিগঞ্গনে__ 

সেদিন ঝড়ে ডল নব, গতি নয়. কালের বঙ্দ ঘোল। 
আল সন্তযার দ্যাগ(ম বড় আব উঠলে। না দিগন্তে, __ক্রুছে 
পয়ীর পান্থ বুকে বাতির 
নিজনতা তত 
একটা গুছেট ভাবছেন প্রক্কতির রঙ্ধে বাজ 
একট। অব্যক্ত কা॥।। 

হঠাৎ রাজি তিনটের লব ঘুমন্ত পুধীকে চৰি 
ঝড় উঠলো থাষোদরের আবতে । 

আমারও ততক্ষণে খুদ ভেঙ্গে গেছলো। শেষ কাণে 
ঝড়ে একটা বিচিত্র আত্মপ্রকাশ গেছে-ধি 
শুধু ভাগলেরই আমরণ =, আহ্বানেরও মল শখ 
নিলাছিত হঞ্ছেছে। 

কন্ধ ধ্রণীতে এবার বর্ণের নঞিল।8। 

ৰাতালেছ সততায় শুর এনএ ছিটে ছেটি। সখ, 
একটা বছ আত'রব আদি স্পষ্ট আমার শুতিদূলে অদ্ছতব 
করছিলুছ। 

ছা কালা-_যাতাসে কালার একটা অব্যক্ত গোঙানী 
বর্গ ভয়ে উঠেছিল। হেন জশরীরী আতা! কে কৌ 
শব্দে অত্যন্ত মিনতির সঙ্গে তার বিগত জীবনের ইতিছাল 
বৰ্ণন! ক্রছে। 

আছি কান পেতে ওই সর্ম-বিলাপ শুনতে শুনতে বাকের 
কাজের এক বিচিত্র অতিজ্ঞত। আমায় সমগ্র গ্বাছতে 
খুব কবছিলুগ। 

হাড়ের এই প্রচণ্ড উদ্ধার 
আন্ধবিলাপা 








নির্জনতা নেমে এল, বত 


অন্ধকারের নওদ্ধ। মার খহ্খম করছে 


উঠছে 








যে 





মধে। কেন এই 


১ম সথ্যা] 


বিপুল এক শক্ষিয় দুরার জাগরণের মথে ক্ন্খ 
ভভাশা? ততক্ষণে আছি বিদ্বান উ€$ বলেছি ৷ 

ইতিহখে আসার খরের ছাদ থেকে দু-একদানা টালি 
ভড়ে রি.েছে,__আকাশের হিছ্বাতের নীল কিল্কি 
আদার মনে এক (চিত্র শিহরণ এনেছে) 

আমি দরজা খুলে বাইবে বারান্দার বের হয়ে এলুঘ । 
দেখলুছ বাঝানার এক বায়ে আমাছের তৃত দাহ গুটিস্থটি 
মেয়ে ধলে রকেছে। 

দাদাকে নে বললো--“'সা, ঘুছ কেরে গেল বুঝি ।" 

“ধা) পা"__ল।মি হল্লুথ “শেষ আছেন শিডকে বচ 
অভভূত লাগঞ্ে আমার,-- এই ঝড়ের মত্ততাৰ অধ একটা 
কারার বিলাপ দেন হর্ঘহিত হয়ে ফিরছে *__ 

হাহ বল্লে--এ ঝড় নেখনার বাড নব, _পল্মার বড় 
নধ.ছাগোছর আর অজয়ের ঝড় কিনা_তাই কোনও 
অভিশপ্ত আকার কাহিনী তাক উন্নাৎনায্ বা1কুলতা 
জাগা 

অভতিশপ্ আব্মা--“নামি বিশ্বে হত চমকে উঠেছি 
বাগ্রতা্থ তত উৎসুক ছি-_-একখান। ইদ্দিচেংত 
বলেছি। 

হাসু এট দাছোহছু অঞ্চলেই ঘাহং_ আছি এদেছি 
আদার স্বামীর বদলির চাকরীকে উপলক্ষ ধরে 
দাষোদবের ঝড়ের কাহিনী বলতে গারুকে আছি অঙ্গত: 
জানালুম। 

পতখন হিতীয দুখের দঘরত্রহ চলেছে পূর্ণ উদ: 
এই দিকটা গড়ে উঠেছিল প্রকাণ্ড এলাকা! ধিং 
হয়ালিটন টাইটন। নৈক্ণ লাছদ্ধ আও খিলিটানীঝ ০1৮ 
দেন প্রতাক্ষ সময কৃমির হি হয়েছিল। 
- রেল লাইনের এদিকে ওধিকে নূতন নৃতন ছিলিট' 














লাইনের প্রতিষ্ঠা হয়েছিল। গিলে হাতে প্রা সংগ্গণত 
হিলিটারীদের খাদ্য বোঝা দালগাড়ী ও লাল 
থাতাযাত করতে! 


লে এলাহী কান্ড কারখানা রাতের এক বীচ 
কাছিনী-- ওই বড়ে৷ বুকে ম্বক্ষবিত হয়ে 
গভীৰ রাজিব নিধিৰিলিতে মালগাড়ী সা্টিং হোত. 





দামোছরের বড় 


লোটা’, পচ্েন্টন্নযান ও অন্তা্ত গেলক বচন $ পুলিশের 
সহধোগিতাঃ টি গাড়ীতে সং তোতে, গাড়ী হখল 
চেঞে চূর্শবিচু্ণ হয়ে হতে, পাছত গুল লুরীহ হোত। 
গে কী খাণচার এলাহী কাণ-হ হি 
আলু, চাল, আটা, মাংল, তিৎ । 

আমার গলাব স্বত তখন আটকে পিছে! কী 
বল্দে 1 গাড়ী ভেঙ্গে খাদা লুট 

জাহুর গঙ্গার স্বর তখন ফকাপছে--"&।। হা তাই" দুদ্ধ 
ক লাও কত নীচে নাহিক়েছে শুনলে অনাৰ 
হয়ে তাবে রখু পোটারের অলথাতে থে দূত হোল 
তান তের আঞজ9 তার সী টেনে চলেছে: গান আরও 
বল্‌লে!-“দৈনন্দিন এই আালগাড়ী ভাঙ্গতে ভাগতে 
শেহকালে একদিন চালে তূণ তোল-দুইউ গাড়ীর 
হো বধু পোটু।ব চালা পড়ে ম' 

ছাতা গেল” আছি দানুর ছিকে আধা £ তাকিয়ে 
রথেছি। 

মার! হবে ন'__ গান সললো--ওই ৫ লগাচী, 
গুলো কী ভাবী বলুন তে ৷ হট দিকুকার লোঠা৭ 
বিশ্লেষণে খু পেট।র একেবারে খেতলে গেল। 

আদি কিছুক্ষণের জর আন্ন ছয়ে পিয়েদিলুদ- 
নিঃলন্ধে বগত অধাাৱের এট মঘদ্ধদ ক।চিনীটি ভাবতে 
সুক্ষ করেছিলুঘ। 


তেল 




















থান সলাব স্বর নাছিয়ে দাবার বললে -' বুঝলেন ঘ।_ 
এরপর খেকেই বড় উঠলেই এট বেল লাইনের প্রানে 
অবাক কা॥1র মদ ৪ গোগানি শুৰ্তে প:ওর ধায় । 

ঝড় উঠলেই আকাশে কু পোটার গুদণে প্রমবে 
ফাদে। হতে! বাডেঃ ওই প্রচণ্ড শফিকে-_ওক 
উদ্ধার কাবাব জন্য ব্যারু" ছিনতি জানা” - 

প্থাছোছরে ঝড়ে লতাই এক ইতিহাদ লেখা এবেছে--” 
আমি ততক্ষণে আবার ভাবতে হু করেছি--চাহ্‌ বল 
বলেনি--এ ঝড় হেধলার বড় নয়, পল্রার হাড় না, 
ছাছোজরের বড়--অগ্জবে ঝড়-_তঘু পোর্টার ছার একবার 
শেষ হাতের বড়ে ওয় ছডিশপ্ত আাস্ম।র ঘিনাত আ|নাল__ 
“ৰো কে "--শজটার অনুকৃতি এক বিচি বরণের । 
বধু পোর্টাঝের কারা কোনও দিন আছি রুলবে না) 





শিশ-মন 


ঞ্রঙ্গারতি দত্ত 


লকান পালনের ছিব বঃন করতে নিযে প্রতোক 


মাকেট কয়েকটি বিশেষ সস্তার লকগুখীন হতে 8২ গে. 
সত হস্তত সমলা। একট 








(বিশেষে কপ চচতে। বিজি 
সন্তানের ডবহত ডীথনর দে আ্বাদর্শ দাদনে থাকে, তাকে 


অনেকখানি ক্ষিপ্ত বয়ে তোলে শিশুচ(িত্রের বিভিন 
ক্রটিগুলি। মনে হয, এজন বুৰি আর কাবে। ভেলে-বেরে 
করে না ব। বলে লা, কারো কানে প্রশ্ন কলে বা পরামশ 





1308 লে হয অথচ সন সংশয়ে কবে ওঠে 


প্রথম ও অতি দাধাযল কথা ₹লে। বাখ্যতা। 
সন্থান কোন বাই চান না; কিন্তু শিশুকে আদেশ দালানে 
সহজ নৱ সব সমৰ । বিশেষ করে থে লব ডেলে-ছেছে একা 
একা! নাট হর) হাকে জনে সাথতে হবে বে, বে আদেশ 
তিনি করবেন, শিশুকে দিয়ে ত দানাতেই হবে । তাই আবেশ 
লং লৱয় বুঝে কর! উচিও । অধিকার আ€5 বলে, আল 
বেন অক্ষত ন। হয। গে লঙ্-ধিলেবে_ শিশুর প্রাতাচিক 
আীবন-ঘাজ।॥ কিছু বাতিক্রম ছটলেও-_৩ার খেখাপ মাকে 
মাকে (মদিঢ়ে নিতে দেও উচিত । শিশুর জীবনে বহন 
ভীবলের কাছের মতই খেলার ছুল্য আছে। একস 
হবি লে তার প্রি॥ খেলার মেতে থাকে, তাহলে তার 
খাবার সঙ আধঘন্টা জেরী হয়ে গেলেও তার দেল! সেরে 
নিতে ছ্েওয়। উচিত প্রতিদিন বদি লে শিখ ভাঙতে চায়, 
তাহলে তাকে বুঝিতে নিতে চৰে; কিন্তু এই নিতে বা হদি 
দুগ্ধ ঘোষণা করেল শিশুর সঙ্গে. তাহলে তাকে আগেশ 
দানানো কঠিন হযে পড়ছে । 

আদেশের কোন ছোট ঘড় নেই, নং আয়েশই সমান 
একৰ) দায়ও ঘনে রাহ! ॥রকার। লাধারণ কথা বা 
আদেশ না শুনলে, এখন ছোট আছে, খড় €লে শুধরে বাবে, 
ঢ্রকারী কথা শুনলেই হলে! ; এছশ ধারণ হেন হবে ৭ 
আলে। আদেশ ত! লে খত দুক্ধইট কোক ন! কেন, ত 
শিশুকে মানতে ॥বে এবং তা অভি শৈশব খঙে মানতে 





আহাখা 








হবে, নয্তে। অবাধাত! শিশুর চরিত্রগত ধরে পরে । 
শিশুর জান। র বে ৭ অর্থাৎ *৭' তাও টি 
করে ছা] কতানে। হাছে না। বিন্ধ গুরুজনের দ্যান 
বা ০৭৪০৷০৷৷-এর উপ॥ শিশুর ভাঙা খাক| হবার এবং 
তা নির্ভর হু আমাদের বাবহারের উপয। একজন 
বিদেশী বন্ধুত্ব কাছে শুনেছি__লে তার ভোট বেলার একদিন 
তীর বাব! ডাল ক:র ল্ধান না নিে_ বড় ভাই-এয অপরাধে 
তাকে শান্তি ছিকেক্ধিলেন। বন্ধুটি তখন দাত বচর- 
নিজের দোহ অন্বীকার করতে পারতেন--কিন্তু অতিনানে 
একটি কথাও বলেননি; জীবনে কিন্তু ছাদ কখনও (পিতাধ 
কাজান সম্বন্ধে ৩1% বিশ্বাস ব। শ্রদ্থ৷ ফিরে আলেনি। 
আচ কহ! এই বৰে--শিশু-জীংনের নামার ঘটন। বা 
দুটা দানবের চিরজী ধনের দৃীতঙ্গীকে বদলে দিতে পারে। 
তাই শিশু পালনের দা॥্ত এত গচীর। 















অনেক ছেলেছেছেই "ভারে 'জিব বেশি--তার। একট। 
কিছু ধঝলে ছুড়তে চাৱ সা। এলৰ খেতে নিপ্রেঠা ও জি” 
ধরলে ফল বাল হল| তাই হঈলব শিশুদের লঙ্গে 
মায়েদের ধখের 75০৮ বা বিচক্ষণতার সঙ্গে ব্যংধার করতে 
হয়। ধখন শিশু জিদ ধরে, তখন তাকে অশ্ু ₹' 
আঅরদনন্ধ করে৷ খিতে হং ; একট খড় হলে শুখন সে বিচার- 
বৃদ্ধির প্রথোগ করতে শেখে। 'ছিদ' ভাল দিকে গেলে 
তার সবার পরে আনেক বড় কাজ সামিত হতে পারে। 

শিশুকে লবকাছে ব18 করলে, তার মধ্য উৎলাহ ও 
কে শেখার 





adventurous spirit যাড়তে পাৰে শা। 
একটা বিশেধ দূল! আছে) তার মানে থে, নাঞ্জচনে হাত 
পুদ্ধিরে শিশুকে তাপ শেখাতে হবে, তা নয়--তবে লাঘ(?ণ 
বিষয়ে অভিজ্ঞতার দার! ভাল-মন্দ নুঝে নেহার শিক্ষা 
শৈশহকাল খেকেই দাক শল। 

আধুনিক শিল্ড দৰোস্ডাত্বিকৱ। অনেকে হলেন বে, 
শিশুকে কোন কারণেই 'না হলে ৭।। কিন শিশুক 


১ম সংখ্যা] 


শিশু মন 


আনেক দয তাদের কাজে নির্দশ পেত চার, শুরুজলদের দ্রেখা গে) দেই জগতের খোজ ছামাদের রাখতে হতে। 
কাছ খেকে : সুস্পই পিত পেলে তাখেঃও আ্ুবিষ। হট । মনে পড়ছে_-কন্ধেক বছর আগে একদিন লকালবেলা, 


[শশুর দুখে দিথা1কণ] শুতুলে ভুতাবলা হ্ৱাতই কথা; 
কারণ অসত্যের উপর ডিত্তি করেই দানবের অপতাধ-জীবন 
পড়ে উঠে। কিন্তু গতোক ক্ষেতেই_শিশুজ কথা বিচার 
করার আগে, সেই দিখা! কথার দুল অঞল্ান বরে দেখা 
উচিত। শিশু থাত্রেই কলন। গ্রথল, ক সময অনেক 
অলীক ঘটন।ও শিশুও কল্পনার চোখে লতি ৰলে মনে 

রধীজ্রীনাপ তাই শিশুর একটি কৰিতাঞ্ ংলোছন- 

খোজার ঘনেয় ঠিক মাবখান খেোষে-_ 

দে-পথ গিয়েছে লি শেে__ 

লঙ্ষল উদ্দেশহা3।, 

দকল ভূগোল ছাড়া 

অপরূপ জলন্তব ধেশে।” 
দানের দুখে শোনা-সাত। লসধুত্ব তেতো) নদীর পাবে 
স্বপ্রপুরীতে লোনা॥ পালনে থে রাঞচন্ট। খুসি: খাকে_ 
তাকে উদ্ধার করে আনতে পক্ষীর।॥ ঘোড়ার চড়ে শু 
নিজেই ধার! শিশুর ছনলিক জগতে গল য়াপুত 
আর শশুর দখে বিশেষ প্রতেদ লেই। শিশু কমন'- 
জগৎ তার হাশর জগৎ থেকে বড় দুরে নগ। শি ছলে 
এখনি কণ্রনাকে রূপ দিতে গিবে জবি Robert Louis 
Stevenaon বলেছেন,— 

All 

When my Mama puts out the light 

















ht long and every night 


1 see the circus passing by 

As plain as day before Dy eye. 

অর্থাৎ যো রা? মা বৰন আলো নিচিণডে নেন, 
তখন ধিনের আলোর মত স্প্ই আমার চোখের সাঘনে 
“বার্ধান? চলতে খাকে। 

এমনিতর শিশুর কল্পসাকে রূপ দিয়েন রবীজ্নাথ 

“আহার রাজার বাড়ী জোার, শোন্‌ ঘা, কানে কানে 

ছাদের পাশে তুলনী গাছের টং আছে লেইখানে। 

যাজক ঘুমোর কোথা দাত সাগরের পাচে, 

আনি ছাড়া নার কেছ তে। পায় না খুছে তরে।" 

শিশুর ঘে এই কজন ভগৎ, বেখাৰে ইচ্ছা তপ 




















বরের কানে এক থেকে ওহরে ধাচ্ছি, ॥ঠাৎ খ্যনিকট] 
কুলোর ওপর পা পড়ে গেল--দাছা ভিন বন্ধছের ছেলে 
ফাছে। কাদে। হয়ে ছুটে এপ-_কেন আছি তার লাহে। 
খরগোসককে ছেরে ফেল্লাছ; কচ কঠ বরে-আনল থেকে 
ওকে হরে আন। হয়েছিল] এমনি করে প্রা চোখে 
শড়তে-খরের মধ হরি ছতে। তার কনার আণ)। 
থেখানে তিন বছরের ছোট শিকারীকে ফাকি দিছে ঘুরে 
বেড়া বাধ সিংহের দল । কখনও বা ফেক্জেতে পাতা 
কার্পেট ছয় সনুহ--তাং নীল জলে চেলে ঢলে চেধাছপী 
দন্ত জাচাজ। এই হে শিশুর কমন।-ডগৎ তাকে লক্ষ্য কবে 
লে জনেক কথা হলে_ বাছে দিখ।1, বানানো ক! হলে 
বেন যোষাঞোপ না করি। লে কথা লতি থে জনা" 
প্রবণতা থেকেই মিখ্য। কথ! বলার হাস হ ও পরে 
দেই হিখ।াকে আদর! স্ব।খলিস্ধির কাণে লাগাতে শিখি । 
শলেইগ্রক্তই বয়স বাড়ার লগ্গে লঙ্গে শিশুকে সহা ঘিথাার 
প্রতেধ বৃঝিছে দিতে হযে ও জীবনে মিথ্যাং স্থান মে কত 
বিচে, তা শিশু মনে স্পষ্ট করে ছুটিতে চোল। ॥৪ডার। 

দিখ]া না হলায় উপছেশ দেবার লঘগ্ম নে রাখা কার 
বেন নিজেছ। দিধ।] কখা ন। বলি । অনেক সম ডেলে-মেরে 
কিছু করতে ব।-পেতে চাটণে- নামর! ধা হয একট। মিখ।। 
কথ! বানিদ্ধে বলে চধনক।॥ ঘচ তাদের ক্ষান্ত কবি। 
কিছ ধখনট শিশ্ ধারের সা গুরুঞ্জনবের মিথা। কথা বুঝতে 
পাঃবে, তখনট ওাদের কথ(র উপর তায় শ্রদ্ধা! কণে বাবে 
নে তথন ভাববে কাগজ সারবার জগ্চে দিখে। কথ! বললে 
হুঝি গোষ নেই, কারণ বড় হে! হলেন। 

শিশু-দন আশ্চর্ধ রদ পর্যবেক্ষণণীল (observeaut) 
কোন কিছুই তার দৃষ্টি এড়া ন।। জার বড়দের গকরণ 
কগতেও সে ভালধালে। তাই হনে র।ধতে ছংধ যে. 
বিশেধ করে মা, বাবার কখা এ বাবহারে ঘি দিব্য! বা 
প্রবঞ্চনা খানে, ত! দন্তানে চরিত্রে নিশ্চ॥ট প্রতিফণিত 
হৰে। তাই শিশুর প্রতি বাবহারে আমাদের কোন জট 
থাকলে চ্গবে না; আসর তাকে বা তাদেঃ দা হওয়াতে 
চাই- আমাদের তাই হতে হুবে। 











t 
সঙ্গীত কলা কোন্দ্রর কথা 
প্রক্গণপ্রতা ভাছড়ী 


গুতো তালে ভালে নটরাছ, ঘুচাও সকল বন্ধছে। 
হণ্ডি ভাঙা ও চিতে জাগাও দৃক সবের ছন হে” 
বীর হারতীঙ নুতোর আদি গুরু নটং! 
করেছেন ছে মটতাজ, তুমি বৃতা কর. 
ন 








কাচে গ্র 
নিয্ানঞ্চ ৭ পৃত্ৰীত হি ডাঙ্গিছে, চিত জাগিয়ে, 
বন্ধ খুডিচে সব ত্রাবিত করে চাও দুক সুরের ৮: 
দু) ইত ৰ কা$ড ছে|ক বিশ্বের” 

শাঙ্ছে খে চৌ্র বজায় যথা যদিত মাছে, হৃত) গীত 
বাগ ভাতের মধো প্রধান । প্রাচীন হঙীত শাঙ্ছে নৃত্য গীত 














বাস্স এট তিনটিকে এক কথায় সঙ্গীত বলে উল্লেষ করা 
হয়েছে আধ ভারতে এট কলার বিশেষ লঘাংয ছিল। 
ধর্ম কাখে, আনন্ছাগষ্ঠানে দর্বত্র আধ নাবীত। নৃহ। 
গীতাদি প্রদর্শনের বে বিশিষ্ট অংশ গ্রহণ কাতেন; জাতী 
প্রাচীন চাক্কখে ও অজন্তা ৮) চিত্রাদিতে তার নির্শন 
আজও উজ্জাদতাবে গোদিত রয়েছে। লংঙ্কৃতিথ 


পাধগীঠে কালের দর্বন্মংশী লীল] বিজিত ও পরাজিত 
হয়েছে বূগে দুগে। 

ভারত নাট।দ্‌ হচ্ছে প্রাচীনছম শাত্ত-সম্মত ভারতীয় 
স্বতা। ইহা ছুধাত নারীথেজ নৃতা। প্রাচীনকালে এর চর্চা 
হ'তে, গাক্ষিপাতেক মন্দিয়ের দেবদাসীদের মথে! সীমাবদ্ধ 
ছিল। নাটযশাত্তের মতে শুধু নারীরাই এই নত) 
আহিকারিশী। এই নৃতাকলায় লারশী হতে হলে সঙ্গীত 
পাস্থেও খাক। চাই গভীর ঝুংপতি। 

বর্তমান কালেও ভাতত নাটামের লে ক্রিচ়ালিৎ 
হচ্ছেন কলা লবস্বতী,$ তায় বিন অপূর্ব । আবাং 
ভাদ-প্রধান সনিপুন্ধী নৃত)৩ প্রধানত মেগেছেরই নৃ)। 
মনিগু্ধী মেবধেদের লা নুনুতে রাললীল। প্রভৃতি উৎসব যে 
অপরূপ কলে শ্রীমণডিত হয়ে ওঠে, ত] প্রতাক্ষদশ। মাতেরই 
জানা আছে। প্রাচীন বাংলা দেশেও বে, ঘেছেগ্র মো 
সুতাতাদির বহুল প্রচলন ছিল, তার বিবিধ প্রমাণ 
ভক্ত প্রীনীহাররজন রা মচাশ/েং লেখা আমর! পাই। 
তিনি লিখেছেন--“জথদেব-পৃচিনী পল্লাবতী কুশলী নটী 
ছিলেন। লঙ্গীতেও 6151 খুব প্পিদ্ধি ছিল।* 

পঞ্চাশ ঘাট বংসর আগেও ধাঙ্গালী গৃহস্থ মেয়েদের 
মধে) বিবাহ, অগ্তপ্প'পন উপলক্ষে নৃতোক 6দন ছিল, তার 
প্রমাণ পূববাংলার কোনও অখযাত পল্লীর ও কোনও অতি 
বৃদ্ধার নিকট গেলে হিস্তারিত পাওয়া যাবে। একদা" ছে 
নৃতাকলা ছিল দেখেছে জীবনে আনন্দ৷ লাহ ও আলম্দ দা 
করার প্রধান অবলগ্বন প্বর্ণ, কালক্রমে তার প্রতি 
দেশবালীর যনে একটা অবজ্ঞান্বচক মলোভাবের সহি হ'ল, 
এবৎ ধীৰে দবীবে ভঙ্ মাজে তায 6৮ লুপ্ত হাল, 
অবশেষে বিংশ শতান্দিতে তাও পনরুখান হ'ল, খুবি 
রবীন্্রনাখের বিশেষ আগতে, ভাওতীঘ় নৃতাকে 
গৌধৰের রর্সিংঘাসনে প্রতিষ্ঠিত করলেন, বিশ্ববিখ্যাত 
নটশিল্পী উদ শঙ্কর । অতঃপর শাক্সিনিকেতন কলাভবনের 


১ম সংধ্যা ] 


ছাত্রীরা রবীন্রন।খের নুত। নাটে। অংশে গ্রহণ করে অপুর 
রুতিত্ের পঞ্চ হিলেন। তখন ধীবে ধীরে নৃভাশিক্ষা 
দিকে শাঘাছের শিক্ষিত সমাজ দৃটি শান হতে হন 
করল। গত পচন বছরে দেশে শিক্ষিত জজ সম্প্রগাহেত 
মনো নৃতা-কলা শর্রতাাশিতভাবে দাত ও প্রচলিত 
হয়েছে । একা দেশে বেনৃতা-কলা ভিল অধহেলিত ও 
উপেক্ষিত, আজ তাছ। লন এতিছে গনীান 
মহীয়ান ও উৎসধাগ্ঠানের তে বাহক । 
অশান্ত কলাবিার মত নৃতাকলায় নৈপুণা জাত করাও 
বীতিমত এই ও সাধন সাপেক্ষ নাচের দুত্রা, আভিনহ 
ইদ্যার আয়ত্ত করতে প্রচূত বন্ধ ও অগ্যাসের 
প্রস্বোজ্জন। দক্ষিণ ভারতের কলাকেন্দ্রঘ প্রভৃতি কখাকলি 
নৃত্যলিক্ষার' প্রতিষ্ঠানে শিক্ষাপ্তকরা বিশেষ বসের 
. শিষ্য-শি্যাদের শিক্ষা দিয়ে থাকেন বলেই শান্তা প্রভৃতির 
মত শিল্পীর! নৃতাকলার় এদ্জন অপুর্ব দক্ষতা লাভে দতখ 
হয়েছেন বর্তমানে ঘদ্ধানগধী কলকাতা নৃত] শিক্ষ)- 
দানের থে কল প্রতিষ্ঠান গড়ে উঠেছে, তার হো পরমতী 
প্রীতি চক্রবতীর একক চেষ্টায় গড়ে তোলা সঙ্গীত-কলা 
₹ কেন্্র নামক প্রতিষ্ঠানটি অন্যতম । এই শিক্ষাপীঠের প্রান 
_ পৈবৈশিষ্টা হ’ল এটি সপৰ্ণ্ধপে নারী কতৃক পরিচালিত 
এখানে নুহা। গীত এবং বাগ্য এই তিনটি বিষয়ে 
₹ দিয়ে থাকেন কলাপারঙমে ক্লতী মহিলারা। 
৯৯৫১ সালের মাঝামাঝি । নৃত্যশিল্পী প্রীতি চক্রবতী 
তখন সবেমাত্র উদ শঙ্করের দলের সঙ্গে ইউরোপ 
| আমেরিকা পরিভ্রমণ করে ফিরে এসেছেন। নতুন 
আদর্শে উদ্্ধ ঠার হৃদয়ে স্বপ্রের দত জেগে উঠল নিজের 
দেশের ছোট ছোট ঘেযেঞ্চণির চিত্র। তানের জন এক 
আনন্দলোক স্াষটি করার উদ্দেশে তিনি স্তৰত 
তখন পিত! ইুক্ বরদাচণ চক্রহীর বাকিগ 
অথে ২ ছাত্রী নিয়ে গড়ে তুলল উত্তং 
কন তার শিক্ষালয় সঙ্গীত ক্লাকেভু। 
শুচ সালে রূপ দান করার আন্ত সাহাব্যকারিণীকশে 
আমতা শ্রী পেলেন তার অগা আত জেল) 
_ চক্রবর্তী ও কমল! দাসগু€ ১৯৫) লালের ১৪ই 
আগষ্ট দেশনেতা শ্রহ্মস্তকুমার বসুর সভাপতিত্বে লম্প্র 





সঙ্গীত কলা কেন্ত্রের কথা 


হল এই শিক্ষা প্রতিষ্ঠানের উদ্বোধনের হছ্টান9 ক্ষ 
বীজের অখোই পর দাকে ব্সম্পর্তির (বিরাট দন্তাবনা। 
মাত্র অলপদিন আগে, দেশের কবলে ভবে, থে বীজ 
ভল্র হয়েছিল উনতী প্লীতিৎ্ সঙ্গীতকল! কেনের দাহাধো 
আজ তাহা শুচাপ্যাযীদের সবর সহযোগিতার এ 
মবন্ততিক প্রীতির স্পর্শে, অদ্ধুরিত ও. শাখা পঞ্জয্ত 
হয়ে উঠেছে লেই পগীতকল। ফেলে ছাত্রী লুখা। 
আল সাত খেকে গ্রে এপেছে। লাতঙগন শিক্ষিত 
বালিকাদের নত, গীত ও বাঙ্গাদি শিক্ষা দিচ্ছেন) 





ES 4 

টার ও বেহালা শেখাচ্ছেন একজন বিরেশী মহিলা 
এই একালের  মধে। সঙগীতকলাকেন্র যে প্রতিষ্ঠা 
ন করেছে, তাহা বাস্তবিকই বিশ্বর। লতা 
নৃতা পরিক্জনা ও শি্ষগনে থে কৃতিত্বের পিচ 

, সেকথা গার ছাত্ীদেহ নৃতা দেখে লেট 

করা বায় ভাব পরিচালনা ১০৫২ লালের ১৫ই 
ভারিখে শৰ প্রেক্ষাগৃহে মাননীর রাঙ/পালের ছেশবন্ত 
চারের সাহাযাকজে থে বিচিন্ভাথঠানের আমোজন 
॥ তাহা সাকলামন্ডিত হাতে রাছ/পাল প্রহবেজ্মকৃমার 
ইঘতী প্রীতিকে যে লঙ্জ লেখেন, তার মর্নাথ 





১২ 
লিয়ে উদ্ধত হ’ল। “এই অঞ্ুঠানেছ নৃতা পরিকল্পনা 3 
কপাহশের মধ্য যে বৈশিষ্টেরর পরিচয় পরিশ্ছুট হয়েছে, 
তার জগ আলনি নামার আন্তরিক অচিনন্দন গ্রহণ কঃন। 
নৃত। সমূহকে হাও। মঞ্চে নি্ুতেভাবে ছুটি তুলেছিলেন, 
তারাও ধ্তযাগাহা। শুধু নত) র্ূপাণে নয, হান! 
হঠ পারিালনা$ও আপনি কৃতিত্বের পরিচধ দিছেছেন” 

হংলরে তিনবার সঙ্গীততল! কেন্তরের চাত্রী ফের নৃতা গত 
চরে খাকে। ছানীরা শ্ক্ষাছ 





ভান 
অগ্রততী 


বানের 


ক্ত্দুব হযেছে. তা জেখহার আছ প্রত্যেক 





আপ্র)টানই আডঙাবক ও অভিচাবিকাদের আন 
জানালে হৱ । গত ১০ নচেম্বযে তষ্টর কালি। 
পৌরোতো ৩এ। নবস্কমার রাহ! লেনে, 
কেশ্রেহ ছাত্রীদের এক নৃহ্যাহাঠান হয়। এই জন 
উদ্বোধন করেন বিধত লঙ্গীত-শাস্থবিদ শ্বামী প্র 
ডক লাগ ওার ভাহণে অগুষ্ঠানের বৈশিঃটোর কথা উ। 
কণে বলেন__“পঙ্গীত-কল! কেন্তরের লরিচালিক ব্রীত থে 
উদ শঙ্ধরের নৃতাদঙ্গিনীরূপে লন্ডন এবং আমেরিকার 
বাপকতাবে ভ্ৰমণ করেছিলেন, সে কখা আনি ক্ঞান্হান। 
নৃতা চা প্রীতির প্রদ্ধণ ক্রেরণা-ভ্রাত্রী হচ্ছেন ভা হিছি 
শ্রেচ চক্তব্তী। বাণী ও তবলা বালে তা নৈপুণা 












বঙ্গলদ্ধী-- মাথ, ১৩৬০ 


[ ২৯শ বৰ্ষ 


বিশ্ববকর। প্রীতির শিতা ডা;  বরাচরণ চক্রধডী 
ৰশ্াহের কল। বিশ্য। চায় উৎসাহ দিয়ে এনেছেন বরাবর |. 
বাংলা ছেশের  মধ্যবিক্ পরিবাতে এ হরণের দুই 
হিরল। খ্রীতি ছে শত্বরের সংস্পশে গিয়ে বালিকাদের 
জগত ৩ দশের একটি শান গণে তোলবার প্রেরণা 
লাভ করেন, এটা আমাদের শৌহগা। এতে শ্রঘাশ্িত 
হচ্চে বে, এট কুশলী নৃঙ্াশিজী খ।টী বাংল! দেশেরই 
দেছে। কিছেশে, কি বিচেশে কোথাও তিশ্ি বাংলার 
মেয়েদের কথা ভোলেনলি ;* 

অত/ন্ত আলক্ছেত বিত এই তে, এই গত কুতিঠানটি 
ভারতের প্রধান মন্ত্রী শ০ইংলাশ নেচরুংও লধাহুস্তুতি 
আকধপ করতে লঘখ হংছে। কিনি পািচালিকাকে 
আভিনন্দিত করে এক উৎসাঘপূর্ণ বাণী প্রেরণ জরেছেন। 
নুতাক্লার এই একটিই পাহিকার আছ অত 
হষ্ঠভাবে উদ্ধাপিত চয়, লেট ৬ কামদাই প্রকাশ 
পেয়েছে উন উদ্ধীপনাপূর্ণ বাণীর মখো। 








১৯৬ লনের জাতীয় জীড়া শক স:ংঘএর উদ্!েগে 
থে রবীশ্র-জবন্তী বজ্জমংলে রগ্গমঞ্চে উদ্ধাপিত হৱ, তাতে 
২৩৷২৪টি প্রতিঠান যোগান করে। তার মধো লগীত- 
কল৷ কেন প্ৰথন স্থান অধিকার করে। গ্রীতি এবং তার 
লহকপ্মীদের  অক্লান্থ অপাবলাছে ও কল।লন্মীর প্রগ্জ 
আনীবাদে লক্গীত-কল! কেন থে কলের দৃষ্টি আকণ 
করেছে,__ইঃ। বাঙ্গালীর পক্ষে অত্যন্ত আনন্দের কথা। 
শঙ্করের নায়িগো থেকে প্রধাণীবন্ধ নৃত।বিক্ষ। গান সঙ্গন্ে 
ছে জান গ্রীতি আহরণ করেছেন, এই নবঞাত প্রতিঠান 
পরিচালনার তাঃ। ভার পক্ষে বিশেষে ভাবে ক 
হয়েছে। পশ্চিম দেশে বৃতা [শিক্ষা কিল নিযঘাপ্গ 
পদ্ধতিতে প্রদত্ত চয়ে থাকে, সে সর্বন্ধেও ভার প্রত 
আভিজতা আছে। বিড ধরণের ভারতী নৃহা পদ্ধতি, 
রবীন্র.দদীত, আধুনিক বাংলাগান, ৩৪৭ কীর্তন ও মার্গ 
সঙ্গীত, ( ৰণে ) ও সেতার এন্রাজ্, বানী, তবলা, ষ্টার 
বেহাল! প্রভৃতি (হস্ত) শিক্ষাদানের ধ্যবস্বা লঙ্গীত-কলা- 
কেনে আছে। বর ছার ধ1ধ কয়| হয়েছে--সাধারণ 
বাঙ্গালী মধা/বিত্ত পরিবারে আর্ক সঙ্গতিয় ?িকে লক্ষা 
বেখে। ছেরেগের নৃহ) সীত বাহ্য শিক্ষার এ ধরণের 
মছিল। প্রতিষ্ঠান কলকাতার আয আছে বলে মনে 
হছলা। এর লরাদীল বিকাশ এবং ক্রমোগতির দায়িত্ব 
আছ শুৰু ব্যক্কি-বিশেধের নয--সমগ্র দেশের । প্রতোক 
মহিলা কত'ব) লঙ্গীত-কল!-কেম্রকে নিজের প্রতিষ্ঠান 
বলে মনে কর! এবং তাকে বাচিয়ে রাখার জন্য সাধ্যমত 
চেষ্টা করা ॥ 














কের চিত পুণ্য তীর্থ জাগরে ধীর 


শ্রীমতী রুচিরা বহু 


২১শে কাতিক, রক হান্টার আমাদের স্পেপাল ট্রেন 
হাওড়া ছেড়ে লদপ্র ভাৱত অভিধানে রওনা ই'ল। ন২৭ 
অভিজঞতা, নূতন দেশ বেখান নব উৎসাহে মন ছিল পূর্ণ। 

২২শে কাক, লাল ৭৪,টা গা দেপনে এসে গাটী 
খাহ্লো। ভোর টা খেকে উঠে ব'লে ছিলাম? 
দেখেছিলাম শীতের দিকে কুয়াশ৷ পার বত লা হাচ্ছে। 
ছাখারে পাঙাড়ের মালা, হল এদল যাইলের পর মাল 
চলে গেছে। কত গা, কত ভুল, কত নাধ-ন'-আ-1 
পম, ক্ষীণ নদী লাগবে প্রতিহত হছে ছল্‌ ছল্‌ ববে বট 
ঘাচ্ছে। অন্ধকার আবে ফিকে হাদধে ভোরের আলো ফুটে 
উঠ ভে, অপংখ) বলাকা দালার মত দুলতে দুলতে আকাৰে 
উড়ে চলেছে। সদা পাখা তাঙের ভোরের আলো, "$+ 
জানি কোথান্ধ ত1ছের জভিযান। কত খাল, বিল, টী 
পেয়িযে হিমালয়ের কোন্‌ নিতৃত প্রদেশে ঘানপ সরোংরে 
তারা চলেছে এলে দলে; ছড়ানে। পাবনা গতির চনৰ 
প্রভাতের বন্ধ মালো অপরূপ হ'য়ে উঠেছে। 

দেখলাম প।ছাড়ের চূড়া সুর্ধোদ্য, লোনার অ': 
দেখতে দেখতে যল্যল্‌ ক'রে লারা কুখন ছেরে ফেল্লে: 

সাইডিং-এ গাড়ী দাড়িয়েছে আম?! লেখে ষ্টেন্র 
বাধ কৰে গিয়ে আন লারলাঘ। সকালে আর কোনা 
বেরোনো ইল না। ১২টাধ খাওয়া দেৱে একটু বিশ্রাম 

* কারে বখান! ছড়ার গাড়ীতে সকলে বৃদ্ধার ইচ্েশ্রে 

যাত্রা করলাম। 





দাদ্নে রাসসটলা পাহাড় ফেলে লহব ছাড়িরে আমান্রে 
গাড়ী চল্‌লেো। দূরে দেখ। গেল বশ্মধোনি পাহাড়, মাযান্ধ 
লাদ মদ্দিঃ,প্থার নেমে এদেছে সুন্দর লিড়ি। আমরা 
ছেখতে দেখতে চলেছি, বারে দেখা থাজ্ছে কত ১5চা 
বালির চড়া, ওপারে গাছের সারি, তান পরে পাত 
শ্রেণী । ছাতার চা! পথ, কত শশ্তক্ষেত্, আছের বাগান, 
চোট ছোট ঘামের পাশ দিযে অ।ষর! বান্ধি, পাশে "শে 
জন্যও চলেছে। 





এৰার দেন! গেল বুদ্ধপযার সুউচ্চ ছন্ছিতএর চূড়া, 
আদৰ! গাড়ী থেকে নেছে ছেঁটে চললাদ। বাইরে জুতা 
খুলে মন্দিত্ে প্রবেশ করলাঘ, প্রকাণ্ড মন্দির অন্ধকার । 
এ্রশীপের আলোর খন অন্ধকার কিছুমাত্র দূর হয়নি, অপূব 
সৃতি কি প্রশান্ত কি উজ্জল! স্তন্ধ ₹'ষে দেখছি, মন চলে 
গেল হাজার বছত আগে দেই দিনে.--ধে ছিল রাঙ্ার দুলাল 
লব ত্যাগ কারে এসে এইখানে বোখিফাম তলাথ বু 
শ্রাপ্ত ১%েছিলেন। প্রণাম কাঁধে বেচিয়ে এলে শিডি 
দিকে আমরা ঘশ্দিবের উপরে উঠলাদ। দেখলাম মাহা- 
দেবীর মৃত্ধি, তারপর চোট চোট খবে আনেকগুলি হৃতিকে 
কাপড় পরিচ্থে পাণ্ডার। এক একটি হিন্দু দেবর নাম «লে 
প্রণামী আদায় করতে লাগলো। দন কিছুতেই মানত 
বাজী হ'ল লা, লেগুলি লবই বৌদ্ধদূতি! ছাদ থেকে দেবা 
গেল চারিখারে মাটি খুঁড়ে কত মতি কত অস্ত বেবিখেছে। 
কত জামণের লঘাখি লাবি সাঝি পাড়ে রযেছে। 

লেমে এলে একট। পুকুর ছেখিবে গাইড বল্লে, এই 
পুকুরে স্থান করে তিনি লোথিক্রম তলা খানে 
হলেছিলেন। মন্দিবের পিছনে মঠ ।বোহিক্দ ; লেখানে তার 
আনন পাত! আছে--ঘুরে খুনে দমন্ত দেখে নক্ধাবেলার 
আমরা কিরে এলাম। 












পরদিন লকালে তাড়াতাড়ি আদং। বেরোলাম ঘন্তধ 
উদ্দেশ্যে । ধারা শিশুধান করবেন, তার! ফল্ততে স্থান কারে 
বললেন কাজ কঃতে। বালির ওপর দিয়ে বিরে বিরে জল 
ৰচে হাচ্ছে, চেখে নৰে আয় লোড লংবরণ করতে না 
পেরে আছিও এ'ঃতে নেনে পড়লাছ। 
লাগলো দেই স্ব তলে বালে ব'লে নাইতে । 

এর শবে বিষ্ণুলাদ' শ্ব দেখতে গেলাদম। বহু প্রাচীন 
স্থবুহৎ মদ্বিণ, ভিতরে গাঢ় অস্থকার। খুব স্পরি দেখ! গেল 
না; কিন্তু বিন্তুর দ্ব'খানি পাদপন্, এখানেও লিওদান 
করতে হয়। 

বাইরে আর একটি মাতে গদাংরের মূতিটি বড় ভালে 


কারি ভালো 





১৪ ৰঙ্গলক্ী__ মা, ১৩৬০ 


লাগলো । *ক্যারে! করেকটি ঠাকুত দেখে আছর বিজ্ঞান 
ছশিনে ফিরে এলাঘ । 

ছশুবে ছেরে একটু জিরিয়ে নিয়ে গাড়ী কারে আছহা 
বেখোলাম হন্ধৰোনি পাহাড় আও কামদীলাও উ. 
আত্ষযোনিতে পৌছে নীচে একটি লাশ মন্দিরে চেগ্লাম 





সাবিত্রীর ঘৃতি, পাণ্ডা ভেকে বগলে মায়েরা আগে সাহিতী 
দর্শন ক'তে কুণ্ডের লে পা ধুতে পাহাড়ে উঠবেন । 

আমর] সাবিছী) লন ক'রে লামনের কুণ্ডের জল স্পশ 
কারে পিড়িতে উঠতে লাগলাম । বেশ বাধানো-দি”ড় 
চালে গেড়ে পাহাড়ের উপর পর্যন্ত, একটু উঠেই আমা: 
ছাপ হতে লাগলো। কোনো বকছে খানিক বালে খালি? 
নিবি উপরে পৌভালাম । উপরে লৌছাধার কয়েক ঘাস 
থাকতে পাণা-০্খোলে ছুটা লাখরেরতেলাথ একটু গুহাং 
মত স্থানকে ঘােখোলি বলে হামাগুড়ি দিয়ে সেটি পল! 
হাতে ভর! উপরে কষ্ট মুহি, তাবো উপরে আছেন 
লাবিয়ীধেৰী আত ব্রন্থার চরণের একটি ডাপ। পাছান্ডের 
মাখা খেকে গয়া সংবেং দৃশ্ এবং টার্ধার ভারি ইন্দ্র 
(দেখায় 

আমর তাড়াতাড়ি নেমে এলাম, নামতে তত বট 
হাল না। 

লব্ধ £২৪ট। সিড়ি গুণলাদ।। রামঈলা ধাধার কথ। 
ছিল, জোবে গাড়ী ধাকাতে বলা চ'ল। পৌছতে কেপ 
সন্ধা। হ'য়ে গেল। লব নীচে শ্রীযামচন্রের 'মন্দিত 
দেখলাম, রাস সীতা লক্ষের সুতি, গণেশ, কালী, স্ধটহ তত, 
অই গৌবীর সৃতি, আর দেখলাম ক্ষটিকের একটি 
মহাতেধে মুতি। কালো নিৰযের শিনাকের বাবাধানে 
তৃহাএতর স্বচ্ছ শিব! 

পাহাড়ে ওঠা আর ৪'ল না, শন্গাছ তিনশোর ওপর 
শিড়ি। আছর! কিরে এলাম | পন্থা অনেক দিলে 
প্রাচীন লহর, বড় হন চওড়া বাশ! আর বন্দর থাডী 
স্গাশে। বু গোকান আর বহ গলিখুঁজিও আছে। 
কালো পাতে বাদল এব, অশ্গান্ত অঃ এখানকার 
বিখ্যাত । ভেবেছিলাম চা থেরে সন্ধ্যার পরে একহা£ 
ল্ছরে গিয়ে পাধয়ের জিনিব কিন্যো ? কিন্তু ঘা আর হ'তে 
উঠলো না। রাত্রি ১»টার ট্রেন ছাড়বে, কতৃপক্ষ লফলকে 





[ ২৯শ বধ 


বার জঙ্ে তাড! দিলেন। বাঘ। হয়ে খেতে হেতে হ'ল, 
| Bd শিল্প বিচু কেল। হ’ল না। 

২৪শে কাতিক ভোব চাতর্টোরাত্রে গাড়ী এসে কাসীর 
চিবপংিচিত প্রাটফতমে দাড়াতে খুম তেও গেল। ইচ্ছে 
চাল এক ছুটে মা-বাবার কাছে চলে ধাট। 

কন ভোর হবে, কখন বাবাকে দেখবো মন? বা।কুল 
তাবে উঠলো। 

কলকাতা খেকেই চিঠি নিখে বাবাকে ভানির়েছিলাম, 
আমরা ২১শে রওনা হচ্ছি এবং ১৪শে ডোরে কাশী 
পৌঞ্ঝো। একটু করলা ₹'তেট মুখ দুধে তৈরী লাব, 
ছেশি বাবাও আদছেন। ভি আনন্দ থে ইল ডাকে 
হেৰে! 





বাবার লজ যর! দু'জনে আরপূর্ণ। আর বিশ্বনাথ হান 
কারে চিন্দু ইউনিডাওসিটিতে গেলাম। উউনিগাখলিটির 
ব্যাট গেটের মবো গাড়ী ঢুকতেই উচু পচীলে খেত 
নেৱেছের কলেছ আর বোডিং চোখে পড়ে, অপর দিকে 
হস্শিটাল ॥ রুক্ষচূত। গাছের ছাত্বার পথখানি কি মনোবম! 
মালবা-৪ব, গেষ্ট হাউ, সুনৃহৎ তোষ্টেলগুলিয় সামনে দিয়ে 
জলে এসে গাড়ী আমাদের বাগানের গেটের মধ্য ঢুকতেই 
দেখি নীচের বাবান্মান্ব মা দাড়িয়ে আছেন! 

লাঝাছিন। ঘা-বাবাত কাছে থেকে থে তৃপ্তি পেলাম, 
হলবাঝ নহ । যাতে খায়| দেৱে জামরা হগন (শবে 
কিরুবেো। ব’লে গাড়ীতে উঠলাম, বাবা-সায চোখ ছলছল 
করছে! বাইরে গেটের কাছে পিছে দু'জনে দাড়িয়ে 
রইলেন বতক্ষণ আদাদের গাড়ী দেখা দা! দীর্ঘপ্থের 
কুশল লংবাহ পাধার ওক্যে ভাবা ব্যাকুল হয়ে খাকবেন 
বাধা বললেন । ভারাক্রান্ত মন নির্ে রেশনে কিযে 
গাড়ীতে উঠলাম । আছাদের অনা ল্গী এবং লগিনীতা 
লাঝাহিন কাশী সমস্ত জষ্টবা স্থানগুলি দেখে ফিবে 
এসে তখন বিশ্রাম করছিলেন। . 

থৱে প্রস্থাগে এলাম | হুখ ধরে ভ'খান। টাডাদ আমর। 
যহুনার খাটে গিঝে নৌকার উঠনাদ। সঙ্গমে গিরে সকলে 
খ্বা কারে নিল্াদ, ঘনুনার নীল জলরাশি গঙ্গার কূপালী 
জলের সঙ্গে মিশেছে । নৌকা ক'রে টার বলিয়ে ঘণ্ট। 
বাঝিদ্ধে অনেক "ধু আমাহের নৌকার পাশে এলে ভিক্ষা 





১ম স্য।) 


চাইছিলেন। হন্তপদযীন বিল কেউ নৌকা নিয়ে 
আদাদের সঙ্গে দাওয়া ক'রে চ'ললো। 

হেটে (য়ে নেছেঃ ধরা রুজি) উৎসর্গ কর! 
ওরা পাণ্ডার লঙ্গে গেলেন । তারপত আমরা কোটের 
লাশে পিষে নেমে, কোর্টের দয্যে অ' 





হট এবং অন্ত 
ঠাকুর দর্শন কারে আবার পিঞ্চে নৌকায় উঠলাদ। দে 
ঘাট থেকে নৌকার উঠেছিলাম, লেই খাটে এলে নেছে 
আ২ব।র টাডা ক'রে রেশনে কিয়লাঘ। পথে ভইঙ্ধাজজ মুনির 
আলাম গেখে নিয়েছিলাথ। 

লন্ধা/বেল। ট151 ক’য়ে লুকে বেড়াতে থা৪য়৷ হ’ল 





মেয়েরা কি চান 


১৫ 


আগে আহি ছু'ধার এলাহাবারে এসেছিলাম, কাছে সমন্ড 
দেখা ছিল। লহবের ছান্তাগুলি ঘেঘন চণ্ডড় তেমনি 
লয়িক্কার। চৌকে হু'ধারে অসংখ্য গোকান সাজানে। 
রলেষটি কের আলো ভারী সুন্দর ছেপাচ্ছিল। আদরা 
গাড়ী খেকে নেমে কিছু জিনিদপত্ত কিনে চলল কোথা 
নিদাইদ্‌ হচ্ছে সেখানে । আলোর আলোর নিমাইলের জাগা 
লাজিছেছে স্বন্দত; আর মোটর টাার ভিড়ে সেখানে 
নাম! অনন্তধ সনে হ'ল) আমরা চিতরে "ছার ন! চুকে 
হাজরে থেকে দেখে সেশনে চালে এলাঘ। রাজি ১*টা৫ 


আমার ট্রেন ছাড়লো । 


মেয়েরা কি চান? 
আ্বরুচি সেনগুপ্ত 


নাণীর অধিকার সম্বন্ধে নাবী" আন লেতন 
হযেছে । নান] লঙল্তার সম্মুখীন বাংলাদেশ খেঞেও মেতেরা 
নিব নাবী-স্মেলনেও আহবান দাড়া দিয়েছেন। বাংলার 
প্রতিনিধি হয়ে বাংলার দেরের। বিদেশে গিয়ে লশ্মেলনে খোগ 
দিয়ে টগ্রততর দেশের মেয়েদের অগ্রগতি সন্ধে আনেক 17 
লঞ্চয কাছে ফিরে এলেছেন। নারী ও শিশুর অধিকং 
লক্ষে দাবী জানবার ভক্চে মেদের লংগহিত হওয়াৰ পরতো 
জন বোধ করছেন। তাদের এই প্রস্ততি হর শিক্ষিত < 
অশিক্ষিত দেখেছ! মিলে বে লড(গছিতি করছেন, 1: 
লন চালাচ্ছেন, দবরকম অধিকার থেকে বে দেযের) এখনে? 
বঞ্চিত হয়ে আছেন, এই লং আন্ছেঞজনের লগে তাদের 
বোগাবোগ খুবই কছ। দেশের বে বৃহলংশ নাযী-সদাত 
শিক্ষা, লংন্ৃতি ও শ্বাধীনত। খেকে এখনে। বছদূহ পিছিছে 
আছেন, তাহের আহ্বান জানিয়ে এই শ্রস্ততির পথে এগিয়ে 
আলা উৎনাহিত কর। উচিত, কিন্তু ও হচ্ছে ৭৷। 
মুষটমে শিক্ষিত ও অব শিক্ষিত নারী নিযে কি আমাদের 
নারী-লদাছ? [শক্ষিন্ত ও কুদংস্ধারাদ্ধয বলে শিক্ষিত নার:- 
লগাব থেকে হদি দেশের এক তৃষ্ঠীছাংশ নাযীকে বাদ হিয়ে 











কেয়া হয, চৰে কি আবী-সমাজের অঙগচ্চেধ কয়৷ চবে ১1? 
একছিন হয়ত এট অশিক্ষিত নাৰী-সমাজও পের অধিক 
সন্থন্ধে লচতল চে উঠবেন, কিন্তু হর্তদানের শিক্ষিত নানী- 
সহাজ তাদের আহ্বান না জানিয়ে কত'বাচঢাত হচ্ছেন, তাতে 
লন্দেছ নেই। 

তারপর নারীর বহদুদীন দাবী নিয়েও দালোচন। করবার 
আছে }পুকৰের সহশিক্ষা, লাকুকি, স্বাদীনতা, বাছা, বন্ধ 
এইগুলির দাশীই তারা জানাজ্ধেন, কিন্ত '্ানী-পুয-সংলায়ের 
দাবী তো কই জানাচ্ছেন না! আরীর আীবলে কি স্বামী- 
পুত এতই অনাধ্গ্তক * হাছ। চাই, গাছ রন করে চাই'-- 
কৰির এ কথা আধুনিক লায়ী-জীবনে বথার্থ হতে উঠেছে! 
মেয়েধের দাসীর ফ:লট হোক, আখব] দেশ কাল-পায়ের 
পরিষত নে ফলেই ফোক, হহুিস্থিত পুরে! নাবী সমাজের 
বিয়াট পরিবতন হয়ে বর্তমান লাটী। সমাজ গড়ে উঠেছে 
এর হে খানিকটে হর্রোজন ছিল, লে বিষে দইযৈধ নেই; 
কিন্তু এই থে পরিবতিত নধ্য নামী-লথাজ, একেই কি বিল্দ্ধ 
ও অবিকৃত বালে স্বীক|র কারে নিতে হখে? 

অনরোধ পখ) ভে ক'রে জাদ।ছের দেশের ছেছের! 








১৬ 


ধপৰ তাই পা বাড়িছেছেন. সে বেশীদিনের কথা নয, এই 
ভয় সময়ের হবো ভাৱা সামাজিক ও রাজনৈতিক বে ছি 
কার লাভ করেছেন, অনেক উপ্লততয় দেশে॥ হেরেহাও তা 
লাজ কয়েন লি) আন্দোলনের দ্বারা এট অসবিকাত্রের সীঘা 
কত আরো হিস্বৃত হে পাতে, কিন্তু তাতে নাবী-জীবনেং 
সংাঞ্ধ।র ঘরধাদা কক ₹বার আশঙ্ধ। আছে। সহ-শিক্ষাং 
আয দেচেরা বে গাশী জানাচ্ছেন, লহ-শিক্ষ। কি দ্যামাছে: 
দেশে হেই? লারীন শিক্ষার কোন পথই এখন আয অং 
নেই, খাকলেও নবধ-নারীধ সম কম সং'শিক্ষা কি স্ব? 
খাতা নর-নারীর বে দৈহিক বাবধান জরি করেছেন, তাং 
হারাই লয়নাতীর পৃথক কর্মক্ষেত্র গঠিত হবে গেছে । লহ- 
শিক্ষা দূতের কথা, কোন কোন বিষয়ে ছেকছেদের স্ব শিক্ষাই 
একান্ত পৰোজ্ন ; কারণ, নারী জীবনের প্রধান ওভয সন্তান 
পালন, সেই তার পৃথক্‌ ও প্রচুর শিক্ষাত প্রয়োজন, ন! ₹:৫ 
দেশ হে ক্ষতিগ্রতত ॥বে; অন্- কিছুতেই সে ক্ষতিচ পরিপূতে 
হবে ন)। সহ্-শিক্ষার ফলে দেযের| ইক্তিনীয়ার, ওভতা নিচা 
প্রতৃতি চরে খত বেশী বাইকের কারে জড়িযে পড়বে, ২/1 
যথার্থ কর্মক্ষেত্র সংসার তত বেশী আচল ছবে, দান পালনের 
হাব তত বেশী ক্কু হবে । ছর্মলিযাত জননীয় শিশু রক্ষার 
ভক্য উন্নততর দেশের হিথিবাধস্থার হত নন্ীরই ব্যান?) 
দেখাট =) কেন, মায়ের কক্ষচাত হালে শিশুমীবন ক্ষতিগ্র 
হৰেই। এৱিকে বাইরেই ধাছের কাজ, দেই পুরুষ বে 
07 লংখা। বেড়ে উঠবে: দু’ৰে তু'ডে চার হ’তেই হব, 
ঘেয়ের] যে পরিনাণে কাছ করবে, ছেলের] দেই পরিনাণে 
বেকার হবেই । তাতেই কি দেশ বেশী লাভবান হবে? 
হ্ঠদাল সদয় অন্তঃপুরের বাইরেও খেদে কম ক্ষেত্র 
প্রদারিত হয়েছে, লে কখ। ঠিক; কিন্তু তাট ব'লে গৃহকে 
কেধারে হর্ণন ফল কি তাদের কত বাচতি ঘটবে না? 
বরের কাজটাই কাও, অর সংলায়ের কাজটাই অকাড, 
ংলার ফর'তে গেলেই চেয়ের। আনে ঝরে জোর করে 
তাদের স্বাধীনত। আর লংস্কৃতিকে হত্যা কর। হচ্ছে, এ 
বড মারাত্বক ধারণা । এরও লংশোধন দরকার । 





বঙ্গলন্তী--মাঘ, ১৩৬০ 


[২৯শ ব্ 


বে লহ দেবে এখনে| অশিক্ষিত ও কুলংসথাযাচ্ছঃ ৪ 
পিছিয়ে আছেন, তাদের শিক্ষা ও অন্তাক লাখাজিক 
অধিকার লাভের হাবি অংগ আছে; শিক্ষিত নারী" 
সমাজ যে অধিকতর শিক্ষা'লস্ততি আর স্বমীনতার জট 
আন্দোলন চালাছেন, তাদের আছি বলতে চাই ফে, ও।রা 
আও থা চাইছেন, সেট| সচালদিতি করে জার ছাবি 
জানিয়ে পাবেন না, বরং দ্কারাহেন। যে স্বাধীনতা, থে 
সন্মান তা চাইছেন, লে সব তীার। নিজেদের লালায় 
থেকেই পাৰেন। কন্তৱী মগের ছত বনে বনে খুজে 
বেড়ালেই কন্তযীর সন্ধান প1ও়। বায ন।। অধশ্ত  লহলাড 
করবার ঘোগত। ওঁকে অন ক্চতে ৪বে। মহান 
বলেছিলেন, সীত। ল।বিত্রী তে। গাছে লঞ্ছাধীন মনে ফরতেন 
»)। প্রত্যেকটি নারীই াচেছ হানীর ভবের সম্রাজী, 
প্রতে।কটি সংলাঠে সং“ময়ী করা । তদি তিনি স্বামীকে 
হখার্থ তাল বাদ্:ত পাৰেন, স্বামীর পরিজনমষের হখাথ 
আপন করে নিতে পারেন, তার। আরও বৰ!’ কিছু দাবি 
করছেন, স্বামীর সংসার থেকে পাবেন। লে লঙ্গ(ংনার 
থে য্যতিক্রদ নেই ৩1’ নব, সে ঝ)কিত্রধ ছেলে হেরে উতর 
ভীষনেই ঘটতে পায়ে । 

নারী ধত বড় ডিগ্রী কথ করন, হত টাকাই 
উপাজন ককন, স্বাধীন বলে লিজেংক হটই খোষণ। ভক্রন, 
তার কদক্গে পুরুধের খেকে পৃংক্‌ চবেট, হছি ন! তবে 
সেটা ভার স্বাভাবিক জীবন হবে না| লাহীর শিক্ষা- 
সান্ততি অবগ্তই চাই; কারণ, এ সব না থাকলে তার 
কগক্ষেএও থে তিনি উপ্রচ আর হুর বরে পরিচাদন) 
করতে অক্ষম হবেন। তবে ঘ। চাও ৭॥॥, লব সংসারে 
গুতো লব পাওয়া বার ৭), কিন্তু লে মোষ লাজ 
নয, সংলারেরও নয়, লে দেহ বতনান কালে অধনৈতিক 
লেষদ্যায়। স্বী-পুর্নধ-নিহিশেষে কেউই এই আখ সংকটের 
জুন সবঙীন হুৎ-সৌভাগ্যেজ অধিকাদী হতে পাঠেন না] 
কাজেই ক্বানীর হখছ্ঠখর অংশ নিয়ে হালি দুখেই লে 
সংকটের লশ্মুৰীন হওয়া উচিত! 














চক্দন'ধাত্রা 
জতী হেমন্ত্বালা 


প্রকাণ্ড খড়ের আটচালা, শাল কাঠের দুটি, তাতে সাদ 
ও দল কাপড় জড়ানো, উপচে সাধা শানিয়াৰার ঠিক দাব- 
খানে প্রকাণ্ড লাল শালুঃ পদ্ম, চার কোণে চারটি পঞ্গের এক 
চতৃখা:শ লাল, শালুঞ্। ঝালয়। আছ পা, েবলক্ পাত, 
নারকেল পতা. ফেডেন হেয়ার, কার্ণ, শ্বে৪চন্দএ, নালচন্দন, 
ফাট। বিদেদী কচুপাছ, পাদ গাছ, গোপাল ও মতি, 
বেলার ঝাড়, বড় বড় কলাগান্ধ. নঙ্গলঘট, শাততিকৃত্ব__ 
লমণ্ডই এসে গেছে। এবারে সাজানে। ভবে । আটচালার 
দেজেঃ হিক মাঝখানে একটি বড় চৌবাচ্চা, তায উপঃ 
শ্েভপাখরেহ চৌকি তার উপ কোর বিহান। তার 
চিত(র লোনার পিংছালন, স্বর্ণভত্র, পর্ণ প্রা, রেশমী 
বিনা, দখঘলেয় তাকিরাতে শ!টিনে॥ ওবাড় পরানো, তাতে 
রেশদী খোপ দেওয়া । দরদরালানে পাড়ার মেয়েরা লারি 
লা বলে গেছেন মালা গৰতে, তাদের কোলের কাছে 
চুলের বুড়ি, বাছকোথ, ফলাপাতা, প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড লাকি। 
বেলছুলের দালাই ননেক বেশী । অঞ্চহিকের দধালানে ও 
খর) [কিতরে পুরুষের! কণা খোলা বা পেটে) কেটে 
নন তৈয়ী করছেন, নিমের গা কেটে প্রতিষ। ঠৈী 
করছেন, কেউ শান ও হখছলের উপর পরির ছুণ 
ডুলছেন, পাতলা ছাঠে॥ তকার পুতুল কেটে তাহ উপ॥ 
৪ চড়াছ্ছেন। চুলের কলি দিয়ে বাশের ফ্রেমে উপর 
জানি কাজ করছেন, ক:51 পেঁপের বীচি দিযে মুকোং 
লহ তৈরী করছেন, (চোর চাংটের হঞ্জণ আরতি সাং) হলে 
তীয়! সবাই কাজে এলে বলেছেন, এখন বেল! দশটা বাজে। 
যৌঠাকছল, আমাদের আঠতৃত বড় বাইদের বিখব। স্ত্রী, 
তিনিই আমাদের অভিড়াবিকা, বাঃকোবে কপালেনু ছাড়িয়ে 
বাখছেন, ছোট যৌঠান পাদ সা্ন্ধেন, বক, দেজ ও সেছ 
যৌঠান তরকারী ধটি নিয়ে হসেছেন। আমি হাবুল বাড়ীর 
ছোটছেলে (দ। নেই আমার) একবার থাইরে, একবার 
বাড়ী ভিতরে, লব দেখে দেখে বেড়ান্ছি। আদি চিবঘোগা 
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হল, তাই ইস্থলে হাই না, বাড়ীতে মাযার হশাগের কাছে 
পড়ি। কিছুতেই মাথায় ডোকে না) তাথাঝণের ৰানয়ের। 


কেন মাছবের যত কথা! কট, আমার রুগী বর কেন কথ! 
কইতেস্পারে না। গেতোলিউলন কাকে বলে, বলুৰ ঘোষ! 
কথাটা শুদ্ধ বললাছ, না অশুদ্ধ হোলে 1 ওই কথাট। শুধ 
শুনি বড়ছা 


দৰ আলাপ করেন, বের মূখে | বড়দা 
জাথা। চেয়ে ছু আসেও ছোট, সে টন্থলে 
বায, সে এখন সপ্তদ শ্রেণীতে পড়ে, সেও হলুততে লারলে| না 
ঠিক করে। কালকে মাক্টায় মহ ধলডিলেন, আছর] সবাই 
নাকি ধা দ্বিলাদ। এখন লেৱ গলে গিৰ মাধ ছযেছ। 
আই ৰোধ হয় জেতার বানরের, অর্থাৎ আমাদের পূর্য- 
পুরুষে -- মানে গাঁ কতদশাযর!--রামের সঙ্গে কখ। 
কইতেন) ভ।'হলেও মনে সন্দেহ খেকে হাথ, আপ তালে 
তখন কি ছিল { এখন দে উঞ্লাতলাও কৰে বদর হে, 
তরুণ কথা বলে পারছে লা। হয আর পাচ ওল পরে 
পারবে, ঝা ওর নাতির নাতি হান কখ। কবে। কি 
কপী আর জন্মে অথবা রগীর কতা দাদামণাযের কও? দা 
দশায় তখন রাছের আমলে কি হরে জস্মেছিলেন। মাযার 
মশা জিজেস করতে তয় করে, উনি বড় বেস ায়েন। 
আার কেট আমার লগে ভাগ করে কথাই কয ৭1। বড় 
খোক বলে, চুপ করো ছোটুকা, দেখছ ২), আদি 
এখন পড়া মুগ্ধ করছি।” ছাকৃপে তলী। শো ঠ।ৰকুণ 
ডেকে হলেন, “কিছে হাবুল, মাযার যশান ছুটি দিলেন, 
অ্টা পড়। হোলে আজকে 1” যাগ) হৌঠাওকণ বেন 
জানেন না, আজকে জাধাতের অক্ষ তৃতীযার ছুটি। ও ঘাড়ীর 
খেজ ঠ/ক্মা আতকে ভপোর কলদী দান জংলেন শুষে কে, 
আর সেই উপপক্ষো একশো! আট খাছ কালো! পলো 
কলী বেলছুলের ছাল! জার চন্দনের ফে।ট। (দিছে লাজিয়ে 
কপুই চন্দন গোলা জল, তাতে গোলাপ ভুলেও শাড়ি, কললাম 
মাখার উপর দাটির লগা যুগ ভিজানো, ছোলা ডিজানে।, 

















বঙ্দস্মী_-মাঘ, ১৩৬৯ 


কাটা ফলের টুকরো, মিছবী, ক্ষীরের দবা, নারকোলেও নাডু 


(২৯শ বধ 


টাতে পারেন ॥ আছিও ভাই ফেলে ছেওয়া প্রিনিষগুলো 





তেলের নাডু, এই সৰ লাজানো: হাব উপৱ ছোট পচা শব খেতে পাট, ও পান না। কি মিটি! ভল ওয়ে 


খুবিতে চন বা, পানেছ বিলি, লৈতে আর একটা করে 
রপোর. লিক, এই এত জিনিষ পাড়ার বানু 
ডেকে বিলোচ্ছেন। সে ঠাক্ষ। ছা) কি 
আস হলতে চালি পাচ্ছে 






ধারোজন বান দেবেন। 
চোট ঠাক্‌ণ আকে ডেকে হললেন, হাবুপ লোনা, তুমি 
নতুন ₹াদুন, এট 2 গরজগানা পরো তো, এট ভাহযখানা 
এননি কণে কহে ছুরি এন কোদরে গেজো, আহা চাৰুল 
আমার বড লস ছেলে গো । হও তো হাবুল, এই গুল- 
প।ন্টিক ছে নাক তো বলে কালো পাত্রের থালা 
ডলছাতত আমাক হাতে তুলে ছিকেন। বড্ড ভাতি, হবু 
আন হেল্তে তুলত সেট নিছে এলেছি, এনে ৫েছেছি 
আমার শোবার বরের টেবিলে, হাতে ওগুলো ৩ 
আট, ভা ভাড়া আছে, ছানা, ক্ষীর, সং, ঘান ভারা 
রপগোর। (একটি । আর একটা জিনিষ ছিল, ঠা" 
চুলি চুলি বলছি, কেউ জানবে ৷, একটি রুপার 
টাকা । ওটা আদার কে, আমি তুলে ঢেখে 
থেবো। আমার কাচ থেকে পাছে কেউ বেড়ে বেং, 
এই ভয়ে ছোট ঠাক্ম৷ একটা রলোর পিকও 
দিয়েছেন “বললেন, লিবিটে পথকে থালায় রেখে দিবি 
আয় টাকট। %ুই নিজে নিবি, ইচ্ছে দত এটা ওটা বাৰি 
বিনে।? ইল, তাই আর কি। টাকাটা আছি তুলে বে 
ছেরে ন।} আনার লুৰি রাধার ডাচগ। আছে, কেউ 
জানে না তা। পু'খাগো চ্তীদণ্ডপের পেছনের ঘ:ঃত বা 
দিকেও দেয়ালে একটা হুলুজ। লেই কুলুঙগিত ছু'হকের 
দেয়ালের ভিতর ফা, একছাত পরিদ।ণ আঙ্গা আছে 
লুকোলো। সেইখানে, রবিনলনের যালিঃ কৌটোন আহি 
লব জিনিষ লুবিছে রাখি। বৌঠাকরণ আদার দুই হাত 
হয়৷ ফমলালেৰুর কে) দিলেন, বললেন, “এগুলো তুষ্ট খা। 
এর এক একটা ছে) পচ। বেঞিছেছে, ঠাকুরের ভোগে 
লাগবে ৭1 '? কিবিহি কষল।! চাই পোদ খেতে পেল 
=! যৌঠানের। বোধ চর ছেলেনের পচা ফল খেতে দেবেন 
লা। পচাটুকু ফেলে দিলেও ন! ৷ শৌঠকেজপের ছেলেপিলে 
নেক, আছাকেই ভালবাসেন, তিনি আমার উপর তের 




















ব্ললাহ, ‘‘শৌঠাৎরণ, }।+ডক নাগে খাচ্ছি, ঠাকুর রাগ 
করবেন ন! ভ11৮ গলা তেনা। ও তে" ঠাকুর নেবেন 
না। সায় মাহি ঠাতূচকে ছেখিতেট এনেছি ৮” বললাম 
এইবারে, “শৌঠাদকণ, ছোট ঠাক্দ। আ।ছাকে অক্ষ ঢতীথার 
বাছুন করেছেন, দেবচে! না, কপালে চন্দনের টি । এত 
খাবার দিছেন, পাথরের খালা, ছুথে গরদের জোড়, দেখবে 
এলো ১ তা নাকি? হা? তোকে বানু কেন কছতে 
গ্ষেলেন..তিনি কি জানেন না. হক্ষিণা [নিলে বামুন পাঠিছ 
হয়; দক্ষিণ ছিয়েছেন ক 1 বললাছ, এট সিকি 
পিতেস্বন।” বললেন, “লে ওট', আমি কিরিতে ছিরে 
আসর ৮" মনে দঞে ছেলে লিক্টে এনে ছিলাম । বৌঠাকরণ 
বললেন, ‘ও ইন ধালা্, এখন তো দেখতে পাৱব ৭1, 
পুজোর কাত করছি। ধাছন। শোং(র স্বরে, কি গির্বেছেন 














রা” আছি করেত গালাটা দুহাতে থরে এনে 
মেখালাম। হৌঠাফরশ বললেব,-ওই ফলটল কল, 
ছানাট'নাগুলো লৱ খেছে ফেসু।  ঘালাখান। 
এটে। করিললি, ওটা আমি নেব, তুই পাতাং 


তুলে নিয়ে বা আর ছেখ, ₹দগোলাটা রেখে দিলতে 
ওটা বানি খাহো। অবাক ছয়ে বললাম, “সেকি বৌঠাক্রূণ, 
তোদার নাকি দোগানের খাব খেতে নেই?” '(॥, 
খেতে নেট, হলেছে তোকে: আর ওটা দোকানের, ৰে 
বলে চোট ঠাকৃথা নিজের হাতেই তৈরি করেছেন 
নিশ্চয় । হে তী €ট। আমাকে, ছামি হবিখি থরে রেখে 
আনছি” রঙগগোল্পার প্রতি নৌঠাকরূণের এই হর্বলতাটা 
দেখে আধার মনে হনে হালি পাদ । ভয়, হাসলে ঘৌঠাকরণ, 
রাগ করবেন বলে। দেখি ছোট ঠাকুমা চিলে ভে 
ঘূলখুলি খেকে ভাকছেল হাতছানি দিঘে) গেলাম। 
বললেন, “হারে তোদের আজকে কি?” হলাম, 
“জানেন না, আজকে বে কালাচাদ গোপীনাখের চন্দন 
খাজা । “পৈতৃক ঠাকুর জামাতের ভাগেট রহেচেন,জন্ত জাতি)! 
ঠাযুর সেষা নেননি। ঠাকুরের দেও তাই আাদাদেরি 
কাগে। আমার ও)াঠাদশ॥ ছিলেন--সৎলের বড়, তারই 
সেখা। তবে আদার বাব! আব কাকা। আলাধা হননি। 


১ম সংখ্য। ] 


ধাৰা ক্যা/মশাদ -তিন জাই এক দংলারে। 
থা3ারনার একমাত্র ছেলে ছিলেন ৭18) দাদ।, খুব ফলা 
টুকটুকে ৫, তাহ লগাই সাঙাদরি হলে ডাকতে?) বৌঠকুকণ 
লেব ও যুগি। ছিপেন খা। কিন্তু গৌঠাকঙ্কণের 
বাধ! কি একটা উপকার করেছিলেন বলে জযাঠাদশার 
বৌঠাঝক্ষণকে ভেলের বট জরে ঘরে আনলেন) কিন্তুঘে 
বাই বলুক, হোঠা্রপকে আমি ভালংলি। আমার 
শৌঠানেছা এচ তো ফা, কিন্তুদুদ চোখেও গন্ধল ছ! 
শরীছের তোল 
নামার ৌঠা 


কাকা 








শৌঠাক্রুণের মত কি? কখনো না। 
৷ মাথার চুল ধাটু& নীচে পড়ে, আর 
কি গোছা! দদা আছ ওয় ঢিলে চোখমুখ ঢেকে 
বলে দাক, ঘনে হয় দেন অন্ধকার শুর ভিতরে লিঙ্গি 
বহে লুফিবে আনি । বৌঠাকৃরুণের নাক দুখ চোক সব 
হুন্দর, শুধু গানের 35ট। একটু কাণে! হলেই ধেন আরো 
বেলী করে হানায় ওঁকে। অন্দর হ’লে 316) দাদার পাশে 
ধক়াতেই পারতেন না কেননা, রাঙা ব্রাদার মহ হচ্ছ 
হও চাইডে।! রাও) হাসা আঃ ছাফা] নৌকো বাচ 
খেলতে গিয়ে নদীর জলে ডুবে গেণেন। লেই থেকে 
"আমাদের সংসারে ভাঙন ধরলো । জ্যাঠাদশার জাঠাটদ। 
মনের ঘ্:খে কাশী চলে গেলেন। কখন আছি হনি। 
এখন আমার বাব! আছেন কাশীতে, গাদেছট কাছে 
আদর বড়ধ। এখন সংসারের কত, আর যৌটঠাকতণ 
তারও আভিভাবিকা। হৌঠাবরুপের হরুনেই সং হয । 











শুনেছি-_-আমাদের লাংপুরদ আগে কে এ 
বৃন্ৰাবন থেকে ঠাকুর এবে প্রতিটা করেছিলেন। কাল'চ'। 
কুচকুচে কালো, ঢেল চু কচুকে ওর সব রূলোর গর? 
তাকে আরো হেনা ভালো। শান্তিপুরে দু বেশী 
ধন্ধ পাড়, আর কুঁজদাও না পুল্পবার বলে, সেই চাদর 
খাতদিন পরে খাকেন। শাদা! কুলে মালা পরা তাকে_ 
ও একটি ঠাকুরাণী হী আধা, কিনি শ্বেত পাথরের, 
না তো, গেল্নয়। পাথরের তৈরি। ওর নীল শাড়ি, লাল 
উকন৷। 'কালাচাদ গোপীনাখ ঠাকুর আমাদের অনেক 
দিনের, লোনার মত ঢকছেক  অৱটৰাতুৰ ঠাকুৎ, 
ভার ঠাকুযাণী। দশটি) দহজন হদিকে, আার গোল 








চন্দন-যাত্বা 


১৯ 


কহে আডালে। টজন1 কালাটাধের ভেরে ছোট নাটত, 
আরা সব নান। রঙের পোধাক পরেন, প্রথাপতির মচ পাখা, 
শ্যখীর দহ লাখ।। মগ্র পুচ্ছের দত পিচাই, উড়াল 
চাঙ, ছড়ানো গোল ছাঘ21, এই লব । গোপীনাথ ধুতি 
বছলে পাজাধ। পরেন। এই ঠীকুঘের আগাগো। 
শোন! দুক্ষো! পাথঝে লব গ্ছনা। লাল লু নীল শাদা 
লব পাধর। হবে জান্ছে, পলা জাছে। আজকে কালাটাদ 
বলবেন আউচালার ছারচৌধাস্্রীতে ভৌবাচ্চার ঠিতিরে 
শ্বেত পাথরের চৌকিতে লোনান্তপোর লিংছালনে, বেশী 
বিদ্থান। পাহ।, পেইখানে। আর তার পিছনে বে দীঘি 
আছে, সেট দীখিতে নদী নৌকার চড়বেন গোপীনাখ 
তার ঠাকুয়ানীধের নিয়ে। নৌকে) পাঞাবরই জায়োজন 
হচ্ছে গেট ভোর পাচট। খেকে। বিঞ্লে লাড়ে চারটা 
সুর ফেঝ়োবেন, কিঃবেন রাত দশটাং। ছোট ঠ।কম। 
বলেন, “আদাকে দেখাতে পাহিল।” "আপনি এলেই 
লব দেখতে পাবেন ।* 

“তাকি হে? তোর বসউটঠাকক্কণ লা 
কি করে। লে হরি ডেকে পাঠা সবাকে _' 

“আচ্ছা, আদ বলে দেখব । কিছ ঠাক্ণা, যৌঠ।ককণ 
ধৰি ন) শোনেন।* 

“ন! শুনলে হাওর) হবে স।* 

শবে দেখছেন কি করে?" 

শগোপীনাখকে নৌকো তুলবে তো, বড় ছাত থেকে 
একটু একটু দেবা ধাবে। কালাচাদকে পাৰো| ন দেখতে ।” 





লে বাধে। 





পন্ছাজকে কালাচাদকে হুদের পোষাক পবাষে, আনেন 


ক্ষ? আর সোন।ধ লিংঠালনে লাৱাবে কুল দিযে 





আর গোপীন/খকে ছুল লাঙানে নৌকোধ তুলবে, 
জরির গলা দিযে নাজিবে। রোগ রোজ গোনীনাথ 
সোনা মৃক্রো পরেন, আজকে শুধু ফুল আরবি আর 
কালাটাদ রোজ রোদ আপোর গছন। পরেন, মাকে 
হ্ষেন মোনা: দিংহ[ললে | বেশ দজ। হবে, তাইন।।* 

শাহি তোদের কালাচাংকে একছান। লোনা মুকুট 
মেষ আজংক।” 

“একখান! দিলে কি হবে ঠাকৃমা, দুজন ৰে!” 

“হখানাই দেব। একখান: বাঁকচড়া, এবখ।ন! চক্লিকা 


২৭ 





চাপনি কোথায় পান এদৰ 1” 
এ, আদার গারে। গনে| নেই কি! তাচ কেও 
তৈরি করেছ” 

“কেন আপনি ধেবেন, আপনার তো ঠাকু নয” 

সশাগল ছেলে, ঠাকুর কার নন ? ঠাকুর ফ্ৰৱাহকার । 
মৃতিটি অবগত তোহেজ, কিন্তু ঠাকুর তে। ছুতি 2৭1 

“এুতি বলতে নেই ঠাকুমা, মীদৃতি হলতে হ, নাত 
শ্রথিগ্রঃ ॥" 

“আদা(নে॥ তো ল্বে। নেই ডাই, ওসব কথা| জানব কি 
করে? প্রদৃতিই তে| ঠাকুর নন। গ্্থৃতির সেবার 
ঠাকুরকে পাওছ। হাব)” 

পআআলনি জানেন জা ঠকৃছা। এ আনতি'উ তো ঠাকুত, 
ঠাকুর জবার ছে?” 

“নারে পাগল। ছেলে, হ্ীদৃতি' ছচাও ঠাকুর আছেন। 
তাকে আনি স্প্রে দেখতে লাই ১ 

শ্গামিও পাউ, কিন্তু তিনি তে। উদৃতিই * 

“আদি থাকে ছেখি, তিনি আরব, তোর ছোট ঠাকুরদা 
মতই ঘা) 

“ভোট ঠাকুরধা বিলেত গেছেন, ফেবেনলি, সেখানেই 
মেষ সাহেংছেই (এয়ে থাকেন। ছোট ঠাঙধ) আজ 
দশ বছর এক) আছেন বার্ঠতে। আধার বৌঠাক্রণ ছার 
চোট ঠাকুমা! পায় এবই বয়লী। তা হয চরণ ভব 
যোধ হয। কিন্তু ছোট ঠাক্মা ফী শব্দ৷ ৷ অনেক্ট 
গান দাদার মচ গারের ॥৫, চোৰদূৰও খুবই সুন্যর। ঠিক 
লযস্বতী প্রতিধার মণড যেখতে। ও বাড়িতে আমার ডিন 
ঠাকুমা আছেন ঝড়ে। ঠাকুরমা কৰে নার! গেছেও। 
আর জাষার় সব কাকারা ও পিলিরা আছেন। কাবিহার 
আছেন। ভাই বোনও অনেকগুলি। ভার না ভাঝতেই 
লব আলবে। ছু মন্থর থেকে থারচৌচারীতে আদবার 
সময় ওর! সবাই কসর বাজাবে, শাণ বাঞ্াবে। আমি 
এসে যৌঠায্রুকে হললাহ,-_-'যৌঠাকজণ, আও আঙাধের 
চন্দন দাত, ঠাকুর ধেরোবেন,_ঠাক্দাধের বললে হয় না? 
তারাও তো দেখতে চান) 

“কেন, তোকে হলেছেন বার 1” 

এনা যলনেও তো আমাদের স/ফাট। উচিত । 











বহ্তলস্ধী _ মাছ, ১৩৬০ 


{ ২২শ বৰ্ষ 


“ধ্যাগো কতাহশার, ত! উচিত বই কি) ক্ছি 
ও হাড়ীতে এক! ঠাক্ঘাযা €তে। নেট, লবাই ছিলে কও 
আছেন, বিসেব করেতে আগাধের অত উদৃঃগ আরে গুল 
কোথা? প্রদান দিতে হবে না” 

খাদি চুদকোতে লাগলাদ। বোঠাজরশ 
এক্টুকুরে। কি লিখে আদার হাতে দিযে বললেন, 
“ৰা, তো বড়দাকে এইটে দিয়ে আয । 


ঘাৰ 












কৰি বলদাৰ, বড়দ? ধাপ করবেন লা, ছাঃৰেন “ন 
আমাকে ?” 

“ৰা, মা, দাৰৰে কেন, কিছু বলবে ন৷, তুই ঘ।। 

আহি ভে জং দিকে এগিয়ে গেল|দ। 


বেকি, আহার দেও» ছেলে টুটুল খেল! বংছে কলের 
গাড়ী নিযে । তাও হাতে চিঠি দিবে হললাম হড়গার $তে 
দিযে বলতে । টুটুল দৌড়ে গেল। পানিক বাদে পীর 
গলায় ভাক এলো, “হাবুল 1" 

ভবে ভয়ে গেলাম । বড়া বললেন, ''কি এপার কি, 
নিজে আসতে পায় না, টুটুলকে এগিয়ে দেওয। হয়েছ? 
এ চিঠি কে বিলে তোকে?” 

“যৌঠাৰরুণ ।” 

“ৰৌটাককণ | ৰোঠাব্রণ নিজে লিখেছেন লা তুই 
নিৰিয়ে এনেছিল?” আমি চুপ ধরে রইলাম। “বাও, 
খাকাকি বাবুকে কাছারি খেকে ডেকে নিয়ে এলে। 
ঘাও।” 

আছি পি খাওাকি থাবুকে তেকে দিযে এক হটে 
বিঞের ঘরে নিযে খিল দিছে শে রইলান। কখন খু 
পড়েছি কে জানে] দুপুর বেলার খাথায। সদয় আদাকে 
লবাই ডেকে দাড়। পারনি । থেল। তিনটে নাগাদ খুদ 
ভাঙলে বেজ ক্ষিদে পেরেছে তথন। দাৱে আস্ত উঠে 
দরত। খুলে বাইরে পেলাম, খুজতে লাগ্লাম ৌঠাকরণকে, 
বৌঠ)করুণও আদার ঘরেও দিকে 

“কি, এতক্ষণ খুদ তাডলে৷ বাবু, জট হচ্ছে নাকি, 
কট দেবি” কপালে [413 বুকে হাত বুলিয়ে নাকের 
কাছে হাত হরে বললেন, “কই কিছুই তে য় নি। খেতে 
গেলিনে কেন তবে!” কি করে বনি বে, মার খাবার ভে 
হুকোতে গিবে ঘুদ্ধিযে পড়েছি। বললেন, 
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চন্দন পরি দিগে।' আসি কাছ কাছ ছে বদলা 
পছন্ততো ক্ষাদ পেয়েছে বোঠাক্রণ ।” 


পক্ষিছে পেছছে তে করধ কি, দাবার লযয়ে গেলিনে 
কে |” আদা? চোখ দিযে গল পড়তে লাগলো । বৌঠাকরণ 
হলেন, "ৰক আহা অঞ্চলেোল এই শডফিলে। এখন 
পলাব তো খাবা? আছ) আমার পাতে পানি তো 
₹ল্‌ 1’ হথিঘ্যি থৱে চিজ দেখি, বৌঠাকরুণ শখংনা পাননি, 
আছি ৰা! নি বলেই ধোধ হয়। বাড়ির ফ্রেসেলে ব|দুনঠ'কুর 
তার কডকর্দের পাট সেযে চলে গে, নৌঠানের) একবার 
হুধার আমাকে তেকে সাড়া না পেয়ে ইং ধার ডেলেপিলোক 
খাইয়ে নিজেটা খেয়ে ছে চলে গেছেন নিজেদের থৰে। 
দাসী?) এটে। পরিষ্কার কণ্ডে এক গালা ডাত, এক জামনাট 
ভাগ, চকীসি তরকারি, এক লয়। চচ্চড় গুড়ি॥৷ বিশে বংলা 
গেছে চলে। আমার ভাগের খাসাঃট। নিজ্চ্ষ ওর 
ভাগে পড়ে খাঁকধে। বৌঠাজছণ এতক্ষণ চুপটি করে 
খবরে বলে রাছারণ পড়েছেন, বাএৰি, খেত পাংেন নি, 
আমাকে ন। গাইয়ে। আদাকে দুধানা কলাপাত! কেটে 
আনতে ৭ললেন। এনে দ্বিলাম। পাত! বুরে সেই পাচার 
আদাকে আজ ছেড়ে দিলেন, ঠার্যদের প্রসাব । “বৌঠাঙ্কৰ, 
তুখি খাবে ন)1” "আছি কি ঠাহ বাড়িও সাজ পাট 
কোনোদিন, দেখেছিস আথাকে? তুই দুদিকে “ডল, 
সবাই খেযেছেছে নিশ্চিছি, 
প্রসাদ এন নেখেছি। 
তুই?” “স্বপাকে কি যৌঠাকরুণ?” "নেও *'তে 
রোধে থাওয।। এই তোকে প্রসাধ বেড়ে দিযে আও 
বসব এখনি। হয়ে, আদার তরকারি নিধি একটু, ছিপ 
গুরু, ভাল ফেলানি? কাচা আমের চাটুনি দেখব 
খেতে? আৰি খেতে খেতে বললাম, “আমাকে তো 
অনেক দিরেদ্ধ, খিচুড়ি, বি তাত, ভোরের চাঙা, দত, রস, 
কট, ঘেটকি, শাক, ক্ত কি| আবার কি হবে? 
তা হোঝ। এইটুছু চেকে হেখ।* বলে যৌঠাকতণ 
আহার পাতে হরর তরকারি ছিলেন ঢেলে। ছামি 
বললাম, “121 এত চমৎকার রেছেছ তুমি! পেচ কো 
আমাকে দাওন1 ফেল বৌঠাকস্বণ, এর) এত তেল ছি হশল' 
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চেলেছে। কিছু তরকষাতিতে স্বোমাদ হন লা। ছা, তুছি তে) 
তেঙন কিছু হশলা দ1ওনি, ওযু --" বৌঠাকরুণ বললেন "কি 
করে ছিউ তোকে, ল্‌; বাড়ীতে এচ গুলি দ্েগেমেছে তেছে। 
জিতে গেলে তো লবাইকেট দিতে চঃ 1" আমি ধললাছ, 
শাল খেকে চুপি চুলি এলে এট সময় তোহার খরা পেকে 
হাথ। আমার গন্তে একটু কবে চেক বেণো শৌঠাধকত।* 
বৌঠাকণ খেলেন ফি. এতট গাও ছি আব 
আলু সেন্ধ দিছে ঠার খাওয়া হয়ে গেল।' শেষে 
পাচে একট বন চুদ, আছ আয কলা দিবে চত দেখে “নে, 
ঘন, এই একটু খা" হলে নিতেন পাথর বাটি খেকে ক্বাদ। 
পাতে ঢেলে ছিলেল খানি»ট1। কি অনু খেলাম লেদিন ৷ 
মোহনগোগ, লিঠপু, 
চত কি তে খেলাধ, কিন্তু নৌঠ। চসঘাধা তাহা 
টুক্‌ বেন আমর মত লাল পেয়ে দেখে ঝ্বাচিত 
বৌঠাককণের কাছে এলাম. তিনি জানাতে একটা শান পুরে 
ধৃতি আর আদি শাঞানী দিলেন পরিতে 
নিক্ধের চার পাট করে জমার গলার কুলিয়ে দিধে বললেন, 
"31, ও ছেলো না, আয কোমরে জড়িং মিট" কীবে 
কোমবে বেশ করে জড়িয়ে কূলিযে দিলেন খানিকট। স্াডল। 
তারপঞ্জ তোরালে দিযে মুখ দুছিয়ে কপালে চন্দনের টিপ 
পরিয়ে মুখে ছাত যুলিরে চুষে। পেকে বললেন, “তখন ধা9:।" 
আবি কেন জানি না, পায়ের ধুলো নিল।ম তার । চৰন কি 
জানি, এ ঠাকুযেঃ চন্বন-থাত্রা নয, বৌঠা করণের চদ্দন-ঘাজ। 
দ্হখান করে বাৱনাবান্তি শখ ধাতিয়ে, উলু দিতে, 
হণ করে, ঠাকুংকে আদা হোলো ছন্দি থেকে স্বা 
চৌনায়িতে। ক।সাচা? আজকে চন্দন মেখে লামা হয়েছেন 
অনন্ভগেবের ত । ঠাকৃণাইকে দংগ্হীর ছতন দেখ!চ্ছে। 
চন্দন ছাথানো পোষাক ঠাহের, ফুলেও পেধাক। দেৰি, ও 
ধাড়ীর লবাই এপ্ছেন, ঠাক্দার। তো'এলেছেনট । আমঃ। 
হেলেনেরে॥!। নেচে নে6 বাজনা বাঞিছে ঠাকুর নিযে এলাম 
তারপর ফুলের তৈরি কুক্তবন সাজানে। ঘঘুপঙ্ষী নৌকার 
গোলীনাখকে কুলে নিযে দীঘ্বিতে নৌকাবিহা। হোলে! 
দ্িনধান! পচ) চাক! ছট খেত) গণ গাড়ীতে মেধেছের 
নবাইকে তুলে নিয়ে বেচারারা লেই গাড়ী টেনে নিরবে 
চললে|। দ্র বারে তবু কানাত পড়েছে। মেয়ে 
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দেই তীৰত বেঞ্চিঃ উপত্ন বলে ঠাকুরের নৌকাবিহার 
লেধছেন। লাদনে সাহা নেটের মশারি হত কাপড়ের শর্দা। 
ঠাকুরকে নৌকোর তুলে একবার চারদিক কানাত দিকে 
বেয়া হোলো, ঠাৰ্ঘায়া, কাকিমার! পিস্মাচ, বৌঠানেতা 
একে একে ঠাকুরকে বাঁশে করে পুষ্পাঞ্ছলি দিয়ে প্রণ।ম কহে 
গেলেন । বৌঠাক্রণ তখন এলেন ন, ৰঙলেন, "আহি 
মকর হামহার ল্য বরণ ফরৰ। 





এখন, কি জানি কেন, 
ৰুষ্ট) ছল জরে । ঠাকুরকে নিবে কীতান করতে করতে 
লানারঞম ২19৭1 বাও|তে বাজাতে একংল ভক্ত উঠলেও 
নৌকা, হাতকে নেধানফার কুঞ্জ বেদীতে কুলের (পিংছালং 
এলানো হোলে | ঠাকুরেছ সামনে একাট রশ বছেছ হেৰে 
শুকে নাচাত্ত লাগলে।। তীবুর ভিত একখারে এক- 
খালা মানুণে শু৪ বৌঠাব্রুণ ৪টকট করছে লাগলেন) 
আনি তার কিছুট জনি না, কেউ বলেনি আাদাকে। আছি 
ফেলেছে॥ সঙ্গে নৌকো! গিয়েছি, হুদ্ধর করে সাঞ্জানো 
পানদী, সে নৌকোর আমাঙ চেয়ে কিছু বেশী দয়সী একটি 
ছেলে ছারমোনিয্বম, বেঠাল। সংগ্গ পারছে, “কে বাৰি, কে 
বাবি আনছে চৰ নদীর পারে।” তারপর নৰস্বীপে ভ্রীগৌরাঙগ 
অহাগ্রড গদাধরাদি লয় লঙ্গে কি রক নৌঝ/বিহার কাব- 
ছিলেন হখনী গঙ্গা, সেইলব বৰ্ণনা করে আথর দিবে দিয়ে 
কীতন গাইছে । আগেকছানা খুব বড় ধরা আঢরে। বেশী 
লাঙদজা।, দ্বেশশী কাল৷, সার্টিনের বিছানা, ছখমলের 
তাকিযা। কানা, দাদা| তাতে সব বলে, বেয়ে কীর্ত'নীঃ 
নৌকাবিলাসংকীত ন শুনছেল। ঠাকুরের সন্ৃপজজ্ষীর পিছনে 
পিছনে আমর; চলেছি) আগে আগে হখানা ডিঙ্গিতে ও’ 
দল ভীহানীয়। নাম কীতান করছেন। হীছি ঘুরে এসে ঠাকুর 
জলটুদ্দীর দন্দিরে দল দিয়ে সাজানো ছুলবাংলা বললেন 
ধান্য তখন আটটা । আমরাও গেলাম, নাটনন্দিরে বলে 
স্বেখলাগ, ঠাকুৰ জ্মারেক রক নতুন সাজসজ্জা, দুলের গন্ধে 
৷’ ম' করডে। লাম্‌নে গোলাপ জল আর ফেওডাজল। ঘস্ৎস্‌ 
আর হেলা, চলন ছাহ আফরানের জল, পানা করে উঠছে 
ক্োছার৷ থেকে, ছোট্র গোলাপ কুলের ভিতর খেকে খুব সঙ 
মারায় উঠছে ফোরারাটি, গোলাপ ছুলট। সত্য দুল না. 
গোলাপী দিনে ফর! রূপোর গোলাপ ছুল। তারপর কুরে 
দাঙ্গনে, বৈঠকি গান হে।লে৷, কীতদি হোলো, [হী ডজন 
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fo আদার হুদ পেতে লাগলো তগন। তাদপর 
প্রচুর কলকলারি জাব সরবৎ ভোটা: তথন একখানা বরা 
গেল মেবেদের তাবু পেকে আনতে। বে(ধরা এলে জয়তি 
হন করবেন, বয়ণ হবে, পুষ্পাজলি তবে, ঠাকুর জবার 
নৌকোক্ুউঠে ছন্দিতে ধাবেন। ফেেদর বজ৷। এলে, 
বোঁঠাকরুণ এলেন না। ঠাঙদাডা, কাকিদার।, শিলিদাঃ।, 
দিক, যৌঠানেত। এলে এলে হ।ত ছোড় হতে ছোট ছোট 
করে ফেউ গুনতে না) পার, এমনি করে শুং পাঠ করলেন, 
আরতি দর্শন করে লবাট বুশ ভাল| ধরে বরণ করলেন, 
পুললাঞ্জলি হিয়ে প্রণাম করলেন। তারপঃ দৰাই প্রলাদ 
নিলেও তাপ আহা৷ শাখ পব্খ বাজিয়ে উপ দিয়ে, 
হযিবানি করে ঠাকুরকে নৌকো তোল। ছোলে, ঠাকুর 
এপারে এলেন, হাজনা বাজতে লাগলো । বৌঠাক্ছপকে 
কার তখন পান্ধী করে ‘বাড়ী নিয়ে গেছে। আদর! 
বাঞ্ধীতে এলাম । কালাচাদ হসে আছেন বারতৌধ কিনে, 
চারদিকে মহ1ত/ল জপ্ছে, চৰংকার নিরুঝ্জবন, চৌধাচ্চাচ 
গোলাপজল সাব জাঙ্চরান গোঁদ। জল, ভাতে সাদ। লাগ পদ্ম 
আর বড বড় পন্ধঃ1জ ভাসছে, ছুলে ফলে জাটচালা ভরে 
গেছে, ঠাকুরের লাঙলে বসে কথক্ঠাকু॥ বথকতা কঃঞেন। 
লেখানে বলে শুনলাহ খানিক, মনে হোলে, £ট ঠাকুর খন 
অন্ধের মত হয়ে থায়ঘদেট ম:বাধানে এসেছিলেন, তখন 
আহার মত ছেলেতাই তো তীয় বন্ধু ছিল। ঠাকুর তে। 
আমার বন, আথাছেরি মত । ভাগে যা তে। তাকে 
মারতে যেতেন, ভয় দেখাতেন। হাসি পেল তখন। 
ফখকন লারা তোলে! ঠাকুরের ফলনূল দন্দেশ দিরী 
বাতাস! ভোগ হবে হযিয় লুট হোলে ৷, ঠ1কুচকে সাৱতি 
করে পুষ্পাঞ্জল দিয়ে হাই টাক! দিয়ে প্রণাম করছেন. 
এমন লমর গোপীবাথকে চৌছোল।র করে নাচতে নাচতে 
গাইতে গাইতে লিয়ে এলো । চৌছে।লা এখানে বলিয়ে 
দুই ঠাকুরেত আরতি ঢোলে, দবা প্রান হলেন টাকা 
পিছে । ঠাকুরের! ধার ধার মৰ্বিরে প্রবেশ করণেন। 
জামার তখন কি দুখ ভুইউ পেতেছে, বেট্াকক্কণের খোজে 
গেলাম । বৌঠাক্ষণের ঘরে তীর ধব্ঘবে নরদ বিছানার 
যৌঠাকরুপকে ইন রেখেছে, ভার কপালে চন্দনের ছাপ, 
আখাছ ঠাকুতছের প্রসাদী পন্ধজল, রুমাল ভিজিয়ে ভিজে 


১ম সংখ্যা] 


দেবা তচ্ছে। একবাও চোখ ছেলে চাইলেন, "ছোট ঠাফ্য।- 
সকেন বউ !" কাছে সরে এলে নাত “এই তে 
এসেছি চাই ৷" “হাবুলকে.--" "ওতে চাৰুল, বউ ভাকছেন, 
লাঙনে অ “ভোট ঠাকৃহা, আমাকে দেই আগের মত 
করে একটু আমর করো না ভাই।” *হুঙেছ লাব ঘোলে 
ছিটবে, কি খে বলিল ভাই!" হোক, ছোট ঠ1ক্ছা, 
তুমিই আহার রাঙা বাবু, কেন?" রর বউ, পাগলানি 
কহরিলনি, এখনি ভাল হয়ে বাবি তুই। তর এলেন 
বলে।” “আর ডাঃ | ছাবুল, এই থে তোর রাঙ্গা, 
হাৰুলকে তোমার কিলুষ 0 যৌটাকরুন চোখ টল্‌:টোলেন, 
আদি কিনু বুঝতে না পেণে চে'চিছে কেঁদে উঠলাম, ঠে।ট 
কৃ আমাকে বুকে জড়িয়ে ধরে মাদার দাখা চাপড়ে 
এ সাধান। ছিতে লাগণেন। শেষরাতে বৌঠাকরুণকে আবার 




















চন্দন-হাতা 


২৩ 
সবাই খাই নিযে গেল দেই দীখির পাশেই, দক্ষিণ কের 
শ্বশান খাটে । ঠাকুরের প্রদাধী হলে ফুলে খাটবান। ছেল 
লিকুজবন, বৌঠাককণের মুখখানি প্রসাগী চন্দনে লাদ|। 
আহা, কি হুন্দতত সেই মুখখনি, বেন সাক্ষাৎ সংস্বতী | 
যোৌঠাৰঞ্শকে বিধাতা তাউ বুৰি ফল] কৱে দেন নি, রাজ- 
হলের! উড়িয়ে নিয়ে হাৰে বলে। টিন নিয়েই তে। গেল 
শেষ পৰন্ত । রাহাদাদার তাক পড়েছে কি এতঞিনো? 
পরের ধিন কি খেয়ালে ৪বিধ্যি ঘরে ঢুকে বেখি, ইক 
উপর শোেতপাখরেঃ ছোট থেক্হিতে সেট রলগো্লাটা পড় 
আছে, দেতে কুলে দিযেজিলেন। হাতে করে তুলে নিয়ে 
দীঘির জলে দিযে এলা৭। আর আমার রূপে? টাকাটা 
রিয়ে দিয়েছি পুরুত মশাঞের ছেলেকে, ধলোদ্ধ, দিতি “কৰে 
গেছে! । 





শতাব্দীর দান. 
উপায়তী। মুখোপাধ্যায় 


ম। কহিলেন ছেছেকে তাপ আমার সোন।র (ছে, 
লড্ধে। হ’ল লিদীমখ।না তূলগী তলা আন ঘুরিয়ে । 
শাখার দুটো কু” হিতে হে, রাখ মা এখন বউখানা” 
“_কাঞ্লক্ালে! দদ্ধ।। তখন হুথা ঘারে দিচ্ছে হা7]। 
দেয়ে বলে--কি বলে | 1-_ লো খের হই ফেলে, 
কি বা।পাছট। যে হবে মাগে। এব “ভেসভিদনা' 
“ওনেলে।” কি অবিশ্বাসী ! পরে কথায়, কান 
এখন ওদের ভালবাস! ' হাতে তখন প্রদীপ নিজে 











“কপ ‘আাকটনিও', বারকোপ আর ছিষেটার। 
মেক্সিকোতে বড়। এলো, অত্িত্ব নেই কেছেটা ৫. 
ঠোট ছুলিয়ে হে ফেরে--“তুমি বা তার জান'ৰ বি 
পড়তে ঘি 'পেন্দীয়ার'॥ “কার ছাগা 











ওদৰ কথ| বলতে ৭6’ হয়ত তখন তুমিই মেতে 

িনেমাতে থাকতে শুধু এখন ধেষন চেলেলেতে ।-- 
'বিদলেন্দ’ঃ ত’ নাচ দেখনি এন তালে চং. 
“বিশ্বামিত্ৰে” ধ্যান হাঙ্গাতে, ‘দেনকা'রে 
অণ্চার। ছিল শুধু লতা মুগে শুনেই থা! 
শ্বছাতাওত পড়লে মাও চোদে তত দেখলে না! 
হেখেড” কি ‘উতর শর 












কোথার লাগে 'প]াভলো ডা? 
নীল হকাশের নিত শোভা? 
“ভাই তা এমন দশম মশা, 
বন্ধ) আলে। ছলল নাকে, ধািয আছে গরম 51! 
ধর-সংদর চুলোর দিয়ে, এখন তে! লাজলি দেখ, 
দুখে শুধু ৰাট ক-এ0 পান, জার প্রণয-প্রেম! 
ছিঃ! ছিঃ! তোরা হলি কিব-_সতি! মাছি বলছি ‘বিলি’ ৷ 
পরের জিনিব আনতে গিরে নিের তা” সখ বিলিরে দিলি ? 














ভ্রাধীন আরতের উপযোগী শিক্ষা! 


ভ্রআরতি বিশ্বাস 


আপ শোন। হায় হব, ভারতংধে শতকরা মাত্র যে।লজন 
লোক শিক্ষিত, বাকী একটা (বট জনস্জহ অজ্ঞাত! 
ঘোর তিহিযে বহুকাল সৰাক্ষদ। অশিক্ষত লোক 
কতকণ্তল বিহয়ে প্রা পশুর তুলা । তাহাহের চিন্তার 
হ্বাধীনত। এবং ব/কিত বিনা কিছুই নাউ । তাহারা আত 
মাকে পরেছ অন্থ্তণে অচান্ত হর বুধ্দান ও বৃহ 
লোকের নির্ছেশ হত 5লিতে কিছুথাত্র দ্বিধাবোধ কয়ে ন'। 
ভাঙার! নিধি চায়ে দাসের নত শিক্ষিত ও কঘতাহাল বাকির 
আদেশ পালন করে এবং তাহাবেরই ইঙ্গিতে সার কিংবা 
আনার বিচার না করিযাই থে কোনও কার্খে অগ্রলর হয়। 
হক্ষুগে আতা ইথা তুলিতে ধর্মাস্ধতায উন্মাদ করিয়া তুলিতে 
এবং অন্ধ দংস্কারের মোহে কুপথে চালাইতে হইলে কোনও 
দেশে জশ'ক্ষত ও আন শিক্ষত লোকের মত পাত্র আও 
খুজি পাওয়া হাইযে না। অতএব নিরক্ষতা ও কুশিক্ষ। 
মানব লদালের উপর বিধাতার আভিশ/প ছাড় আর কিছু 
নথে। 

এতকাল ভারতবর্থ ইংখাকের দালত্ব-পৃঙ্ঘলে নিগড়িত 
ছিল। ইংহাজ এহেশের বিরাট মানব জাতির শিক্ষার 
হিকে [শেখ দৃষ্টিপাত কয়েন নাই; ফেলনা, শিক্ষিত হউন 
উঠিলে এবং তাহাদের ভান উদ্গীকিত হইলে কোনও 
জাতিকে কতছাছের মত খেজ্ছাঘ ঢালানে। একর হই উঠে। 
হত্কক্ষিৎ শিক্ষ। এছেশে। লোক [ংহাজের নিকট লাভ 
করিয়াছে, ডাহা! লেবাফারী গাও) ইংসাছের কর শালা 
কারখান! এবং অফিল-আদালত চাদাইধার বড কতগুলি 
লোককে শিক্ষিত ছরিথা তোল! প্রস্বোগ্জন হইয়াছিল; 
নচেৎ তে শাসন ও নিজেছেত বংলা চলিত না। 
বিশবিদ্তাণদগ্ুদিও ইংয়ানেছ তাতে এখছে একাবে গঠিত 
ছুইবাতল। বাহার ফেঞকইও নাই, চিন্তার )ঘ:নহ1 নাই, 
লালে পালে কেবল কে়াসীর শৃষ্টীকারী কারখান। দাড। 
বেশীর ভাগ অভিভাবকের বাসন!-_ছেলে ছুট একটি 'লাশ' 
দিয়া কোনও একট! অফিলে চুকিয্বা দালিক কিছু হোগার 





করিবে। অধিকাংশ ছাত্রের কাদন| ছিল--পাশ করি 
চাকুরী কৰিবে। চাকুরির অথ “লেখা, 'লেব। শি 
ছা) অর্থাৎ চাকুরি কও কুরুতে॥ পেশা! প্রাচীনঞ্চালে॥ 
শাহকাণে্া আমন বের এবং একপদে' ছিলেন থে, 
দেবা করাকে লারদেয়ের হালা বলিতে ঝুষ্টিচ ধন নাই। 
কিন্ত ইতাজ আলির এই সবব্ব-লুৱিত ঘ্ধিহ দেশে 'লেবর? 
যোহকে হপ্রাত্তির চন উপ।॥ হলিখ।ই বুঝাই দিয়াছে 
এংং শিক্ষার প্রধান উদ্ধেন্ত ও জীংনের লক্ষ্য ফরিযাছে 
চাক্কুরি। ইউনিভাসিটিছ ঈশটা 51ট।% ফারগানাগুলিও 
ঠিক এত|বে গড়ি তুলিধান্ধে গলে ছলে ‘চাকুরের' পাণ 
এই সুদী কাল আু়ি)। পরীক্ষার মান কর] ছবইয়াছে 
লোজা। "পাশ, ও 'ভিপী' লাভ এডকাল গুৰ নন্তাই ফিল। 
ভাঙার ক্লে ডিগ্রীধারী ধুবক ও দুবতীয় সংখ্যা অসন্তব 
বাড়িছ। গিগ্বাছে, ভিগ্রীহীন অথচ ঝলেজে-পড় দুধ ও 
দুবতী্ সংখ) তে! জুব্পূল, বিশেষতঃ এই বাজালা দেশে। 
এর! কিন্ত চাকুরি জার পায় লা, লন এৰিলেই ধ1(হিছে নোটিশ 
ঝোলাল রয়েছে 'No vacancy here, try ৫18৫৮ 
161 কাজেই দেশ বালির! অভাব, হাহাকার ও 
অসভোহে৷ আগুণ জপছে। ‘বেকার’ জীবন দ্য ও 
বিছদধ হইয়া উঠিছ্বাছে, তাহার ফলে পড়িয়া ঠিচাছে লজ 
শাদন বিক্োহীত ল। 

বেশ বর্তমানে ইংরাজ শালন খেকে দুক হুইরাছে ঠিক 
কিন্তু তাহায মনৰ এখনো ভোগ করিতেছে। বতানানে 
এজাতীহ ‘সেধাকাচী' শিক্ষাত প্রথা একেবারে তুলিয়া দিঃ। 
“ৰুত্বিক্ারী' শিক্ষার প্রচলন বলভৎ হই পড়িযাছে। বেশে 
দেশে ও গ্রাছে গ্রামে এছনো প্রতিষ্ঠিত হইতেছে নূতন দুই 
ইন্টার কলেজ-_লেই পুঃ্ানে। রীতিতে । দালেঃ দলে দেশ 
শ্রাণ ভর্তি আরও নূতন লেখক চাহি। অথচ কোথাও 
জেখছেন না একট। [শপ চতিষঠান গড়ে উঠতে। দ্যাটি,ক 
প্যৱা পাশ করে খাদের মেধা তাল এবং তীক্ষ্ণ বুদ্ধি, তাদের 
দাত শিক্ষার ন্ট উংগাহিত ₹য! উচিত ভার! বিজ্ঞান শিক্ষা 








১ম সংখ্যা! ] 





মোটর ইতিনিদ্বারং, গনি, পূর্ত এবং ইলেকটিকের কা 
ইৎসাছিত করা জতিতাবৰ ‘ও হউনিবাদিটির উজযেরই 
কবা । 


তারত রুহি প্রধান দেশ। ডাত্রগণকে হৈজ্ঞানিক 
এদেশে প্রধান লক্ষ) ছও্থা 
নৈক গ্যয্োজন, অতএ 
দুহ্থ দে এংং বীধৰান মুষককে খিলিটারী ট্রেনিং ছিবাহও 
দবন্দোবপ্ত খাক! চাই । ঝালিকাগনকে বিদ্তালযে সাদারণ 
শিক্ষ। দিবায় পর ছুতির-শিত দব্বন্ধে ক্ষ দিলে তাছাথাও 
পরদুধালেক্ষী লা হই! ভবিষৎ জীবনে নিজেদের চীবিকা 
কন করিতে পাতে। অংগ দেধাবী বালিকাগণকে উচ্চ 
শিক্ষা্ব নিখেগ করিতে হইবে। 

বাঙ্গালীর স্বাদ অভাবে, অনাধারে এবং তুক্চিন্তার্ দিন 
দন তান্দিদ। পড়িতেছে। রাস্তাঘাটে দেখা ধায় বিশঞচন 
ধাঙলী ঘূৰকের মখো ছুইজনের মুখেও বালি নাই,--বে 








অভিজ্ঞাতের প্রার্থনা 


মনোনিবেশ করিলে কিংবা বণিজ) শাখার চতি” ছুইলে উ্সতি 


২৫ 


লকল হুকুগাহ হন ঢল গোল।প ফুলের মত, প্রভাত দের 
মত হীপ্র ও প্রকুর দেখাইবে, হাছা ধেন আল মৃত্যুর 
ফালিষাৰ বিধাদমৰ ৷ ৰাগালীয বুকে সচল নাই, দেৱে 
জোর নাই; মলে স্ছৃতিনাই। তীব্র অচাব ও হরিত্রতা, 


আল্লার এবাং পুষিব হীনতাউ উহঃ (হেতু । এট দেশকে 
এ 


বাঁচাতে হলে এ সব দূবযকে অলপ দিডে হছে। দেশে 
ও পুষ্টিকর দাতের প্রাচুধই সববিক গ্রন্নোজন। রুঘিবিধ্যাট 
ও প্রন্থোজন লংজেই মিটাইতে পারে। দেশেও যুখকগণতে 
বিলালিতা্॥ মোহ এংং কৃক্রিণ অ্‌মিক| ত)াগ কয়ে 
পরিশ্রদের কাজে আন্নিযোগ করিলে স্বাস্থ/ও কিরে আনে, 
আভাবও থুঢবে। আধুনিক গণযাষ্টে রান্তার সুপিরাও 
ছবলঞ্চার উচ্চশিক্ষিত, 5শমাধারী ‘বাবুদের প্রাহ করে না। 
তৰু এসকল উচ্চশিক্ষা ও ডিয়ীনাতের মোৱ কেন বুকু 








ঘুদ্ধি এবং শরীরে চীণ্রে বীধ বিয়ে কবে দাড়াবে এসে 
আমাদের ক্লচন্রগণ ৷ বাগালার ধুকে লেখিন কি ফিরণে? 


আতিজাতের প্রার্থনা 


শ্রীল হালদার 


ওরা এল দলে দলে ছিন-কন্ছ(-ভীধনেহ বিড়ম্বনা বহি 
নবীন লৌধের শিয়ে অগ্তমন] আমি চেয়ে রছি। 
ছিতলের কক্ষে চলে সেতারের মবুদুল আলাপ, 
ম্যাৱোলিয়া গদ্ধপ্বাত বাতাসের স্পর্শ হুখতয়া_. 
এয মধে| বেমানান অদৃষের ক্ষুদ্ধ অভিশ।প, 
ভালে। লাগে বলস্তের দঘোহম। অপরূপ ধর।। 
ভালবালি পৃথিবীর মানিধীন মাল রূপ, 

নিরিফ্‌ ধৌ।ন মার সনির দস্পত) দান, 
ছেজন।র লাকে পাকে রোমা গন্ধ ধ্ণ, 
নিদ্ধষ্টক গোলাপের নিরদ্ুণ চুলও মারাহ। 

সয়া এল, দলে দলে এলে। । 

মন স্বকষো পরে যেন কোনও দগ.হগে ক্ষত, 
চান্বের জাম আর গানের গল! খেছে গেল, 
অকন্মাৎ আহিতূ ও অর্থধীন প্রলাপের দত । 
মধুলোচী তৃ্ নহে ওরা, হক্তলোতী দশকের হল। 
লোনালী চারের পাজে লড়। হেন হুত ভাগ! দাছি _ 
কাড়াক।ড় করে সরে জাল্টবিন করিয়া লগ্বল 









আরো| উপভ্রঘ ধলে নি:লকেছে যেতে হবে স্ব ।চি। 
এল ওর! বস্থহারাও হাজারে হাজাবে__ 

ল্বন্থান্ত ছরাগে।র বরে নিযে হৃবিপুল বোকা, 
ছড়ানো বিধাক্ত ব/খি দুটপাতে ধোকানে হাজতে, 
পল্তর মতন চলে প্রাণন্বাছণের পথ গোক)। 
ঘাঠে ছাটে দলে দলে ওরা শুধু করে কিলহিল, 
মূক ক থাকে ঘাবে ছুটে ও অটুট জনন 
কাতারে ক।তারে চলে নিশিদিন ওধের নিছিল 
নিছে ভোগ শোক লজ্জা ইতগান বিগ + হৌধন , 
নি্ধদেগ জীবনেতে বাকস্থিক ওং। ১ক্্াঘাত, 
অস্ধ ঝাষেল। ওযা অং1ক5 একান্ত ঝাট_ 
স্সধ্ জীবনেতে থাস্তৰের প্রচণ্ড উৎপাত 
নিশ্নালার হ্খন্যর্গ করে তোলে ক্লরবে ছাট | 

ছে ঈশ্বর, ওযা থাক্‌, ও: লরাও__ 

ছেঁড়া কাখ| ঢেকে হাক রেশনের কাশী শালে 
পীঁঘবাফুনী হাবর) দিনগুলি আমাছের দাও, 
পাপ্ধক দৌশুদী হাওয়া, জীধনের মৌধীন লাগে। 





বিশ্বানুভূতির মধ্য দিয়া রবীন্দ্রনাথের ব্রহ্মোপলব্ধি 
প্মতী। জর চক্রবর্তী 


বিশ্বে অপবাপ্ত, অফুরন্ত সৌন্দধ-তৃথাতুর কৰি 
রষীজ্গনাৰ বলান্বাদপূর্ণ সৌন্ৰ গছির। আব পান কতা 
বেসি অতৃণ্ড ছিলেন, হেছলি বিশ্বের নিপীড়িত দ!নতের 
বাখাতৃর অদারকে দমঘরপণে উপলব্ধি এবং হাহা 'ংচার 
বিশ্রেৰণ কঢিচও ক্ষান্ত দ্লিলেন না। তিনি বিশ্বঘানবকে 
বলিংতছেল বে, সমগ্র বিশ্বের অন্তরাণে যে জনস্রমর 
তম মযাপক্িং হিচিজ বিকাশ প্রতি ও মানবের হ! 
প্রতিনিচত প্রতিভাত হাতেছে, লেই গ্রেদপূর্ণ আ। 
ও রুল্মতের ঘলস্ব।হ গ্রহণ করি দক্ল ছাল সুলিধা 
গ্হার প্রতি আপনাকে বিতরণ করি দেওয়াই প্রত 
দ্ধ লা! 
তিনি ছারও বলিডেছেব_৩ই বিধাক্ত জীহন হত 
দুয়া চাটতে গেলে ঈশ্বরকে উপলব্ধি করাঃ প্রঘোজন' লে 
মুক্তি বৈরাগা লাধনে লাভ কয়| হাক না_ এই সংগারের 
সংশর হঞ্চনের হক তিন বিঝাজিত$ এবং এই লং 
মধ) দখা, বিশ্ব লৌন্দধের অনুভূতির খায়| আনন 
আগক৩ অক্ষকে উপলন্ধি করিঝাট খুকি লইতে চাহে 
লংসার' হাগ কিছ ঈশ্বর আবেষণে ধাওয়া বৃথা, শুধু 
দিশ্বামকৃতির ঘাই ভগবানকে ছস্থতব করিতে হটহে) 
তিনি গার মুক" কিতা তাহাই বাত করিচাছেন_ 
বৈযগা দাধলে মুকি, লে আদার নব 
অলংঘা বন্ধন নাকে মধালক্ষময 
লতিৎ মুকিত স্বাদ । এহে বনুধায় 
স্বতি।র পাজখানি ভরি বাচ্ছা 
তোমার অত চালি দিবে অবিগত 
নীনা ধৰ্ণগন্ধনয | 
বে কিছু আনন্দ ডাচে দৃশ্তগঞ্ধপানে 
তোদ।র আনন্দ টবে তার দাকখানে 
মোহ মোয় মুক্তি রূপে উঠিবে জলির, 
প্রেম ঘোর তক্তিরপে রহিবে ফলিয।। 
যাছ। কিছু পথ দুখ আনন্দ নৈরাগ্ত দকলই গ্রেদ। 
ত্বকে লীল।। তাহার দঘগ্রতপ এই বিশ্বমাকে প্রতিভাত? 
ভাব হ্যাক সাধনার গাছ! ৷ করিয়াছিলেন ঈশ্বংকে। 
লেই আনগ্খমন্তের প্রেম মিলন সঙ্গীতে আপনার হয় 
দ৮।ঘা স্ানন্দদরকে আত্বাদন করিতে ছইছে। ভীংনে 
জচুদ দদঘাত দুঃখ আনৰ তাহাতে বিচলিত নাহইয়া_ 
ছাদ সেই 6:খকে কয করিয়া, সংথাতকে তুজ্ছ ছলে কায! 
ওবমাড তিশ্ব ইপলন্ধির আছ! বে অনন্ত প্রেষমর আপকতা 
ঈশ্বরের লক্চান পাওয়া বইছে এবং দুঃখ হইতে যে ডাহা 
কি) উঠিবে, অন্তরের সুপ্তি মাব হইতে যে গভীয় পিপাসা 
জাগিয়া উঠিবে, তাঙাতে লকল অদক্ষ নিৰ্বাপিত হইবে 


























আানন্ৰময়ের দহাসঙীতে । কৰি তাহাই ব্যক্ত বরিবাছেন_ 
এবার কিরাও ঘেরে” কিতা । 
সখ হরি পায় ভাব তাহা 

হত্ি হতে জেগে ওঠে অন্ধরের গভীর শিপালা 

স্বর্গে অমৃত লাগি তবে বৰ হবে মোর গান 

শত শত জদদ্োষ মহাটিতে লতিবে নিবৰ । 

তাই কবি ছালি কারার মাঝে তগ্বানের কাছে পরার্থন। 
কছিতেছেন__ 

শান্তি চল দ1৩-_ 

আমার হস্রু পরে--প্রেচলীর পরেছে 
লকুপে তুমি এল নেমে 

লগ দংসার বন্ধে-হদলবিছীন 

তোদার দহান্‌ মুক্তি থাক রাজিদিন । 

ঈশ্বরের সই. এই পৃথিবী, তাহার ধ। কিছু সৌদ্দধ- 
বৈচিত্র।, সংটুকুই আনক্চমচ আদ্ষের বাহঃগ্রফাশ। অতএব 
দেই আনম্দমন্ধের- অনন্ঘ ক(শথ|ছন করিতে হইলে বিশ্বের 
অঞুরস্ত লৌন্ব্ উপভোগের দায়! বিশ্বণ্েদের দন দি 
তাহার স্বল্প উপলন্ধি করিতে হুইযে। অতএব তিনি যখন 
সংলাঃ ও বিশ্বে দর্যহই আপন ছহিমান্ প্রতিজ্াত, তখন 
লেই সৌন্দর্য সতোগের (/ঃ। আনন্দময় আদ্র আনন্দ লাচ 
করা হাছ। তাছার অন্ত সংলার ত)াগ করিয়া বলে পিং 
ঈন্থর উপালনা। করিবার প্রধোদন নাই । শুধু বিশ্বোপলন্ধির 
দ্বারা এবং দেই বিশ্বালে বিশ্বাদী হট? অন্দর বনৰে 
আঅছতব করিতে হইবে--বিশ্বকে তালধাসিয়া ওহা প্রতি 
ভক্তি অর্পন কঠিতে হইবে) 

কবীন্রথাখের অন্তূর্তি ছিল হিশ্বজ্নীন। বিশ্বের 
নিলীড়িত মানবের হুশ কই উপল কারং1 তাহার অন্তুরাত্র। 
ফালি) উঠিলেও তিনি অবিচলিত ছিলেন ফেবলদাত 
আধা।ছ্মিক চিন্তালীলতার দহো আপনাকে সদগ্রক্পপ নি 
রাখিধ।। ফেলনা, হাছার শোক বা তুঃখ অধিকতর বৃদ্ধ 
প্রা, তৎন লে ভাধার তাহা বার করিতে অক্ষণ হয়। শুধু 
দুঃখ শোকের নীয়ৰ অভিব্যক্ৰিতে চিক্তানীদতায দৰা দিয় 
গভীর মৌন্ত1 ছুটঃ। ওঠে; এবং এই ছঃখের সাযেই 
এতছাও আঞীকে ইপদক্ধি করা থাং। আব্যোপলক্কিই হইল 
জন্ধোপলন্ধি। তাই কবি বিশ্বমানবকে লবের অতীত ধিন, 
সেই প্রেদদর আনন্বরর ভগবানকে উদ্লঙ্ধি করিতে 
বলিতেছেন বিশ্বাপ্ভূত্রি শধ্য দিয।। অতএব লেই 
আনন্দময় ভগবানের প্রেমপূর্ণ মহাসংসীতে জ্েদাক জীংনের 
সমগ্র চখ মানি দুছিয়। ঘাইবে। এই থে বিশ্বচেন্ন৷ বা 
বিশ্বসৌন্দ্ণ-উপলড্ধি, ইহার দ্বার দানব প্রেমময় আমন্দময 
শবরেছ প্রকৃত সন্ধান পাদ। ব্দতএব তাহার অপন্কূপ রপ- 




















১ম সধ্যো।] 


মাৰুখে, হক্ব গ্রেদরাশিতে সকল মানবের ধাঃ। কিছু 
ফ্রেশ, ধাহা কিছু ধৈশ্লতাঁ, অভাব--দকল্ট নিব।'লিত 
হটৰে। শুধু সেই প্রেদমকে বিশ্বাহকুতিছ ঘ্াব। উপলৰি 
করিতে হবে । হাজার কুপা, প্রেম, সৌন্র্ধ অলীষ ও অন্য, 
তিনিই তো পারেন বেধনাতুৰ নানংকে অপার আনন্দ 
দান করিতে; অতএব লেই আনন্দ বা হুকি লাইতে 
হইলে _ আপনার দবা বিচ) বিশ্বামকৃতির দ্বারা ঈশ্বঘকে 











ব্য সঙাচার 


২৭ 


উপলগ্ধি করি৷। তাহার অফুঃন্ত পৌন্ছ্ধের পূজারী হয়া 
আনন্বৰর যদহবের রদাস্বাদন করিতে হইবে! 


আশ্যান্তিক গৌন্দৰ-পূজানী রদীশ্রসাথ আছোপদন্ধি 
ও বিশ্বচেতমার আবার! শনস্থাদ প্রেম ঈশ্বংকে অহন্তব 
করিয়াছিলেন এবং উদ্বরের প্রতি তক্তি অগপ হইল 
তাহার লদগ্র কাবা-নব'র ! 


মহিল৷ সমাচার 


স্রীপ্রতিমা ঘোষ 


সহিল। জেন _ জবালপুব হিউনিলিপ।ালিটির সাধারণ 
নিবাচলে ভ্ীমতী শর্মা ঘের নিবাচিত হইধাছেন। 
তিনিট ভাঙতে প্রথম ঘহিল! বেছর। 

ভারত ললনাই বিশ্বের তৃতীয় রঙসী_ আছেরিকাঃ 
সর্বলাধাঃণ ব্যালট চোটে স্থির ছইথাছে, বিশ্বকল'প 
কাধে সবঞ্জনপ্রিয নারীদের যে সব নাদ প্রকাশ পাই- 
মাছে, তাছার দধো আমতী (জরলদ্থী-পণিত তৃতী। স্থান 
অধিকার করিযাছেন। প্রথণ স্থান পাইছাছেন মি 
এলিনা কজতেণ্ট। 

প্রথম মহিল। এম আর. লি. পি. দিজী লেডী চাং 
যেভিকা1 কলেজের তৃতপূব ভাইল প্রিলিপাল ডাঃ 
স্বজাত। চৌধুযী, এম-বি. বি এল. এভিনব রয়েল ৩৮ 
পৰ ক্ষিজিনিত্বান-₹ত ফেলো নির্বাচিত হুইযা(চন। 
এনি ও ভাহতের হহিলাদের দধো ইনি এট গো 
প্রথহ লাভ ফখেন। 


করুক ছোড়ার বজ অছিলার কুতিত্ব_ জীথতী লা: 
চাটা জাশনাগ ছটি। চযান্পিয়ন প্রতিত্বন্বিতার মহিলা 


দের ঘহো সনপ্রেঠ লক্ষাডেদকাধিনী। বলিয়া স্থির 
হইযাছেন। দি্গীর এই প্রতিযোগিতার ১৫ জন 
মাহল। প্রতিদন্বী ছিলেন । দ্বিতী হন গীতি রায় এবং 
তৃতীয় স্থান অধিকাঞ্ করেন রেখা চাটা! । 

বাংলার দহনির্বাচিত মহল! এন. পি._শিত 
লক্ষ্মীকান্ত মৈত্রের মৃত্যুতে নবন্ধীপ কেন্দ্রের উপনিবাচনে 
ঞ্রীৎতী ইপা পাল চৌধুরী কংগ্রেসের পক্ষে প্রতি- 
ছন্ৰিত। করি) বিপুল ভোটাধিকো ওলা করিব 
এক শি. নিব।চিত হন্বাছেন। তিনি শিক্ষা, ধনীর 
ক ও বধূ ৷ ক্রাণী চাষাতেও অভ এবং দঙ্গী ত- 
ফুশদী। কিনি ইউরোপ শ্রমণও করিডাছেন। 

কুৰ্ননোহিদী পদকপ্রাপ্ত| মহিলা বৰ্তমান হথে 
কলিকাতা বিষ্ববিষ্যালংজর লখ।ততন উৎসবে ভীবতী স্রধদা 
দিত কুপনযোছিনী সুবৰ্ণ পদক পাটরাছেন। বাংলা 
ভাষায় মহিলা লেখিকাদের ঘবে] শ্রোঠ পুস্তক লিখিবার 
জর ঝিল বৎসর জন্তুর এই পদক প্রত হয। উমতী 
দিব 'আকাশপণের হাজী? এমণ নীান্ লিখিতো পদক 
লাঙ করিলেন) 





আমাদের আসর 


পরিচালিকা- বিতত ভাছড়ী 


শ্রীগ্রীম৷ 


নানার সংখাত ও বাধাৰিয্ৰের মা দিয়ে যেতে হেতে, 
ভাজকের মেয়েদের জীংন বাতা এহন বিপ্ধষ্ছের দুখে এলে 
পড়েছে থে, লেখন থেকে স্বচেষ্টার হডত লখ নির্ণয় করে 
নিচীক ভাবে অগ্রসর হওয়া এক চরহ ব্যাপার হবে 
দিতেছে ঘঃ ও বাহির উতর দিককেই গান চাবে 
বক্ষ: করে চলাই অডকের কর্ত।।। তার নখো কোনও 
ফিকে একটু হারতঘা দেবা দিলেই সেখানে জাগবে লালা 
অধম বিক্ষোভ । আগে ছিনে হয়ত কাণে অঙাংণে 
এই তে নভ্দের মো হিক্ষোক আগতো না। কিন্ত 
জ্রযস্থ। বিপধরে আমর! এখন এমন স্বার্থদরবন্ব ও ভবৈধ 
তির হছে পড়েছি যে, নিজের! নিজের কাছেই গ্রতিপতে 
হিত্রান্ব হচ্ষি। পথ খুজে লাচ্ছিনা। ক্ষোৰাও কোনও 
ওক্ষম শির আলো দেখা হাচ্ছে না। অধীর তবে একে 
আগর পানে তাকিয়ে দেখছি, কিন্তু শান্তি কোথা? ॥'স্বন। 
কোথায়? সবলে হে একট পথের হাডী) তবুও সমগ্ত 
পৃথিবী আজ আঘা(দঃই কাছে শান্তি চাইছে। 

এই জশ৷স্তিদয হুগসন্ধিক্ষণে দাড়িয়ে আজ শুধু বার 
হায় মনে পড়ছে দেই পন্মম শান্তিধ্যী লক্তিঘযী ৪এহ। 
সারদা দেমীর ফৰা। আও তার অন্সবত্তবান্িকীতে 
আদর শ্রভধারে স্বংণ করি ভার পৃত জীবনাদর্শের কৰ।। 
এই দার্ঘক-জীবএ-বাণী -দ্বরে ঘরে ধত ছড়িওে পড়বে ততই 
প্রতিষ্ঠ। হবে সেখানে অপার পাঝ্তিঃ। মাহুবের ভীবনের 
অপাস্তির ভার ধীরে ধীরে আসবে কষে। এরহাকে আবার 
নতুন করে প্রতিষ্ঠা ফয়তে হবে আমানের তবে ও অন্তর) 
এট অশান্তি ধর্জ'রত সন্তানদের জীমা বলতেন, “বহি শান্ত 
চাও. ভারে দোধ ছেখে| না) বোধ (খৰে নিজের) 
জগৎকে আপনার ক্রয়ে নিতে শেখো 2 কেউ পচন, 
ভগৎ তোঘায়। “খে বিপ্ আলে না ধনে করা অগা; 
ভারা আলবেই। তবে ভক্রের কি হয় আনো; পায়ের 
তল! দিবে জলের মত বেরিয়ে যায়." 

সংলাবের নানারকম আছি ব্যাবি জ!ল। বন্রণায় স্থির 
হয়ে শান্তির আশার ৩18 কান্ধে অনেক মেরে আলতো। 
কিন্ত জীদা জানতেন তার মে যে শাঞ্জিদান্িনী পরম। 
শক্তি আছে, লেই শক্ধিই ত ব্র্থদী ভষতারিশী? গার 
স্বামী জগদ্গুর ীয়ামক্বকদেব। অতএব ভগহৎপ) 
লাভ না হলে দানৰ শান্তি পাবে কোথায়? অথচ সেই 
ভগবান ছাছফের কত আপনার, তাকে একটু আন্তরিক 
তাৰে, একটু পৰিএ্ভাৰে ডাকলে ভক্তের ডাকে তিনি দাড়া 











পলিসাদের হী ও শান্তি! 


মাহিকে পারেন না। তাই শ্রীদ। ওর শিক্চাদের বলেছেন, 
“ভগবানকে কে বাধতে পেরেছে বলনা? ডিনি নিজে ধরা 
দিয়েছিলেন বলেইত 'হশোঘা। তাকে বাধতে পেখেছিল 1 
কগৰানের পাছপঞ্থ্ে মন থাকলেই ছে।ল-লে বাটন (টেট 
হোক; আর তান কুটই ছোক" 

তার নিঙের পুথিগত বিড কিছু ন| থাকা হতেও, 
আধুনিক শিক্ষা বিহয়ে তাজ দৃষ্টি ছিল সম্পূর্ণ উদার। 
ভারই কেনও ছে শিক্ষ। প্রেগঙগে একদ। তিনি 
বলেছিলেন, “আদার মেৰে বিদূষী হবে, সদা সেব 
করবে” আরও বলতেন, “দেখ্ের। কেবল ঘরবজ। »রতে 
আসেনিতো_কেছল সন্তান প্রেপব করতে আলিকে: । 
তারা সাধু হতে পাণে, তাছাও জন্ম হৱে লাবেদ। 
ছেস্কেছের উচ্চ শিক্ষা লাভকে তিনি মনে প্রাণে লদখন 
কঃতেন, কিন্তু পুকুতের ঘত ধা্লো। বিধি বুদ্ধ তিনি 
পছন্দ কংতেন না| কেননা, তিনি জানতেন, মেয়ের! 
এংং তাদের প্রত স্থান 
অন্তপুরে। অন্ত:পুর ত আয় দরকারী ধণ্ুধখানা, ৰা 
আদালত ভবন নয় বে,সেখানে বুদ্ধি॥ সঙ্গে চাতৃধের প্রয়োজন 
হবে? তাই তিনি বলতেন, ”মেযেদাহ্কুদের বেশী চতুরতা 
ভালো! নন্ব। মেরে লঃল হবে, পবিত্র থাকবে” । আরও 
বলতেন, “ঘেদ্েমান্ুখের লভীত্বই ভোট সম্পদ । নাচী ঘন 
সতী পাকে, তাজ কাছে দেংতাও হার মেনে হয । তার 
অনগ্ঠলাধারণ পাতিক্্তে।র কাছে লীতা, সতী, বেছলাও ছার 
ছেলে যাগ) ছক্ষিণেশ্বর অ শ্রদের ক্ষুদ্র এক নছবৎধানা 
খবেঞ। (ছে ঘরে চুকতে গেলে, সকলেরই সবের ছোট 
হারের চৌকাঠে আগে মাধ] কে ঘেতে|) মধো বাদ 
করে, একাপ্রচিত্ধে তিনি তায় পঃখারাধা পতি-দেবতার 
লেবা ও আচাধনা করে গেছেল। এহন ক্ষত দিনের পর 
হিন গেছে ঠাকুংকে তিনি একবার চোখের ঘেধাও দেখতে 
পাননি; কিন্তু তাতে তীর মনে কোনও অসন্তোষ ছিল না। 
স্বাধীর শুখ-স্বাচ্ধন্দ। বিধানই তাঁর জীবনের ছিল সঃ 
তণ্তি ও শাস্তি । তিনি বলতেন, +ঠ1কৃত, পত্তি, লৰী, 
ভবতারিণী। ডিনি আদার লহ। নারীর স্বাদীই বেবতা” । 

তাই ঠাকুরের সমস্ত লাধন!র তিনিই ছিলেন পরা ও 
জাড়াশক্রি। তিনি তাঁর তপস্ত। ও সাধনার সিছ্ধি উৎসর্গ 
করেছিলেন, স্ত্রীর্পপিণশী ই্রমা্ের চ।ণে। তিনি ছকে 
বলেছিলেন, “যে মা মন্দিরে, যে মা এই শ্ীরের জন্ম 
দিছেছেন ; সম্প্রতি নহবতে তুদি আহার দেই মা 
আনন্দময়ী ৷'--ছাঃও বলেছেন, “ও সারদা সরস্বতী জ্ঞান 
হিতে এলেছে”। 











১ম সংখ্যা ] 


মায়ের ধূগ খেকে আজ আমরা অনেক এগিয়ে এসে 
উচ্চশিক্ষা ও অভিজ্ঞতা নু লাহ করেছি। কিনতু আমা 
জান কিছু বুদ্ধি পেছেছে কি? এত হবি, উপরদ্ধ হু” 
পেছেছে। শিক্ষার ছেড়ে আদাদের দৃরী আজ) ফলে, 
খরে হরে আজ এত অশান্তি, এত সন্বোত দেখা দিয্েছে। 
স্বামী [বিবেকানন্দ শক্তির পৃজাতী ছিলেন, তিনি আব 
ছেদন শকি বাতীত মাগুংধর জীবনে দুখ, শাস্তি ও 
কিনডেট দন্ত? দয । 





[নি সেট শক্তিত পৰম বিকাল 


রায়াস্বর 





২৯ 
ছেখেছিলেন শীথাত্র 





11 হাট তিশি সুদূর জাম'ৰকা 
খেকে লিখেছিলেন, গা ঠানুরুন ছারতে শুনার সেই 
মহানক্তি জাগাতে এলেছেন। 19 
পানী নৈতেষী জগতে এসখে'--ইযাতের এই গুচ জন্ম" 
জনববতে নাসরাও কা ব্ব মলে ঠাকে প্রত করে, ভার 
কান্ধ প্রার্থন। করি--দেশের মেয়েদের যো আপার লেট 
মশকি গজ! যত হোৰ ; হার তেজে সংলায় থেকে দূর ৫0 
ছাবে, সন্ত অমঙ্গল ও শান্তি । স্বরে হতে প্রহিষ্টিত গোক, 
শাশ্বত শাশ্মি ও ঈী। 


ঠাকে অংলঙ্ছল কং 











বানাঘর 
আকলযাদী চট্টোপাধ্যায় 


হইদাছ 

উপক্জণ_পাকা কই ঘ1ছ/১ সেৱ, আদা এক ছয়াক, 
গাই দরধের ও ড়ো। ধড় চাদচের এক চামচ, জীয়ে ভাজ'র 
গুড়ে। ও গঃণ মশলার গু'ক়ে। ছাঝারি চাষচের এক চাথচ 
চিনি হন আৰ্মাজ্জ মত। দই নাথ সেব, কাাগন্া ধটি, 
জাল ঘি এক চটাক। 

প্রণালী--মাছগুলি বড় সাইজের টুকরে। করে সেদ্ধ 
করে নেবেন-_এর পঞ্জে দৈয়ের মধ এসকল দশা: 
বেশ তালে| করে মিলিয়ে নেধেন এবং এর ম[ধাট ঘাছ্গুল 
লাজিয়ে দেবেন । শীতের দিনে দ্বি আগে দেবেন 7", 
খাবার সদর বি গঃম করে উপরে ঢেলে ধেবেন। 

যান্ধের দৌলি 

কই. ডেটঞি-চিংড়ী, থে কোন থ/চেব তৈতী কর হেত 
পায়ে। মাচ একপোদা, নারকেল আঘাঁলা, জীরে চারের 
চাখচর এক চামচ, পোল চারের চাষচের এক চাঞ্চ, 
এক নিবে, শুকনো! লঙ্ক। ছুটি, লরবে--চাযের চাষচের এক 
চাহচ। দেখি আন্দাজ মত, আছ! এক তালা, শুন ১৭ 
কোরা, ছুব দিটি আন্দাজ নত ও পেখাজ ১টি। 

প্রণানীস-মান্ধ বড় বড় টুক্রে! করে কেটে, বয় [বর 
ভেলে নেখেন, নারকেল ফোরাতে গরহ জল দিছে তাহ হর 
বার করে নেবেন, পেয়াজ কুঁচি করে কেটে রাখুন, মশল:- 
গুলি বেটে ॥!দতে হবে, কীচালন্ধ| চিরে নেবেন। 








“রাখুৰ। 


ছাড়িতে ঘি দিছে প্রোজ্ কুঁচোগ্ডলি জী লাল করে 
ভেছে নেসেন_ এবার বাটা দশলাগুলি এর মধো দিয়ে বেশ 
ভাল করে ভাজুন, এর পরে মানলে! বিদ্ধ দাংকেল চু 
দেৰেন; হন, দিও, ফীভাল্। দিয়ে দেবেন, নিনিট দশেক 
ফেটাবার পরে, ছাঝ।রী চামচের এক চামচ হিনিগাক 
নাঙাবেন। 





বেগুনের কাটলেট 
মাঝার সাইজের বেগুন, পার্স পাতা ২1 দনেপ1তা, 
ছি, দাদা, পেধাভ, ক$/চালন্ধা, ক্যান ছিষ্িটের গুড়ো, ন, 
দিি-_এই জিনিষ শনি আন্থাজগত নেবেন, হলি বেশে 
কাটলেট কুংবেন দেই অ।ম্থাওমত এগুলিও নেবেন। 
ধেগুনগাল বোট।দযেত দুকালা। কবে কাটুন, আাযপরে আল 
দেদ্ধ কবে নেবেন। এখন শীরে দীরে ও॥ দধোর শাল 








প্রথমে 


ক্ষার ঝরে নিন--লক্ষ্য রাহ তে হবে ধাতে বেগুনশুলি জেগে 


একখানি খালার ওলরে বেগুনগুল সাজিযে 
এধার এ শাদগুলিত্ব হখো আদা, পেয়াজ কু'5, 
কাচাদডা, এন, মির, পাস্বীপাতা সব একদঙ্গে ভালো করে 
দেখে নিতে হবে) উদ্ধনে লাদান্স [ঘি চাপিয়ে জীতে ফোডন 
দিন, থান বেগুনটি ওর থে ছেড়ে একটু $াডুন। 
বেগুনের খোলের দশো এই পুলি ওতি বন; ওপরে 
ক্র্যাদ বিদ্ছটের গুড়ো ছড়িয়ে ছিল! ইচ্ছামত ফ্রাই পানে 
কহ দিছে ভেজে নিতে পারেন। 


না দায়। 


সরোজনলিনী নারীমঙ্গল সমিতি 
উন্ত্রিংশ বাঘিক উৎসব অনুষ্ঠান 


সফ্াজনলিনী হারীদজল সহিতিঃ উনছিংশ বাহিক 
উৎলৰ সমিতি'ভবনে অন্ত হ। 
জাহাণী সকাল ১৪ 


এতছপলঙ্ষে ১৯শ 
টিকার স্বগীহা সংজনলনী হের 
আতস্মাং শান্মি কামনা করিয়া এক শ্রার্থল। সহা অগনিত ৪ 
প্রার্থনা-ল্ড। পরিগালন কৰেন উীযুক। পুনা্ডা চনদ। 





২৭লে 
অন্ষ্ঠানে দচাল'তব কহেন পশ্চিম হঙ্গের ছাননীহ রাঞ্যপ'ল 
ভা; হবেজকুমা ঘুখাভী । 


হর বাহক শ্বতি পভ" ছস্থষ্ঠিত ৫৭) 






বাখিক উৎলং উপলক্ষে প্রতিবংলরের সাধ এ বংলহ9 
ঘাননীয়। ভীঘতী 
উপৰত 
হত লা লাবার প্রচীর' সবোজললিনী দরের চপী শিকা 
লঙ্চনলিএী তে শিল চচশনী উৰে)ন করেন। 

, মাননী॥ ছাঞ্াপাল লডাত লন গ্রহণ করিলে দয 
নলনী শিৱ এ ট্রেনিং বি্বালবের ছাত্রীগণ কতক অহচাচী 
নুতা ও গীতা? বারা অভিনন্দিত হন। 

সঙ্গপঠকে থালার:নের পর লঙিতির সঙ সঙগা- 
পতি দীঘুকু নিস ঘেৰ দনিতির পক হইতে তাচাকে 
সন্ভাণ জ্ঞাপন করেন। 

স(ছনলিনী নাযীমগ্গল দিতির সাহারণ সম্পা্কি 
হ্রযুক। মর্িক) গু সমিতির বাছিক বিবধপী পাঠ ববেন। 

সমাপতি ঘাননীৱ রাজ্যপাল হাহার ভাষণে সমিতির 
কাৰে আনম্ব প্রকাশ করিএ। উহার উদ্ধরোতর প্িবৃন্ধ 
কামনা করেন ৩+হ এইরূপ আশ। বাক করেন থে, নাগচক 
সাধারণ প্রাঠিঠানের কাধে স্থারিবে ও উঞ্ণতি বিহানে 
বখা(ৰেস্য সহাছত| করিবেন। 

মাননী রাজাপাল ও রান বাধার শশিকূষণ ছে এতেকে 
লদিতিকে ২৫১ হিলাবে ধানের প্রতিশ্রুতি দিয়াছেন 

সদিতির কেছাধাক্ষ হজ্যোতিপ্রসাগ বন্দোপাংার 
ঘাননী॥ রাঞ্জাপাল ও লভার উপস্থিত সঞ্চলকে হর বাধ 
জ্ঞাপন ফ্করেন। 

২৮শে বৃহস্পতিব)র উৎদ্বের দ্বিতীর দিহল। এই 


এক শিল্প পদশনীর বাবস্থ। কুয়া হয়। 
বঙ্গবাণা মুপাতী অনিবার্ধ কাৱলে অগ্ছঠানে 


দিবসের ছহুঠানে লচাপতিত্ব* করেন ড|: নঝগালাল দাশ 
এবং পুরস্ধাত ৱিতচণে জরেন শ্রীমতী দাশ । লগোজনলিনী 
বতুতা] এই ছিলে আষ্ঠানেও মথে] বিশেহ অংশে ছিল এবং 
বক্তৃতা করেন জধাপক খ্রিপুজারি চক্রহহ। আধ্যাপত 
চক্র স্বভ|বশ্লদ গুজন্থিনী ভাষা ‘প্রাচীন চাৰতে নানীর 
আছর্শ, [হরে বক্তা] কেন। পুৰাণ, তাছাণ। দহাকারত 
প্রকৃতি হইতে উদ্ধৃতি ছার) বাজ কণেন ছে, ছুগে যুগে নারী 
ব্বীয মর্ধাধা এক্ষুর রাখিতে অলীম বীরত্ব প্রকাশ করিয়াছেন 
এবং সমাজ গঠনে সাবীঃ দান অসীম । প্রাচীন ভাতের 
মহ্ধীৱল) নানী ৰান সুখে রাৰিৱ। ৰতৰানকালেও 
আরীগের আব্যচেতনার প্রবৃদ্ধ হইবার আবেদন জালান। 

২০শে শুক্রবার উৎসবের তৃতীর দিবস । =রোধনলিনী 
নাবীমঙ্গল সঙ্গিতির অনকূক দহিল| লতি প্রতিনিধির 
লন্মেলন এই দিনের কর্ঘপূ চির প্রধান বিষয় । দহিল! সঙ্গি 
তির প্রতিনিৰিগণদৱ মহিল! লমিতিষ্জ সম্পানিক। প্ীমতী 
আরতি দন্ত এবং দুগ সম্পাদিকা উধুক! মনীৎ। সায় 
যোগদান কহেন, মহিল! সঙ্গিতির প্রতিনিধিগণ শব স্ব কাধ- 
প্রণালী! ও স্ব ৰিধা-অশবিধায বিষয়ে অভিথত প্ৰকাশ করেন। 

৩*শে শনিবার পাঠ * ঘটিকার বুটিশ ইন্ধরমেশন 
সাকিল কতৃক শিক্ষা দুলক ছায়াছবি দেখান হয়। 


শিল্প প্রদর্শনী 

এই বৎসরের অগ্ুঠানে ছে শি প্রদর্শনীর বাধা 
করা হা, তাহাতে পরোছললিনী শিল ও ট্রেনিং বিদ1াল 
এবং নি্লখিও দঙ্:শ্বন মহিলা সমিতি লণুছ শিল্প প্রবর্শনীতে 
হোগৰান করে ১ 

৯। কাটার দিপা সিকি, ২। কীচড়াপাড! দহিল! 
সহিতি, ৩। ডাঙ্াপাড়। দহিল সমিতি, ৪ ৷ নৈঠাটি নৰিল। 
গদিছি, 41 নৈধাটি পেটাল ক্লাব সঙ্িল। দদিতি, 
৯। ্চলোনী মহিলা সমিতি, ৭) বিবেকনগর মহিলা 
সঙ্গিতি, ৮। * শহীপনগর দহিল! লমিতি, 2 । ঘাদবপুয 
শহিলা সমিতি, ১০। হাওড়া ছিলা লঙ্গিতি, ৯১। ধলন্ত- 
কুমারী বিধবা আশ্রম, পুরী । ১২। রাহত। মিলা সমিতি, " 
১৩1 বাপুজী কলোনী মহিপ। ল’মতি, ১৪। লালাঝাগান 
আহিলা লতি, ৯৫) বাটি! মহিল! লছিতি । 

১৯২) লালের শ্রেষ্ঠ মহিনা সমিতি ছিলাবে নৈহাটা 
( রেলওছে) মহিলা! দমিতি পুঃস্কৃত তয়। 








মহিলা সমিতির কথা 


বাংলর নারীরিগেঃ ছখেন্শাছ চাদের মনে বাছা ও সাচদ্ুতির উদ ছিল, মন্ধাপ্রাণ খাল ওীছাত্রে 
অঞডদ। ২৯ হহসর পূবে বাংলার অশিক্ষিত, আস্হাই নাটীৱিগের সাদিক ও ছানাসিক উৎকধ্‌ সাধনে তিনি পত্বী লর্বোজ- 
নলিনীর নামে শযে।জনলিনী নারীয্গপ লছিতি শুতি্। কার?) তাচার যাথামে স্বীশিস্ষ। প্রচারে সন্ধান ইন। শহর বীঞ্জের 
হথেই হুতু.খাকে বলস্প|তত বিরাট সন্ভাহন|। আহার দে উহ কয়েকজন শুভাতুধযায়ীর সং ॥ বো পিতা নারীবছল 
সশিতি অজ বিয়|াট মচীরুছে পচিলত হৃইযাছে । ইহার শাহ!-পশাৰা বাংলাৰ বাহিরে আলাম, উড়িদ্যা ও বিহা পৰন্ত হি 
ইইযাডে। এক্ষণে প্রস্থোজন সরকতর এইদিকে দৃষ্টিপাত গবর্থজেন্ট নাগীশিক্ষা ও কুচি উন্নতি সাদনকল্জে কত 
না পারবনা করিতেছেন! এখন কর্মঘোগ ওকুপধ-প্রতঞিও এই প্রাহ্ঠালের উতর জক এরুপদ 8 সাংাদ। 








তাহাদের অন্ততিম দাত । আমরা তাহাদিগকে এই দিকে অবহিত হইতে অনুরোধ করিতেছি । 
নিয়ে কংকেটি শাখার ১১৫৩ লালের কাধবিধরণ প্রদান করা হুইল। 


বাধিক বিবরণী 


হাওড় মহিল| সমিতি 

এই পাতি গত ১৯৪৬ ললে স্থাপিত হই।। ক্ৰনশ: সব 
বিষয়ে উন্নতি লাক করিতেছে । হর্তথানে নিষলিখিত (বিভাগ 
কটি লাঙিতি ছারা পরিচালিত হইতেছে: 
(ৰ) বি শিক্ষা বিভাগ_-শিক্ষ্বিত্রী উধভী অনি পাল 

ওত শিক্ষক- প্ুপেঞ্নাখ বিশ্বাস, ছাত্রী লংখাা--০* 
খে) নৃতবিজাগ__শিক্ষক জলষ্জ চটোলাৎযায। 
গ) লঙ্গীত ৯, _ নিল দালওপু, 
বন্দযোপাধ্যা। 

ছারী লংখ্)| বথাক্রদে ৫9 ২৯) 
(ধ) প্রাথমিক শিক্ষা! বিভাগ শিক্ষতিত্রী : দীধতী জোটি 
খোছ, জীমতী অনি! পাল,, প্রদতী প্রমীলা খান্তধীর 

ছাত্রী সংখ্য ১*। 

শিল্প-শিক্ষ! বিতাগে ও জন ছাত্রী ১৯৫৩ সনের ডিল্রাম 
পরীক্ষা ও ৫ জন গাভী জুন্যিঃ ট্রেনিং ফোম” পযীক্ষ: 
দিযাছে। Kl 

সদিতির আখিক অবস্থার উ্ততির জনত গত বের ৫২ 
কইতে সমিতি কাক একটি কণ্টে।ল দূলে। কল হিব্রু 
বোকান খোলা হইয়াছে। ননেম্বর ৫২ হইতে ছার্চ?৫৩ 
পন্থ ছিলাবে দেখা যাইতেছে যে, খর! বাধ দিবা বোট 


২১২৮/১. লাভ রহিয্াছে। কেবদদাত্র (হে সঙিতিব 
আর্থিক অবস্থার উ্জতির জঙ্ঈই এই গোকান কং হা, 
তাহা নে, ইহাতে কলোনীর অধিবালিদুক্ে। বছল দ'হাধ। 
হবয়াছে। কেননা, [নট এবপ কোনে। দোকান না 
থাকার দূত হইতে অধিক সৃল) হি! কলা লই) জিতে 
হইত। লামতির কপ মালিক ৪৮২ ৫১২ টা নিধি 
শা খাকিলে খর্থাভাব কতকট। লব হই 


বতদানে সমিতির পভ)া-সাখ)। হাত ৩২ হইলেও 
সমিতির প্রতেক বিজাগই ভালভাবে চা ॥ ৰিলেষ 
করি! প্রাথামক শিক্ষা বিভাগ £€ স্থানীয় 
শিশুদ্ধিগের প্রাথছিক শিক্ষা একটি অতাব ঘোচন ছইধাছে। 
চনুদিকে বানবহথল পথ নতিক্রদ করি॥। দূর বিদালতে 
শিশুদিগকে পাঠানো ন; বিশেষত হধ্)থিক 
পদস্থ ঘয়ে বেশী খয5 তৃত্যাদি রাখ খস্্ধ। 
এইখানে প্রাথমিক শিক্ষা লাজ কছিয়া একটু যড় হইলে 
তাহার) দূরে বড় কুলে চতি রয় এবং খোছ। লহ! জান। 
পিরাছে, তাহার অঙ্গা ছাত্র-্াত্রী অপেক্ষা! ভালই লেখা- 
পড়া কয়ে। এই বিভাগের জন রেলওত়ে বা নন্ত কোনে! 
জান্বগা হইতে কোনো সাহা পাও] হা না। ৰথলরে 
একবার সদিতিঘ্ লঙীত ও নৃতা বিদ্বালছেও ছাত্্ীগণ 









৩২ 
জডিনয় খারা বে অথ সংগ্রহ করে, তাহা হইতে ইংার বার 
নিধাহ হয । গড নাৰ্চ ৮৫১ হইতে এই বিভাগ খোলা 
হইযাছে। 

গত বংসর হ২শে ফেব্রুয়াণী শিশুরিগের তীডাহটানের 
আয়োজন কযা হইচাছিল। তাহাতে প্রান ১:,জন বাণক- 
বাশিফা বেগবান করছিল নাঘিতি লডানেহী পুত 
বীণ। ছাল পায়িতোষ্বিক বিউতশ করিছাছিলেন। 

লদিহিত লাগত নিজ লিছ সৃছে হন্ত শি ইবাছি 
ছারা মালিক ১৫৯ হইতে ২০৯ টাকা পৰন্ত আর করিচ। 
থাকেন। ন 

প্রতি ধুধবা॥ সন্ধাবেলা লঙ্গিতর শুতে গহিলাগণ 
সন্মলিত চইজা সম্জিতির উনতিয জন নানা একার আলে'65 
করিন। ধাকেন। মাঝে মাকে উৎলযাদির বাবস্থ। করা 

লঙাগণের প্রাতাহিক জীবনে কিছু বৈচিত্রা আনিবাঃও 
চেই৷ হয। সিতির উন্নতির জন্য প্রতোক লাই 
লহানৃতিসম্পঙ্ ও লচেষ্ট। 
নাশা দাস 
সম্পাদিকা 


বাৰিক আর ব্যয়ের হিসাব 
চলা এপ্রিল '॥২ হইতে মার্চ "৫৩ এক বংগৱে মেট 
৩২৫১/০ ছানা আন এবং ৩১৩৩দ/* আন! খরচ হইআাছে। 
আতিক বার ১১৭৮ ক রচিয়াছে। লঙাশযগণের বিষ? 
বিনীত প্র্থনা-গাহাতা এই প্রতিষ্ঠানের প্রতি সান্তি 


সম্প্ চয়! ইহার স্থাধি ও উপ (বিধানে সচেষ্ট ₹ন। 


রাহৃতা মহিলা সমিতি ~ 

১ রাঙ্্হ। সেবক লে প্রতিষ্ঠিত রাহ্ত। মহিণ। 

সহিত ১৩৫৭ সালের ১লা জাধাচ স্থাপিত হয় এবং দেই 

বইডেই লমিতিয্ন নিজন্ব সবে নিষ্ধিত লগিতির আখিবেশন 
হঈতেছে। 


২। স্গিতিয সংস্কা-সংখ।। ৩১ জন। 


বঙ্গলম্্ী-স-মাঘ, ১৩৬* 


{ ২৯শ বর্ধ 


৩) হিয় শিক্ষার [বিবরণ :--শিলছজবেয মধ 
পদমিতির বাপের হাজই লে । আক্রান্ত শিক্ষার দে বিক্রি 


০ 
রকমের ছাটকাট, এ হাব, উলে৷ কাজ, চামড়ার তাজ, 


ছা খোদাই, কুলের সোনাই, চাউটলের কাজ, ছবি কা, 
আলপনা ইতা।ছি । সমিতির একটা Sewing mucbiue 
কেনার বিশেষ চেষ্টা চলিতেছে। সেলাই ফল কেন। »ইলেট 
হখারী[তি ৮রভীর কাত আর হইবে। চাদড়ার কাজ 
এই প্রথম লমিতিতে আহত হইলেও ক্রমশ: উঞতিও 
পখে। এ ছাড়া, হৈনান্দিন পধাজনী বিচির গর? 
চাষ প্রা প্রতি সঞ্যার ঝাড়ীতে আছে। 

শিলপিক্ষার জগ শিক্ষয়ত্রী জীলতিক। লেন 
নিমৰ) । ইনি হেশ নিপুণভা(ৰেই কাজ কারতেছেন। 

হ। আইনত বলার জন্য লনিতির 
বিশাল আছে। ছাজী-সংত্যা ৪, জন) বথগ্কাজের 
ভঙ্গ বরস্কা কেন আছে। ছাতী-লংখা। প্র।॥ ৩ জন। 
বস্কাদের রক্ত পাঠাগার হইতে পুস্তক ধার লইবার ম্ববিধ। 
আছে। শিক্ষপ্িহী প্িহতী ঘারারাণী চৌধুরী। দীনতিক। 
সেন উদ্ভয বিভাগে বিশেষত: লিক্ষ॥ বিভাগ পরিচালনার 
কিছু দাহাথ। করেন। 

*। * লমাজ শিক্ষ। হিতিয উৎসবের মাধাণে দেওয। হয! 
এই বংলও সঙ্গিত্তি নযহধ টৎলব, রবীন জন্ম ৎনব, রাদতার 
শ্রেষ্ঠ সাছিতিক এবং শুপনীস্থন বাংলার আক্টতঘ [বিখ্যাত 
কৌতুক সছিতিক ৮ইৈলোক।নাথ মুখোপাধাধজস্ে(২লব, 
স্বাধীনত। দিন, নিখিল ভারত লাজ শিক্ষা! দিবস প্রভৃতি 
উৎসব বিশেষ লম।রোহে এবং দিতির অাঠানের সখা দি 
পালন করে। 

৭1 সমিতির ছাতীদের নিজেদের ছ)তে-গড়া লিজ 
জবা প্রত পৃচথকে বিশেষ সুবিধা! দিতেছে। ও? ছাড় 
প্রদর্শনী উপলক্ষ্যে বিক্রীত বিভিন্ন শি্ঞ্রয) হইতে কিছু 
বাড়তি রোছগারও হয়। 


নিজন্ 








হ্রমধামাধা হুখোপাধযার 
লাপ।দিক। 





২য় সংখ্যা 


ঘ. ১৩৬১ 





[২৯শ সংখা! 


শেষের কবিতা 


= অজিত ঘোষ 


রৰীন্ৰঞাখ বলেঙেন, “বে-কালে লেখক জন্মগত 
করেছে, লেই কালটি লেখকের ভিতর দিছে হতে আপন 
উদ্দে্ঠ ছুটিবে তুলেছে। তাকে উদ্দেশ্য নাম ছিতে পারি 
যানা লা, এ-কথ। বলা চলে খে, লেখকের কাল লেখকেং 
চিজ মধে। গোচরে ও অগোচরে কাজ করডে। 
সাহতা-ধিচারে এই এতিহালিকতার দুলা বেষ্ট 
ইতিহাসের বিধ্ত'নের ফলে নৃতন দমন্র। থা লঘণ্তার নুরং 
দেখ। দেয়৷ এতিহাসিঞ বস্বতাজ্িকতাঝ দুলে তেন- 
ঘাতি। এই লংঘাত'জ(ত নূতন লমস্তা ছৰধা পুহা 
সহপযার নূতন দূলাবেধ বিডি শ্রেষ্ট কাছে বিডি: 
আবেহন জানান । এসন কি, লেই লমন্ত। বিডি এক 
লৱার কাছে ৰিভিন্নরূপে সাড়া পান্ধ। লমস্কা মূলত এক 
হলেও শ্রেণী-চৈতন্তের কাছে, বাক্ি-দৱার দৃষ্টিতে লে পৃথক 

আনেক ক্ষ-ক্ষতির মাশুলে গ্রথম বিশ্ব দ্ধ শেষ হাল 
ঘুঞান্তে দেখ] গেল, পুন হুল্যবোধে ঘুণ বরেছে। কিন্তু 
দূতন স্পট হ'য়ে ওঠঠনি | প্রস্থ জেগেছে, পুধাতন লংজায 
উত্তর মেলে নি; তাই পংশন্ব আর অবিশ্বাস এলে দানা 
বেধেছে ছাক্ুধের মনে। ঘুদ্তকালীন প্রতিশ্রুতি বুদ্ধ শেখে 





ল্ষল হলনা; ওবিশ্যতের জনিশ্চচতার কন 
জিলাঠার। হযে পড়ল, ডেঙ্গে পাড়া নৈবাপ্তে। ছুঙ্গোিত 
তি উৎলাদনে, এবং তংজঞাত মন্দা, জর্থলৈতিক 
কাঠামে। ভেঙ্গে পড়ল) পুান লাখাদিক শ্রেহীবিগ্তাদ 
চূর্ণ হয়ে গেল ছখাবিপ্র বৃদ্ছিজীবীদেত উপং পড়ল 
দারিত্রোষ কালডাঞ%। তারা কোন কল পেতে না লে 
কেউ সুয়ে পাডল নিহাশাধ, কেউ আদব উঠল বিক্ষো 
হিজ্জোছে। 
বিশ্বাহিতে। এবং বাংলাঢ করাল প্রবাহে এই নুতন হল 
ফেনিযে উঠল। 

বুদ্ধি্বঃবী 
যোহুছর তখনও রবীআন্যর পুতাতনের সংস্ধরে আপুত। 
ভাই ফজে।ল-ন 
বেশে। চারিটিত হখন €$ঙ্গে লড়ে এবং মেট 
ছারা সত্য বালে ছলে কবে, তারা ভাঙ্গার পেইন গড়া 
লতা থে উপলব্ধি ৰহে, তাকে নিছক ভাববিণালী 
দনে করে। লাজ নৈরাক্রের চিনে আশাবাদ 
ভীকুতার পরিচাক এবং আীবন-পরঘুখতা হলে ঘনে হয । 


মাধ 








এই নেতিবা 9 বিদ্রোহের ভাল পড়ল 





মহাবিব্জ জশ্ুহাহ ঘধন পুতিন সন্ধে 






তিকের। আরে নামল রবীহু 






ত্র 


শজাছি জানি, ভাঙ্গি। নৃতন কারে তোলা; 

কুলাছে পুরে পথ অপৃবের পৰে দ্বার সোলা" 
পুতাতনেন যায! বেয়ে ভেঙ্গে-চুয়ে এই থে নৃতনের আগমন, 
ওই থে নুত্তন লঙদ্ধে অিত্তয়ারিত সত্য, এত ভিত্তবে 
তগানীববন ওরুণ-চাচিতিকেরা একমাত্র ভাঙ্ছা-চোরাকে 
সত্য বালে মনে ভরেঞিল, এৰা থে৫েতু বহীন্র-লিতে। 
'অপুবের পথে ছা খোলার সন্ধান ছিল, সেই লাছিতোও 
ভিতরে ভাট ভাবা পৱাঞ্জিত হনোঝুজির পরিচ পেচেছিল। 
কিন্তু ছুতিলে সুজনের ভরল। বঞ্চি প্রেরণা ন! জাগিতে 
পরািত মনোনিত পরিচঘ। হেঃ, তে ছুর্দিনে মনের 
পাত ঘেটে হার] দুর্গন্ধ বাধ ঝরে, তার! ছুবিনকে বাত 
তাবে শ্বীজান্স করে এবং দুদিনের বীভৎস ছবি এতে এ 
ছিদিনের বিরুদ্ধে তায] লড়াট করে না। কবির ধর্ম কমে 
প্রেধলা ঝাগান। ক্ণাস্মক স্বীকৃতি এবং আঙ্গীলতাং 
জোগান কর্মে প্রেরণ! জাগার না 

ভণ্ডামি ও উছ্িছতার সমাজ বিঘিয়ে উঠেছে । সমাজ 
ক াষ্ট্রের লন্মখে নুতন নূতন পা উদ্দিত হচ্ছে) কি 
কোন সমাধান মিলছে না) অর্থ নৈতিক সমস্যার পমাৎানের 
অন্তর মাছ ছিখ)। ঠাতচে বেড়াচ্ছে ৷ নৈতিকতার প্রতি 
সে জান্থা হারিয়েছে : চা্রজিক পৰিত্ৰতা হখেছে ছুল)ঠ5। 
উচ্চ আঙণ, যং ভাবের প্রতি ছাছঘ দৰ্বিদ্ধ (ছে, 
তার বিভা তেগেছে। বিজ্ঞানের নব নব আবিষ্কার 
bl চিন্তাধারার আলোড়ন স্বর করেছে। লবোপণি 
জাশিধায লাম। নীতি ও খেতের মনঃসমীক্ষণ তাবও 





চিন্তাওগতের অন্দরমধলে প্রবেশ করে বলেছে) 
সমাজে ও খালধজীবনে এৱছিন খাকে মন্থান ও 
হনয় বলা হয়েছে, ইৎদেনের লাগিতি)ক ৭8 


তাত ভিতরে কিছু মহত্ব ও লৌন্ত খুজে লাধনি। 
বাণার্ড শ হিখাতীল কঠে বলেছেন যে, জনলাধাণকে 
তাঞেয় প্রচলিত নৈতিক বিশ্বাস সন্বন্ধে পুন্ৰিচাত 
করতে হাথা করাবার আপু তিনি ক্রমাগত তুখ 
কন এবং তাতে হুনামও অর্জন করেছেন। “সাচ 
repulation has been gained by my 
10 force the public to 


“ পূরাতনেয বিরুদ্ধে ধির্োছ্‌ 


persistent sirnggle 
reconsider ite morals. 





বঙ্গলস্মী--বৈবাখ, ১৩৬১ 


[ ২2শ বধ 


নখন ভাঙ্গনে এমনি বাস্তবহ্ণে প্রকাশ পাচ্ছে, রবীন্দ্র 
“সাছিত। তৰন লোকাতীত সৌন্বধধে মশপ্তল; ৱৰীন্নাখ 
দেন ছিংশু কুততা আছ নির্ক্ষ হতাম বাশুধতাকে পাশ 
কাটিয়ে চলেছেন: রৰীশ্র-চুগে এমন লমস্ত! খুব কমই 
উদ্ধিত চয়েছে ঘ। রবীজ্ঞনাখের দৃহি একিরে গেছে। কিন্তু 
খঁপনিধ্রিক রযীজ্বনাখের বাক্রিসতার কাছে লে দমশ্রার 
আবেদন অন্যর্ল । কণিক ঝুল ফ্রটির বাটুকারার সহ 
ওজন ন। করে, তাহের লঙ্গে মিশে আছে থে পূর্ণ বারি, 
তাকে তিনি বিশ্বাস কছেন। লীষাবদ্ধ ভূৱত। আর 
হত বাইরে থে লাঘগ্রিক মানুধ, দে মহামানব, তার 
প্রতি তিনি আত্থাধান! তা গাব ভাতে সদকা গলি 
কঙ্চালেয বিডীঘিক] আনেনি, উধৰের ইলিত দিযে একট! 
বাধার আদেশ লরি করেছে মায়। ৎত্ডিত দৃষ্টি হু:খের 
অদকূতি জাগাহ। পৰিপূণ দৃহিহ কাড়ে, সামগ্রিক 
অয়্তৃতিৱ কাছে, সব কিছু আনন্দ । পূর্ণতাট আনন্ ; 
তাষ্ট রবীন্নাখের বীঞ্ঘত্র ‘জানন্রতনমন্বতং ধখিভাতি'- 
ছ। কিছু প্রকাশ পাচ্ছে তা তাঁর আনগ্বল, অন্ৃতরপ ; 
এলো বৈ সঃ’, 'বলোধহোধাঙং লঙ্ধানন্বী তবতি'-তিনিই 
রস-_-এই রলকে পেয়েই মাছধ আনন্দিত হয়। ঝশ- 
জগতের পণুলৌন্ব্কে কৰি গণ্ডযক্তরে আঠ পান 
করেছেন। আহার এট রপজ্গতের প্রকাশের দূলে থে 
সেই আনন্দরশ, অমৃতরূপের প্রকাশ, এবং দংলাগের আলংখা 
আধাতে ঘে রদ পতিবেধিত, তা পেট রলদ্বরণের বল -এ 
অন্থতৃতিও জার কাধে প্রকাশ পেয়েছে । ভাই রূপেধ 
মধো অদ্তপের বিশ, লীমার হন্যে অসীমের প্রকাশ 
হয়েছে ভাব লদ্ত সাহিতা-স্থরির কেজগত বৈশি্)। এই 
ছুই জগৎকে তিনি লমানতাৰে উপভোগ করছেন। তাট 
গাব কাথো বাস্তবতার আনার নেই, আছে 
সমাহর আছে । 











এই হৈত তাবে আমশটি শেলীর গাইলার্ক, মেঘের 
ওপারে ইৰাণ ইত চাৰ, আব বান্তধটি ওয়ার্ড দওয্ের 
ক্কাইলার্ক, হাটির পানে দৃরী । প্রথম দিককার কাবে 
বৰরীশ্ৰনাখ এ দুয়ের নামকরণ কর়েছিলেন--উৰণী আর 
লৰ্্মী। 


২য় সংখ্যা) 


একজন) উবশী, স্বন্দযী, 
বিশ্বের কামনারাঞ্যে বাণী, 
স্বর্গের আপ্পী। 
অগ্ঠছলা-_লগ্মী লে ঝল)াশী, 
বিশ্বের জননী তায়ে জলি ।” 


একজন কবিকে সংলাপের দিকে টানছে, আর একজন 
মূখে উধাও করে দিজ্ছে। 
ভগৎ ও ভীবনের হাতাপথে এই তুটঙনের হাকর্ধদ ও 
বিশর্থণ। 





তাকে লংলাৱের উদের' নির্দেশে! 


"একজন তপোভঙগ কণি 

উচ্চঃান্তে অগ্রিযসে ফান্বুনের হ্বতাপাঞ্জ ভরি 

সিয়ে ধায় প্রাণ-মন হরি, 

জগতে ছড়ার তাবে বদন্ধেত পুল্পিত প্রদাপে, 

যাগবক্ত কিংশুকে গোলাপ, 

নিশান ঘৌবনের গানে: 

ক্যাব ডন ছিথাইর) জানে 

অহী শিশির দ্বানে 

শ্বিদ্ধ ধাদনায ৷ 

হেমন্ত হেদকান্ব সফল শান্বির পূর্ণতা. 

কিরাইর। আনে নিখিলেছ আশী? গানে 

আচঞচল লাহগোও শ্রিত৪1দ) সুধায মধুর । 

এই উবসী 9 লক্ষ্মীর লীল। ও ছলনা রবীন্র-কাধে।র 

ঘৌ(লক এহন । এই আদর্শ ও বাণুবতা, আপ ও অন্ধপ, 
শীদ। ও আলীদের মাবখানে দাড়িয়ে কৰি গতিকে উলকি 
করেছেন, আর চঞ্চলত। ও প্রহহমানতাকে কবির ধদ' বলে 
গ্রহণ করেছেন) এই ছুই বিপরীতের হম ভার সমস্ত কাব। 
ছুড়ে ॥যেছে। আবায ভারতীৰ লমন্ী প্রীতি তাকে এ 
দুইয়ের একট! মন্থর চেষ্টা করতেও বাধা করেছে। 
কিন্তু ছন্ৰট। ধতখানি গত), লমধ্বত্ট। ততখালি লস) হযনি। 
প্রেছের ব্যাপারেও এই সীমা-ছসীয়ের দ্বান্টিক যেলা। 
প্রেম ভাবটি সীমাহীন; প্রেমের পাত্র দীয়াংন্ধ। 
ঘাপ্ধেয £5তর ঘ1৪ছাতীতের চঞ্জানে রবীশ্র-গ্রেম-কাবে।র 
অভিধান; কিন্তু আব্য্নট। ঘান্ধাতীতেই হরিকে ত্ৰী। 
ভালবাসার £05 চালবালার যাতো এত অধিক বে, আাষ 
লেখানে গৌণ হবে পড়েছে। প্রেছেছ আহর্শ কপটি ওকে 








শেষের কৰিডা 


বেছন আক করেছে, প্রেমিকের বাস্তব রূপটি তেমন 

করেনি তাই তীর প্রেছের কবিতা তীক্তিষ্কতার ভাবে 

পূর্ণ, উপ্ালীনতাত্ত গৈৱিকে আঙ্গান_দঘুর বলে একটি 

বৈদ্বাগোর ধ্বনি । তার শেৱ কিক ক'ত) অতীন্বিযতার্ 

শৈতা বেন একটু বেশী । এখানে উল্লেশ করা বেতে পাৱে 

বে, তহানীন্কন তঙ্ণ পাঠিতি] কছের প্রধান স্থাক্রমণ-স্থল চিল 
গার শেষণ্ৰিকার কবিতাগুলি। এ-দুগের প্রেছের কবিতা 
লক্ষ্য লীলানছিনঃ । হাধক্যর লীলালছিনীতে উচ্চতাত 
অভাব সন্গবত স্বাভাবিক। পরেছে শাওস্পরিক মনের 
সংঘখে যে-উতালের হরি হব, পে-উত্তাপ ববীপ্র-প্রেঘ'ঝ!বো 
নেই বলা ৰা । আবেগহীনতা ঠার প্রেথকে মানুছের ধম" 
থেকে হয করেছে পৌরাণিক উবলী আতিশধোয় গুণে 
গরীরলী ; কিছ বীন্র-উধশী শিলা আঙ্কুয়ের বল, রক 
নেট; কারণ, তার খ্ নিক্ষদ্ধেশ লৌন্ধের আদশ লেকের 
দিকে মনকে উদধাল ওরে দেএযা, লে বাত্রাপখে আয়ের 
আতিশধ্য প্রতিবন্ধক । এট আবেগে বাশ-টানার ভতবে 
(নিহিত রয়েছে বহীশ্রনাগের লক্মী প্রতি জাকণ। কবির 
মতে হদ্বাথেগে আতিশবাট) বিশ্বেষাবে ইউরোপের 
জিনিল। আমাদের লমান্জের ও লাকিতে।র সঙ্গে 
এর ছিল নেই শুধাপি এই আাতিলথে]ও নেশা 
আমাদের সাচিতি)ত মনকে কখন কখন চর করে। বিংশ 
শতান্বীর দ্বিতী এবং তৃতীক দশক এছনি একট? লদয় ডল. 
মন আমাদের তরুণ পাহিত্িক্গের ঘন ইউজোলী 
সাছিতে;র হদস্াবেগের আতিশধো দুগ্ধ হয়ে শড়েছ্িল। 
এই তরুণদের লাহিতো হছদ্বাবেগের ঘর্বাধতের প্রবল 
শ্রকোপে মনের তলাকাদছ সমস্ত পাক উপরে উঠে এসেছিল। 
তের লর্ব ব্যাপী ঘৌন-লংজ্ঞাত আড়ালে আশ্রং 
ভারা পাক দিয়ে বাণীর পায়ে অঞ্জলি হিথেছিল। 





তারা 
পন্বটাফেই স্বাডাবিক মনে করেছিল, শক্ষততে মনে 


করেছিল অবান্থত। কাজেই রবীঙ্গনাখের শঙ্বঙ্জ কানন 
তাগ্গের কানে তুবলতার চিল্ক ব'লে মলে হয়েছিল) বধীন্রা- 
মাধের ভাহার ও ভজীতে মায় এ ছুঙলতা নত, এ তুবলতা 
ভীত কাধের আম্বা়। এট ওচ৭ ল[চি]কের। খন 
“্রথি ঠাকুজেছ ছিটতে-শড়া ছাণ-দ্ধাড়া বিলাশে'র বিচ 
জ্বাক্রষণ চালাচ্ছে, তখন ১৯২৮ খ্ৃষ্টাকে শ্েথেধ কবিতা 





বঙ্গলপগ্মী--বৈলাথ, ১৩৬১ 


লিখে ববীন্ানাথ ডকণচেত শিবির চত্ড ঝরে দিলেন। 

বাংলাঙলাহিতো  বধীজনাত প্রথম প্রেমের ক্ষেত্রে 
সমাজের দাবীর উপর প্রাণের হাী প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন; 
লমাতেত বিরুঞ্েে এই প্রথম বিজো॥, হাযক্চি-স্বাতঞ্রোর 
এট শ্রথম অন্থর। লমানের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ হ'লেও 
বাংলার মতাবিত্ত সমাড খেন এই বিজোহের বশ্য অপেক্ষা 
করেছিল; ঝৰি-স্থাতগ্রোর এই আগমন-বাতব বেন তাত 
গানে মাগেই পৌচেছিল। বান্তং-ক্ষেয়ে এই প্রাণের 
দাবী প্রতিষ্ঠিত হাক বা ন। হাক যখ/বিত সমাজের মানল- 
লোকে এ দাবী প্রতিঠালাচ কছেছিল! রবীজরনাখের এই 
বিত্ত আড় ভেঙ্গে সমাজে নৃতন প্রাণের সঞ্চার 
করেছিল এ বিজোঠ ছিল কল্যাশমঘ। কিন্তু ক্পোল- 
শাহতিকদে। সমাজের বিক্দ্ধ বিজ্রোহ এবং বাকি- 
স্বাতয্রোর ভদ1ল ছেল একট। আত্ম-বিক্ষোতের অয গর, 
সন্মুখীন হতে =) পেরে এ বেন ভীধন-নৈরাগ্রকে [ভি খালে 
প্রথাচিত করে দেওঃ)7 বাস্ধতার নামে এ এক পল/ত্া 
মনোয়ত্তির পরই পযিচাংক | ৩॥দানীন্ধন সাচিতোৱর প্রধান 
দাধা ধনঃননীক্ষণে: অন্জায়ে গ্রবাঢ়িত এবং গৌণ ॥র'টি 
লাঘ/নীতির ভাবের অস্পষ্ট লাড়।। পুতি মন্োবেত্তিত যুলে 
লাহডোধ অগুলন্ধানে সাহিতে। কিল্ধিল ঝতে উঠেছিল 
ক্ষন এবং নকল (শোন যঞ্জদ্বুরি লদাজের নিচতয গ্রহে 
নিশ্লিষ্ট বাসনায় মধো কেবল নৈধাস্টের ধ্বনি তুলেছিল 
লাচি(ত। তৰন রলাতলের ছবি এবং রুগ্ন একক ব্যক্ত 
প্রতিক্ধলিত 2 জে ল'হিত। একটি সামাজিক 
অনুষ্ঠান; এট অগ্পক্ঠানে কৰি এবং ৪নসাশারণ পারস্পরিক 
হারের আদান-প্রদান করত। কিন্তু কাপ্পাল-সাচিত/ এত 
মাজাহ ব/ত্ধি-স্বতন্ হয়ে উঠল থে, জীহন-উৎস খেকে তে 









লি! 








বিচ্ছির ₹(॥ পড়ল? মূলে লাচিত) শুকিয্ে গেল। 
দনিক্তগ্রের জগ্রগতিয় শক্তি নিঃশেষ হয়ে গেছে: দনিক- 
তাঙ্তিক নাহি সচলত। ছাংিয়েছে । এক্দাজ সৃষ্টিদের 


বৃদ্ধিজীধীচ্রে খোরাক ॥র্েছে দাতিত । এই বুদ্ধিদ্ধী ৰীদেত 
দ্বণ! করে ধলিকেছা, হাবার এরাও জনসাধারণের লক্ষে 
দিশতে ইতগত করে । কাজেই লাছতের ক্ষেত সঞ্চিত 


হে লড়েছে ; লাহিত্য আএ সমাজের জপ নয, এমন কি,. 


ছেদীরও নত; লমান্ছে এর ঝিদ্তুতি একটি লঙ্বীণ গী 


[২৯শ বহ 


েতকয়ে সীঘাবদ্ধ। ৱধীশ্নাখেঃ শ্রেণী-চেতন-দাহ্বিত] 
যঙাবিত পমাজেন * শিক্ষবিদ্তৃতিত দঙ্গে লঙ্গে সাধাযনীকতণ 
গুণেক এবং হত্বম্পঙ্গের অন্য বধীভ্র-লাহতোয় সংদমাজে 
সফাৰিত হৰার সভ্ভাবনা শুধেছে। কিন্ত কলোল-সাছিতোর 
লে সস্কাবলা নেই 7 কাণ, এ সাইত) লদাজের কোন রূপ 
নঃ এবং সাজ বাকির লম হলেও, এ'লাতিতে) থে বাকি 
প্রকট হত লে সামাঞিক জীব ন, লে লিজয়াথ। 
অস্বা€াবিক মনের ক্ষুবিত পণ্য কপ । কল্লোল'লাহিতি।কেন( 
হয়ত হতে চেয়েছিল থে, মাচ মঠান্‌ এট অপ্র, ঘেলে 
তার লশ্ত- প্রকৃতির সঙ্গে সংগ্রাম বে চলেছ্ধে। কিন্ত জগৎ 
জোড়া নৈরান্য আর সংশয়ের সঙ্গে ভারতের স্বাধীনত। 
লংঘামের বার্থত। বৃ ৪ এবং লামাজিক গুর-তাজায শুধু 
নেতিবাদ প্রতিফলিত হে, লাহিতে। এলোমেলো গু 
ভাছ। ও অপংলগ্ন বাক্তিগত কাবা সৃষ্টি হয়েছিল। তাই 
থজোল-লাঠিতিকের) তাদের য়া সুস্পষ্ট করে বলতে 
পারেনি, উপয়ন্ত লংগ্াঘের রূপের ভিতর তায থে. 
আঅল্পীলতায় অবতারণা করেছিল, কয়োগ-দিতূত বাংলার 
বুদ্ধিজীবী সমাজ তা সমন্ধ করতে ঢান্সনি। রবীক্রনাহকে 
মধ্যস্থ যালা হয়েছিল। জোড়াল'াকোতে দ্বপক্ষের লাদনে 
রযীঞ্রনাথ গাহিত) সম্বন্ধে বক্তৃতা! দিয়েঙিলেন। কিন্ত 
কোন দীমাংনা নন্ভব হঞনি। বৱৰীন্ৰনাখ ঘন্য থেকে লয়ে 
দাড়ালেন। কিছু দিন পরে হেল শেষের কবিত।। অতি 
আধুনিক লাহিতোকেছ। ৱৰীশুব-চধণে প্রণাম আলালেন। 

নিবারণ চক্রংত্কে ভার থোসও খাড়া ফরে রঘীন্তরনাধ 
তঙ্গগ লাছতি।কগ্রেব অক্ষম বাসন! পূর্ণ কয়েছেন। নিবারণ 
চক্রবর্তী তাকে আঘাত করছে বটে, কিন্তু কথেছে তারই 
অলোধাঘ দিযে। 




















আনিলাহ 
অপতিচিতের লাগ 
ধরণীতে 
পরিচিত জনতা দরশীতে। 
এই ঝাপিছে পড়াটুকই অবীন্র-বহিকৃতি (নহারদ চকবতর 


সন্ধা 
আছি জন-গঃপশেও প্রচন্ড কৌতুক । 


জন গঙ্গেপের ব্যখার হন্ত ছিনি ককিদে উঠেছিলেন "এবার 


২য় সংখ্যা! ] 


নন ॥ আধুনিকদেত প্রতি এ একটি যবীশ্রনাণের তাঙ্গ-হাপ। 
অস্ত আলো 
যঞনিয়। আমার পঞ্চর্নে হানো ৷ 
তাবে মাক্ষক মৃত্যু, অক্ষ এ প্রাণ 
কতি হাব ছান । 
অগ্লিজালো। 
আকিজার বাচ তালো 
কল] ঘি হয় ত181 কালো, 
ছি তাহ ভস্ম ই 
বিশ্বময়, 
ভন্ম চোঞ্চ। 
স্বর করো শোক। 





এর চিতছে গান্বীগ কেট, সেটুকু হবী্ুলাখের শ্রোৱো- 
যোধের প্রতিধ্ষলি | এ ক্ষতের শঙ্খ রবীস্র-দারিতে বাত 
ধার বেকে উঠেছে । অশেষের আহ্বান বায় বার শেষের 
বৈখিলা চেপে জিবেছে। নেচে উঠেছে নটযাঞ্জ । কাজেট 
ববীজ-পদা নিয়ে নিবারণ চক্তবর্তার কারার । আধু- 
নিকমের তিনি এই কখাই বললেন বে, ববীশ্রঘূগে রযীশ্র- 
আওতার বাইরে খাবার লামর্থা তালের নেই ৷ তগানীশ্বন 
শিক্ষিত লঘাক্ট ঘে ক্ষুদে ক্ষুদে ববীলানাথে চেৱে গেডল। 
নিবারণ চঞ্্বর্কীর বঝলঘে রহীশ্ানাথকে পালিয়ে এসে 
শেষে বিনা ছুর্ঘান্ত অযিত হায়? লৈলিতালেচ দযোবাকে 
নৌক। ডালিতে হালখারিশী কেটকে বযীষ্রনাখের নিচ্ছে 
দাতা শোনাতে বাধা ছল অমিত যাকে খাড়া কবে 
কি তরুণ লাহিতাকছের ঝা করেছেন, শ্রোষ ভতেডেল। 
অদিত ষ্টাইল চা, কাাপান চাৱ লা। ট্রাটল হল 
সুখ, ফ্যালান দুখোল | হিবতনের গতিমৃদ্ছে জীবনে 
ছারা পরিধতিত হচ্ছে, পবিবত'মান চিত্রের রূপটি 
নে ধয়ে আখতে চার। ষ্টাইল ছল অভিব)ক্রি। সববিদ্তু: 
পরিধত'ননীগত। এবং প্রৰ্ধদান- তার ভিতরেই তে: 
যরবীন্-সাঠিততার হুল নিহিত রয়েছে। 


(ধা নয, অঙ্গ কোথা, অন্য কোখা, অন্তু কোনথালে। 
* ভাজদংলের প্রসঙ্গে অমিত বল্ছে--“'রবি ঠাকুর কেংল চলে 


শেবের কৰিতা 


কিযাও মোরে বালে, তিনি নিশ্চই জন-গলেশের কৌতুক’ 


চি 


যাবার কথার বলে, বহে বাবার-গান গাউতে জানে না" 

তাই নিবারণ চক্রবহী লিখ ছে 
ভোছারে ছাড়িয়া! বেডে হবে 
রাত্রি হবে 
উঠিসে উন্মন। হযে প্রকাতের রখচরুরছে। 
হাসবে বালযঘত, 
বিধাট বাহির সে ছে থিচ্ছেদের জন্য চস? । 
তৰু লে যতই ভাগে-চোৱে, 
মালাবগলের হা হত দেৱ ছি 
তু আছ ক্ষ্চীন 
আনন । 
তোমার উত্লব 
বিচ্ছি্ =। ৮৪ কন, ন! হয নীবদ। 
কে বলে তোষাৱে ছেড়ে গিয়েছে ধৃগল 
শৃঙ্গ কবি তব শৰাতল। 
থাৱ নাই, দায় নাই 
নথ নথ দাত্রী-যাঝে ফিতে ফিরে 

আদিতে তাতাই 

তোদার আছ্ঘানে 
উচ্গাথ তোঘাব দ্ধায় পানে। 
হে ধালর সবর, 
বিশ্বে প্রেন যুত হীন, তুমিও আমর 





নিধ্যারল চক্রহর্ত। ওকে ছমিত পাচ, যে যংে.ঘাবায় গান 
গাইছে, সে হচ্ছে৷ পরিবড'নশীল জগতের দাবঘান চিত্রের 
ক্ষণিক বরে হাওর) চঞ্চলতাও থাকে এ নিতাতার উপ- 
লন্ধিও রবীজ্রনাখেয় কবি দর্ম। পিতলের মে] থে 
প্রেমের নিতাতা, নিবারণ চক্রধর্ডীর যশ আগে ববীশ্রনাখ 
লে কনা বলেছেন। 

আম? হুঞন' চালি এনেছি হুগল প্রেমের শোতে 

আনাছি কালের ভাত উৎস হতে । 

আমব! ভজন! কহিছাদধি খেলা কোটী প্রেমিকের মাঝে 

বিরহবিদুহ নান-পলিলে, মিলন মধু লাঞ্জে । 

পূরাতন প্রেছ নিত নৃতন লাজে ॥ 

আছি সেই চিরছিবলের প্রেম অবসান লডিচাছে 

রাশি বাশি হয়ে তোমার পায়ের কাছে। 


িখিলের হুখ, লিখিলের ছুখ, বিল প্রাণের প্রীতি, 

একটি প্রেমে মাঝারে দিপেছে লকল প্রেমের স্বতি__ 

সকল কালের সকল কবিও গীতি 
আট অতি আধুনিক অমিত হাঃ আসলে পুঝা্তন 
বষীক্লাখেরই প্রতিচ্ছাং।। 

শেবের কবিতার প্রকাশ পেয়েছে অভিজাত শ্রেণী 
সামাজিক আভিবাক্রি- এ-শ্রেৰী বাংলা-দঘাজের পরগান্ধা। 
শৌৰিনত। এৱ হং । একরের ন্বীংগুলি এক একটি 
কহিঘতার পটাকেট-বিশেং তা চী বনের ভেট লন্পচকে 
হাটে কেটি ধধন কাছে, রযীন্রানাখ জোধাক্পুক সুরে তথ 
হলেন, "এনামেল-করা দুখের উলও দিয়ে জ্যদর ৪৫ 
চোখের জল পড়িবে পড়তে লাগল।* লাঘাজিও কত্ত? 
বোঝাবার আন্ত পাঠককে বাৰ! দি€েওড কৰি এই যাগ 
অমিতের অতিশাটকু বাদ রিলে এতে? 
শেখের কবিতায় পাওয়া! ধাং। 

নধ-নাম্বীচ মিলন পুল হলেও, ছানপী ফেলে ন!॥ কারণ, 
এ লযাকে প্রাপ্ছীন হডই। দুদদীত উপর এনামেলের 
প্রলেপ বুলে স্বাগাবকতাকে $জিঘতার পরিণত করে: 
এখানে ষ্টাইল ছনাদৃত, কাাসানের লঘাদয। এ সমাজে 
ভীপিঙগার গুঙ্ধ »ংগাদ করতে চঃ না। কারণ, পিতা হে 
আখ দঞ্চয় করে থান, অধস্তন তিন পুরুষকে আধ:লাতে 
কাজ ন! থাকলে অকান্জ ভীড় 





করেছেন। 


রলের সন্ধান এখানে 


দেবার পক্ষে তা হতটা। 






করে। প্রান আফাজ চল লাবী-পুফষের লার- 
স্পহিক হ নেহা খেলা এই আত শ্রেণীর 
লচলত। লেই ; তাই কুমার মুখোকে জানা5 কানা চিয়ে 


ঘুরতে ত5। প্রহেশের পথ সে পা নাত লাবগাকে ছাড়তে 
চয় আমিতকে | লিলি, কেটি আর নরেনের আলবার খবর 
গেয়ে অমিত হন তার চড়ির খাটিয়ায় নীড় ধেকে অতি 
পরি চোটোলেত এক আতিলভা কামরা উঠে বাবার 
মনন করলে, তখন লাবপোর কাছে তাহের দুই লবাজের 
বাবগানটা পরিস্ছুট চাল, আর সঙ্গে সঙ্গে উত্ত হ'ল 
আনতকে ভাড়বার বীজ । 

"...-.----লাবণোয মুখ বিবর্ণ হতে গেল। এত গ্নি 

একটা কথা ওর মনেও আসেনি বে. অমিতর বে-সঘাজ। 

লে এলে লয় খেকে স্তর যোজন দূতে। 








এক 


বঙ্গলক্মমী-বৈশাথ, ১৩৬১ 





[ ২৯ল বৰ্ষ 


মৃ্থতেই (লেটা বুঝতে পাবলে। অমিত থে আজ 
কলভাতাঞ্চ চলে বাচ্ধিল /তাথ মৰো বিচ্ছেদের কঠোর 
মৃতি ছিল ৭; ৷ কিন্তু এট যে আত ও চোটেলে যেতে 
বাধা ছল এইটেই জাহণ্য বুঝলে, বেহাল! এতদিন 
ওরা ছুজনন নানা অদৃস্য উপকবণে গ'ড়ে ভুলছিল সেটা 
কোনছিন বুঝা আব অদ্য ছে না।” 

এর শত কোট হে-বযাহাত হৃত্রী করলে, ত। নিশ্চিত 
বিচ্ষেধকে একটু এলিয়ে দিলে মাপ) হুক্ধোরর বাংলার 
এইট লঞ্গা্ শ্রেশী বাংলার ধৃতর লছাত ₹’তে বিদ্ধি । 
বাংলার মখ/বিত মা সচল লেগ তাও উপয়তলা 
দিকের জানলা ফ্দ্ধ ক'রে নিশ্চিদ্ন 
মলে নীলের দুধে লিপ্ত চিল। থে লামাজিক সচক- 
তার গুণে হলিক শ্রেণীর সৃতি, ধনিক তান্বিকেত) লেট 
ল্চলতা চ।রধে ফেলে বখন তার! উ৪ততর ঈদে পৌছে 
ধায়। অভিজাত শ্রেণীও হনিকতপ্রেণ আলুফরণে বুক 
ছিছে লামাজিত সচলতাকে ঠেকিরে রাখতে চায়। কি 
অচলান্ততনের বাইরের পাচিল হধন ডেল্জে পড়ে, খল 
আর দক্ষিণ দিকের জানলা বেশী দিন বন্ধ করে খা 
হাল1। অভিজাত শ্ৰেণী সটলত। চাক ৰা না চাক 
যুগের ধমে' লে নড়ে উঠে। তাই প্রেমের আগদনে প্রথ- 
মেই অমিতের কাছে বাক হয়ে উঠে, 

নাই আমাতের সঞ্চিত দনরর । 

আর বিবাহিত জীবনের শেষ পরিকল্পনার জেগে ওঠে 
পঁচাত্তর টাকার ভাক্ষ। ঘর। আবার লিসির হাতের চারের 
লোকে হততিশস্কর অপেক্ষা কারে থাকতে পারে, তাতে 
অজিতেত কথা বাদ দিলেও লিপিয় কোন আপতি দেখা 
দায় ৭1; এই থে ভাঙ্গা-গড়া৷ বিবাট পটগ্ুদিকার ওপর 
শেখেত কবিতাকে খাড়া কর! হয়েছে, তাতে উপন্তালখানি 


মহাকারোর মালমললার় সমৃদ্ধ হয়ে উ(ঠ। মহাকাবোর 
ভিত একটি দেশ, একটি জাতি ৩ক সময়ে কথা বলে 
ওঠে? অঙাশিল্পীত পেজিল শেখের কবিতা বাংলাদেশের 
যুদ্ধোৱরকালেণ অভিজাত শ্রেণী এবং বৃত্ত ভাবে যহাবিত 
লমাজের চিন্তাজ্গৎ দর্বন্ধে কযেকটি লাখ আচ চিয়ে গেছে। 
মমঙ্গামত্িক একটি লমল্যাকে দমলামরিক পরিপ্রেক্ষিতে 
খারা করে শেখে কহিতা সমচচাতীত আ্বানন্দ পরিবেশন 
করেছে, আর পথন্রান্ত লাহিতাক্ষে লখের নির্দেশ দিয়েছে), 














শী 


খুনী 


শ্রামতী-ফুল্পর! রায় 


হা, আনি দূধ বিচলিত হবে পড়েছি--এ কথা লতি), 
তাট হলে আমাকে পাগল হলে মনে কের | ছা! 
বুদ্ধিধিবেঠনা ছেশ টন্টনেট হয়েছে; তা' ছাড়া আছা 
কৰ(গুলে। শুনলেই বুঝতে পা॥বে; আছি কি রক তলৰ 
করেই ন। কাজ ছালিল করেছি) 








কিঠাল চাকয়ীটাট না পেয়েছিলাম! আমার খলিবের 
মত নং লোক দেখাই বাধ না। বুড়ে। দাহ্থটকে জামি 
দনে হনে ডানই বালভাদ। দাইনেও পেতাঘ ভালো 
কাজও এহন কিছু বেল ৭৪, তবু তাকে আমি খু। কৰেছি । 
না, তা ওপও রাগ ভিংলে আমার কিছুই ফিললা, দ্দাঙার 
ফোন ক্ষতিও লে করেন, কোন দিন অপদান-স্রচক কথাও 
বলেনি। তবে অথলোতে তাকে তি আমি ঠা করলাম 7 
না---তার এক পদ্দাণ্ড আদি ছুউলি। লেচা বিড 
চোখের জলো খুন হয়েছে। ইল. কি চোপ! মনে জুংলে 
এখনও আমার গাদে কটা দিতে ওঠে, রক্তশৃগ নীল চোখ, 
বেন তাতে একটা ছিল লাগান য়েছে, তাতে আমার ৮: 
হলের কথ! দয) পড়ছে । ধৰনই আদার চোখ তায চোৰে 
পড়েছে কি থদ্দে, কি তীক্ষ শৈশাচিক হলেই হনে হ'ব 
তায় চোখ দুটোকে! 





উ চোখ দুটোর কৰল খেকে বাচবার় জন্তে তাকে খুন 
করতে আছি বাধ! হলাম । আমাকে ধছধি পাগল হলে মনে 
করো, গুবে সুদ হবে। কাংণ। কি রকম ছক পেতে, কত 
কৌশলে তাকে পুন করেছি জান্লে অবাক ছয়ে বাবে। 

যে ছিন ভাকে খুন করি, তায় আগের সাত ছিন তাকে 
অতিরিক রকদ থাতির দেখিয্বেছি, আর প্রতিদিন গভীর 
রাজি তার ঘরের চাবি খুলে অসি ৰীরে ধীরে সেখানে 
প্রবেশ করেছি। আমি একট। ডাকা যেও লঠন ৰাতে 
ফরে থ’র হেতাদ। ছুয়ারট। একটু ফাক কয়ে দাৰা গলিতে 


নিংশন্ছে ঘরে চুক্তাদ, হাতে রূড়োর ছু ন! কাছে, হাতে 
বুড়ো উঠে ন। পড়ে, লেই ভবে এত সতর্ক ভাবে ঘরে চুক্ডাঘ 


শক্কেবল ঘরের মনে চুক্তেই আনা এট ঘন্টা) লাগত। 
কারপঃ একটুও অ 





না করে লঠলের দুখট। পুণে 
দিতাদ, কিন্তু গ্রতহোক দিনই দেখডাণ বুড়ো অথেবে 
খুমোক্চে। কাজেই কাজ হোত লা, বুড়োর ওপর তে 
ছার ‘বিৰ্দুদাত্ৰ রাগ চিলনা, হত রাগ, ধচ জঙ্বত্তি ৩1৭ 
ওই ভাাবড্যানে চোখ দুটোকে নিছে কিন্তু চোখ বুকে 
খাল তাও ওপর বাগ হো চো চট লা, কেমন ফেল মাচা 
লাগত । 


তারপৰ সকাল বেলায় হাও 
ভাবেই চু:ক হেতাম, কেমন এ: 








র মধ বেশ সত 





ন-নাদল কুশল প্রশ্ন 
করতাষ, কেট চাবতেই পারত না এট আমি তার আগের 
দ্বিন যাঞ্জিতে তাঁকে ওত) করার 

আম রাতে ঠোল আধার ঘন ভর 
গৰে হরে গেল ধ'দও আ। অতি আনে) খুললান, 
ভবৃওকি চাবে থেন বুড়োঃ খু জেত্বে গেল। দার 
খেতেউ বুঝতে প'ঃলাদ বুড়ে। পডকড় কুরে (িচান।র উঠে 
হ্ছে। 

আগ আহি ছিরে এলাখ তার যবে হ$জ-%ান্লা 
লংবন্ধ ছিল। একটুও আলে! খের বারে থেকে 
বলছিল ৭11 আহি ঘর ঢুকে বেধলট «নে মুখটা) 
খুলেছি, গুন্পাম বুড়োর চীৎকা৫-+কে ওখানে?” আছি 
অন্যটা কথাও বললাহ না, নি:শব্বে চুশ করে ধ।ডিয়ে হইলাদ। 
এ রকম বোধ হর খণ্টাধানেক প্রা কেটে গেল, বুড়াও 
হা নড়ে চুপ করে বিছানা অপেক্ষা করছে লাগণ, তার 
বক্ষে চিশচিপ আওয়াজ প্স্ত কানে আলছিল। এ রকম 


শি ভাবে অপেক্ষ। আছিও তো কত বাত ধবে চুকে 
হয়েছি) 





হায় সবে চুকছিলাম। 









বুড়োর বুক থেকে প্রচণ্ড একটা নীর্ঘ্বাল বেরিয়ে এলে। ) 
কি তীধপ ভত্-তাহনার যে লে আৰ্বির ৪রে পড়েছে, আম 
ৰূৰতে পারচিল|দ। নিলেই ছলে পগ্রবোধ দেবাঁ॥ তেলে 
বিড়বিড় করে বল্ছিলো--"এট। বোৰ হয় সহৰের আওয়াজ 


বঙ্গলস্থী--বৈশাখ, ১৩৬১ 


[২০৭ বধ 


. 
কিংবা ব।তাগের শব্দ, না বোধ হথ ফড়িং উড়ে * নিজের ছকে শুতে বান্ধি এমন লম বাইরের দরজার 


বেচাক্ষে ।" 

এটা খে তার পদধৰনি বেচাঞ। বুঝতেই শাংছিল 
না। অনেকক্ষণ প্রপেক্ষ। করে হখন দেখলাদ বুড়ো বিদ্বান! 
ক:লান৷, হন আনতে আনবে আলোর দুটা দুঙগতে লাগলাম, 
একট করে আলো হার ছয়ে মাঝড়লার স্তর দত 
ভোট এই টুকরা আলো তার সেই পরুনি তোশে গিয়ে 
ঠিকরে পড়লো । 

আর আব নেই চোখটা আমার নগর পড়(ঃ ই কোৎ।॥ 
গেল শংঘার দ্যা-মার', ভর-ডাব=। ! প্রধণ বিভৃফায় তা 
স্বণার শাঘায যন ভরে উঠল) আছি আতন্তে অংগ 
এগোতে লাগলাম ॥ আর একটা আওয়াজ আলছিল, তাতে 
বকে লৈশতছেও গানের আওয়াজে উদ্বাধন) জেগে উঠদ্ধিল। 
লেটা বোধ হয বুড়োর বুকের ধুক্যুকুনির শৰ! আসি এত 
দুইতে তায লেই বীচংল চোখেও ছিকে তাকিয়ে রইলাম, 
তা॥ চোৰ থেকে আদার দৃরি (কিচু নড়লেই ধনে চুবলতা 
এসে ধাৰে, তায ওপর লোকটার বুকের জাঙুয়াজ এত থে 
হতে যে, দেই নিঃশব্দ গঢীয রাত্রিতে ধনে হঙ্ছিল-লে 
আওয়াজ আশে পাশে॥ যাড়ীতেও শোৰা বাচ্ছে। বেন 
এক ছে ধশটা ভরা বাঞ্স্বে, আমি জান পারলাদ ন' 
মক লাঞে তাকে টেনে এনে গলা টিপে ধরে বিছানা গদি 
শধ্ভ সব {কচু ঘিয়ে তাকে জড়ালাদ, ওব হনে হচ্ছে লে 
আংওখাজ। বুঝা দামেনি । লোকটা নিঃলন্দেডে দরেডে, 
তৰু তার চোখ বেন আমাকে ধিষছে | 

হাক এতহিনে পান্তি হ’'ল। বীচংস চোখ থেকে 
আসি বোধ চা খুকি এতধিনে পেলাদ। এক্সপর আরও 
কদেকট। কাজ ছিল, সেগুলে। সেযে নিগাছ। তার হাত, 
পা, সুখ, ঘড় খেকে কেটে আলাদা কলাধ কারণ, নে 
হচ্ছিল প্রাণ বেরিছেও তাও হৎশিও বুৰি থাখেনি | সমস্ত 
ঘঃ খেকে ছড়োছুড়ির নির্শন লরালাঘ, রক্ত দুছে নিদান, 
ভার থরে লাটতন লয়িবে লং শুদ্ধই তাকে দায়ে রেখে 
স্বত্তির বি:ন্বাস ফেগমাদ। এত ঝড়ো একট! কাজের 
কোনো লাক্ষী-প্রহাণ কোথাও জাখিনি,_ ১৭৭ রাত 
STALE 








কে ঘেন বা ছিল। ধরঞজ৷ গুলে দেখি তিনঞান পুলিশ 
তার) বল্ল, পাশের বাড়ীর লোক দৰ্দেছ- নক আওচাজ 
উনে তাদের খবর বিঝেছে। বেন কিছুই হয়নি, এমনি ভাব 
বেখিছে তাদের ভিতরে নিযে এলাম। তালের বল্লাম 
“আছিই হয়তো ছু থোয়ে চেঁচিয়ে উঠ, 
আর বুড়ো এখানে নেই, এাষে গেছে। আমি একাই 
আছি। 

এনৰ [ক, কেমৰ ধেন ভাচ্ছিলাজনক বেয়াল বশে 
তাহের বুড়োর শোধা॥ তে নিয়ে এলে চেয়ার পেতে 
বলতে দিলাম। আমর নিজের উপয় এড বিশ্বাল 
এসেছিল খে, ধেখানে বুড়োকে কর দিয়েছি চালতে 
চাদতে লেখানেই বললাগ। 








পুলিশও আমাঃ কথার বিশ্বাপ করেছে ঘলে ঘনে 


হল। তার! হাগতে হiদতে লানা রকম গঞ্জ করতে 
লাগল। কিন্তু একি] পাবার দুখ চোখের চেছারা দে 
কেন বদ্লে হাচ্ছে। আছি থে লেই হৃংপিণ্ডের 


এট] পাটাতনেয 





আও্যাঞটা শুনতে পাচ্ছি । দে আ 
নীচে খেকে গুলে আলছে! 


আমার কেদন ছেন মনে হ'তে লাগল। জামার হাত 
পা 81৩1 বয়ে এলে!) বুক ঘড্কড়, করতে লাগল; মুখ 
নীল হয়ে এলো। প্রথমে মনে হ’ল একটা ঘড়ির আও! 
ধড়িটা যেন ভৃগার হধো জড়ানো রয়েছে। জাছি চেষ্ট। 
কঃলাদ তাদের দগে শান্ত ভাবে কা হলে, কিন্তু পারলাম 
না। লোকগুলো ঘা হাচ্ছেনা কেন। ওয়া কি 
আওয়াঙট। শুনতে পাচ্ছে? আমাকে নিয়ে ফি ৪ 


খেলাচ্ছে। আদাকে হাতে নাতে ধরে লি দেবঃ 
জনে অপেক্ষা করছে? ওগো। জাও পারছিনা - শব্দ 


ক্ৰেইট বেড়ে উঠছে, এ তগামি সস! অরও বোর, 
আরও জোঃ আওয়াজ বাড়ছে। 

“শরতান’ আমি চেঁচিয়ে 
খাহাও,এ পাটাতনের বিচে ও করেছে! 














আনি দো 
স্বীকার কাছি, হয়া করে ওঃ ধৃৎপিওডট! বদ্ধ করে|। 





একতারা তার 
বাজায় আদার অঙ্গনে, 
শীতের হাওয়ার উপল বাক মঙ্গলে) 
সথলার মুঠো ঘৃণা ফেলে, 
লে: ও বোকা ঠেলে 
চালতা সুরের সর 





ওরে 
খুলে নে তোর বন্ধনে। 
ফুল কোটার 3 সংগ তালে 
জদীদ পখের তারা! ঠাবে 
বন্দী খবরের ঘরের পায়ে 
চলরে ছুটে প্রাণপণে 
শীতের ধাঞ্া|॥ উদ্নাল ধাওছর মঙ্গলে। 


ভুঝান দেও স্বরে যাবে 
বলে তা তুই খাগৰি নে। 
মরণ এসে ভাঙ্গবে দুহাত 
অসনি ধরি জাগবিলে। 
শাখার রাতের বজজধলির 
ঝড়-তিলাসী জ।গরণীত 
ছে।লনা হোলে ওড়না ডে 
হত ঘরেও প্রাঙ্গণে! 
হত৷ খোবেও মন্ত্ৰ কিরে 
লাই তোরে হাখবে দ্থিরে? 
ছুটে চলার খুশি গোলার 
তাগীদ অস সবক্ষণে 
শীতে হাওয়ার উদাস হাওদ্াত ঘঙনে ॥ 











কমললতা 
ভীনকৃ্6ত্ দত, এষ. এ. 


রাঞনস্থরী ও কদললতাকে পটথ। লঘালোডকদের নো 
বন্বের পুষ্টি হইগাডে। ইহাদের মধে। কেহ কেহ কৰণ 
লতাকে বা কনদলতার আখানকে অন ও অপ্রাসঙ্গিক 
যনিয্াঙ্েন, পশ্য ৷৷ কষললভাকে শিল্পীর অলবদা হু? 
বলিয়াই নিও হল নাই। রাঞ্লক্মী অপেক্ষ। কমললতাও 
চায় বেশী হন্বঃ হইয়াছে, এটকূপ বলিতেও কুটি চ ৪৭ নাট 

ডাঃ হযোধতত্র পেনগুপ্ত হলিয়াছবেন_“ কৰদণত!ঃ 
আগারিকাও সঙ্গে মূল গর সংৰোগ খুবই রুক্জিষ। কমণেত 
বিচছেে রাজলপ্মী: মনে কোন প্রকৃত ই! লাই; কা. 
রাজলক্ী মন্ত্রচীত; হতঞজাং সে জানে হে, মন্রপড়। সই 
উ্ন্থান্থকে তাহা নিকট হইতে দূরে লরাইর। লইতে পারে 
প্রকা্ অন্য রদলীতে আঃ হইবে_এইকএ সন্দেছ 
রাজগত্মীব মনে কখনও স্থাীকাবে আনিতে পারে না 
তাহা হলে তাহ।দের প্রণয়ের দীর্ঘ ও বিচিত্র ইতিহাস দিখা! 
ছুই হাইত ৷ 

শর্ত পক্ষেও দেখা ধার গে, চজলন্বী ও কমলের দধে| 
সঙ্জেই ভাব হটল এবং চ্ত্মীত বি থে প্রহিযোগিতার 


" আচাৰ আছে, 'গাহার মৰে জাছপন্ীকে পাই ৭, হে 
২ 


লিঙ্কারী নিঃশেষে দি গিদ্বাছিল, দেই যেও খাবার জাগা 
উঠিয়াছে--কাছিনীর উপলংছাথে এই পুনক্চজীবন জন 
ও আকরধশহীল, হওযাছে। কদললঝা॥ লঙ্গে রাজলগ্মীর 
কোন লতা স্বদ্ধ সাই । তাহার সংস্পর্শে আলিয়া সে 
নিজের দমকা সম্পর্কে জোন নতুন আলোকের লন্ধান পায় 
মাই, কাণেই এই আগা[হক। শপ্রাসদক।'' এট লতা 
লদ্ধ' কথাটির অর্থ কি? উশঙ্তালে না চক্লিব্রের 
আগমব-নির্গমলেহ হধো একটি অপরটিকে প্রচাৱধিত 
করে । আর তা ঘুরি কবিচাঃ ছকে, তে তাহা অনর্থক ও 
অপ্রালঙ্থিক নে, উঠা দহিয়া লইতে ইযে। কাজ 
উপক্কাসেং নিক ব্্ী'। ওজ্লস্থীকেই আমর] পু 
পৰে” অধিকতর পথস্ছুট অবস্থান ৪ প্রকাগ্কের নিকটতর 
অবস্থা দেখিতে পাইপাছি। সবপ্রকার শালীনতার 
মদ্য দিদ্ধ। আদব! চতুর্থ পর্বে হীকান্ত ও রাঞুলন্ত্রীৰ 
খ্রশছ্থের পরিণতিও হেশিবাডি। (সেই না্জার 
জীবনের উপর অপর একটি চরিত্র হদি প্রচাব 
বিস্তার করিছ্ব!। খাকে এবং তাহার জীবনের ক্ষিছ্দংশ 
আলোকিৱ করিত খাকে, তৰে লেই চদ্িত্ৰে বা লেই 


নথ 











৪২ 


দুযাৰিপুৱ আড় হইতে কিরিঃা আলিয়া জানতে 
তাহার অন্ভীত ছীবনে॥ কাহিনী শুনাইবার অন্ত ব্যাহলতা 
প্রকাশ করিয়াছেন। কমপলতা তাহার অতীত বনের 
কাকিনী স্রীকান্ধক। শুনাউরাদ্িকেন প্রতিছন্থিণী কমললতার 
অন্তাগের শ্বতিটুক্‌ মুছা ফেলিচ! দিবার জঙ্গী; উধধা ধশত 
রাজঃক্থী কঘললতার দত অভিন্ন করিতেছেন. এজপ হনে 
কৰিবা৷ কোনও কারণ নাউ । স্পাই করিত না ঝললেও 
দখালোচতদের ₹॥ এই বে, বিগত দিনের কাহিনী অবহাংণা 
কবি রাঞ্চত্মী বুঝি পক্গীত-গ্ুতিঘবোগিকার মত আর 
একধার গ্রাজযাগিতা করতেছেন, খেন রাঞজলক্তী বনতে 
চাৱিঙেণেন, আদিও অতীত ভীবনের কাহিনী হোহার 
কমনপতার ছত বলিতে পারি, অতএব কথললতাং ৰিক 
পৃ দেওয়ার দয় কার কি? হেন রাজগন্ী হিতে চাঙিতেছেন 
দে, তোমার বদি আনীত জীবন শুনিলা কছললতাকে চালো 
লাগিয়া থাকে, তবে আদার অতীত ভীবনটাও শুনিয়া ধা. 
স্াদিও কমপলঙার এত একজন গাল 'গ্রারেটার " 
সমালোচকদের দনে--দাব-কন্লাস মনে_এইকশ ভাবের 
উদয় হইতে পর এবং এট জরট বোধ চর, কমললতার 
আখ্যাদিকার উপর তাহারা বিচার জ্রেন নাই। 











সমালোচক হাত এুলিয্ব। পিয়ান্ধেল বে, চতুর্থ পথের 
শেখে রাবী ভাতা অতীত ভীবলেত কাহিনী বিযক 
করিলেও, সমগ্র উপগ্যাসের মধে] তিনি এ বিথণে নাক 
ঘাকে ধালোকপাত করিয়াছেন এবং পরীবান্তকে 
হলিচাছেন। হঠাৎ আছ তিনি নতুন কিছু কাঃতেছচেন না, 
মাত কহললতাত প্রংস্পণে আলিচ তিনি অতীত জী”নকে 
প্রষুটাৰে পরিষ্কার করিস বলির শাক পাইংােন। 
রাঞ্জদন্মীর অতীত আবলেও আন] শুনিধার প্রায়ে 
প্কান্ত তাহাই [বভ্রেষণ করিয়া বলছেন, “এই বখাগুলি 
নে অন্তরে অন্তরে কতদিন কতঙাবে তোসাপাড়া করিয়াছে, 
আপন অপচাহে ভারানেত্ত এন নীরবে কত ছল 
বেদনাই সহ করিয়াছে, তবু প্রকাশ করিতে তরল; পা নাউ, 
পান্ধে কি করিতে কি হই) খাং। এতন্িনে এট শক্তি 
অজন কন্ধিা আদিয়াছে কসললভার কাছে। বৈফবী 
আপন শ্রচ্ধঃ বলুধ নার কঠিও। ছৃকি প/টছে। 








বঙ্গলক্ত্ী_ বৈশাখ, ১৩৬১ 


আখা যিকাকে অগ্রাসজিক বলা উচিত হইবে না। রাজলস্থী . 


[ ২৯শ বধ 


বাজপস্থী নিজেও আজ চয় ও ছিটা হর্ধাদার শিকল 


[ছড়ি তাহ।রট হত সঃজ দই দাড়াইতে চান। অদৃযে 
তাহার বাহাট কেননা ঘটুক, এ বিঙ্গা দিয়াছে 
তাহাকে কদললতা। সংসারে একট ঘা দানবের 
কাছেও বে, এই গলিত) নাৰী ছেট হইব আপন তুঃখেং 
সমাধান ফিক্ষা [ছে এই কথা লিঃলং' 
করিয়া একট) তৃত্তি বোধ ককিলাহ। 
রাছপন্থী: ধরি কষললতংর 
সঙ্াধান ভিক্ষ। ক' খানে এবং ভকাও হরি ইছা 
নিঃসাপন্জে অনু” করিতে লারা খাকেন, সমালোচ ঝগণ 
ভবে নিঃলংশদ্ধ হতে পারিতেছেন না) কেন? কমললঙ!র 
উপাখ।ান ছে জগ্রাসজিক নে, ইচার পর আয় ধলিব|য 
প্ত্বোঙল আছে কি? ইচার পরও [ক আর বগ। চলে খে, 
এক্মললতাদ সঙ্গে রাজলস্থীর কোন লতা সম্বন্ধ নাউ; তাছার 
লংল্পর্শে আলিধা সে নিজের দদা! সম্পর্কে কোন বয়ন 
আলোকের দঞ্ডান পাদ নাই, কানেই এই আখ্যাছিকা 
অপ্রালঞ্জিক }'' ডা: প্রবে।ধচন্র লেনপ্ধন্ত কও চতুর্থ পব' 
লদ্ব্ধে বলিয়াছেন “সেইখানে দেৰি কদদলতার লে পালা 
দির। পাজপন্মী তাহার বিগত জীবনের কাহিনী বিনাইরা 
হিনাইখা বলিতেছেন এবং দেখিতে পাই রাজ্দস্মী শুবু হী 
সক হাইজী নেন, একজন পাকা বিঞিনেল্‌ ওয়াদান ৷" 
লষালোচক “বিঞিনেল ওয়াান। বালিতে কি ব্ৰাইতে 
চাফিতেছেন, জানি না) নিশ্চয় তিনি ছাজগত্মীকে লাকা 
“্ৰারাগ্ন!' বলিতে চাহিতেছেন না, দিও এই উত্তর 
ইঙ্গিতের আভায থে ইহাতে না আছে, তাছ নৱে। 
পথিজিনেল ওঠ্যথানা অথ হরি পাক) বাবলা 
বুঝাতে চাছেন, তাহা লেও উঠা ইতয়োকি হি অঙ্গ 
কিছু =হে। বাজপন্মী থে ক্রমাগত কমললতার স্থিত 
শান্তা দি(তচছেন এবং এইরূপ 'এনো-চানিয়াক’ হাছন, 
এই কহন! করি৷ সঙগালোচনা কর! ধখোচিত হয় নাই। 
বাজ্জব্্রী কমললতার মত “ড151) প্রদ্ধর কলুষ অনাবৃত 
করিস দুক্ধি'' পাইতে চান, ওাহার অভীত এীবনটা থে এক 
ছবিস বোঝা, চাং প্ৰিত সঙ্গীত কাছে হলিয়। নিজেকে 
হাল্কা না কহি পাচিলে জীবনের চলিবার শান্ত 
নাই, ধোকা ঘাড়ে কিছ আঃ কতদিন তিনি চলিছেন- ইত 





ন অন ১২ 


(নিট "আপন দুঃখের 












পা 


২ সধ্যো] 


না বৃদ্ধিলে এজদস্মীর জীবনকাছিনী বলার অর্থ লিকার + তৰে তাহাই হোল আনা নহে । 
হইবে সা । অতএব, পাৱ্ৰা হেওয়ান্ধ কথা নহে, নিজৰ মনকে * 


ভারমূক করিবার কই ইহার ‘অবভারণ।। তা: লেনগুপ্ত 
বলিয়াছেন, “বানের এই কাহিনী শুনিতে আগ্রহ ছিল ২1.” 
আকা উদালীন বাকি, ওীদ্ধার উপর ঠাঞ্লক্ষীর সহি 
বন্ধনের এতই গোর লাই বে, তিনি তাহার ভীত জীংনেও 
কাধিনী শুনিধার অধিকানী। ইহা ছাড়া, ইহও ঠিক যে 
মূখে “না? ‘না’ ঝালিলেও প্রীকান্বে কর্ণের মগ! ছি! রাজ- 
লাম জীবনের অতীত কাহিনী তাহার মরমে 
প্রবেল কবি। নিষসণবাড়ীতে তভোজ-কাযীর 
বিনয়ের দত ‘ন!’ 'না' বলির ধঙ্ষযপীতি গো গ্রালে জেল 
করায় পর ভোঙনকারীকে বলা চলেনা, উহার থাইব।র ইচ্ছ 
ছিল ৭1) দ্বিতীয় কথ! এট যে, উপক্াদের শীকান্ডের 
প্রয়োজবেই থে লব হই এমন নহে, রাঞপন্থীর নিজের 
প্রগোজনে তিনি তাহার বিগত জীবনেও কাহিনী বলিয়াছেন। 
লেখক হলিগানেন, পাঠকের প্রয়োজনে এবং শিল্পের এয়ো- 
জলে। লিয্ারী ও রাজপক্মীর এক সংস্ব বন হইল, তখন 
লমগ্র হালবীটিকে প্রকাশ না করিলে পাঠক বৈধ খাখিত 
পারে ন।, শি্ও যথোচিত হন ন)। ভা? সেনগুণ্ড বলির 
ছেন, ‘নাদের মনেও ইং শুধু কৌতুক্রেই শি ককে।' 
শুধু কৌরুক ! আদার অন কিন্তু র(ঞনস্থীর জাগে বিঃ 
murs! 





ডাঃ কুমার বন্দেচাশা্যরন ‘বন্ধলাত্তোর হাতা' হযে 
“শ্যংচন্জ' অবা।য়ে উীভান্তের চতুর্থ পর্ণ সঘালোচৰার বালিতে- 
ছ্থেন, 'জলগ্বীর ক্ষেত্রে যে প্র আহাদের চোখের উপর 
হরিগৃ শীবনরলে পূর্ণ ৪ শতদলের আজান সৌদ্বখে বিকশিত 
হৰয় উঠবে, কছলপতার প্রেছ সেৱণ কোন অধবনীৰ 
প্রাণ লইয়া নিজ জন্মস্বত্ধ সাবা করে ন|। আমাবেং 
“চোখের উপর" রাজ্লস্মী॥ প্রেহ বিকশিত হয়ছে লতা, 
[ত আমাদের চোখের উপর কথললতার প্র কি বিজ- 
শিত চন্য নাই ইয। কি এতউ আকস্মিক! প্রেছ হৰি 
দে তথ এবং হছললতা ব'ম দেও্চার জয় পানে 
অদুরারিনী হইয়া থাকেন, তবে আলাদা কথা ] কিন্তু আম: 
গে এরূপ কছুনা করিবার ত কোন কারণ নাই । প্রেছে॥ 
হবো দেহবোৰ থে একেবারে বিলুপ্ত হয়! ধাইছে, এমন নহে, 


কমললত। 


৪৩ 


আর রাজপথ ত 
কোন ডিস? নাউ । শিহেও দিক বি না তাকাই! লেখক 
মরি কান্ত ও কমললতাকে আরও নিকট করিত) দিতেন, 
শত এ বাব কারণ খাকিত কি? রাছলস্তীর বৈচি 
ছাপার এতই কি শক্তি দে, প্রউক।ঝকে কমগলতার নিকট 
হইতে দূরে পরা। [তে পাছে। 

সঃ বন্দোপাধ্যার বলিয়াছেএ, “প্রৌঢ় বলেও বদরের 
শাহ প্রচ বছলের প্রেছেও একপ্রকার লিন, 
তেজ্োবীনঙা আছে এবং কঙললতার প্রেণে এট পাণুর 
একাল্লতাই সবচেন্ধে বেনী চোখে পড়ে।” কমললত। 
প্রৌচা ! রাছলক্ট্ীর বলেছ তুলনায় বছললতা কত 
ৰড় দেখা বাক্‌ ৷ রাঞ্লগ্মী ৮কাসীাম হতে পুটুর বিবাহ 
ব্যাপার সই] কালকে যে প্র দির্বা ছেন, তাহাতে তিনি 
লিবিয়ান "আমায় চেৱে তুছি চার-পীচ ধরে বড়, তবু 
তোষাকে ধা বানাব, আথাকে ত! লাজে ৭! । বাদাদী বয়ে 
মে আছি, জীবনের লাতাশট! বন্ধর পায় করে দিয়ে ঘৌৰ- 
নের দাবী খিনে।” কাস্তে বদল এক্ষণে বিশ, 
রাজলস্মীর সাতাশ । আর কছপলত]1 উকান মধুবাপুর 
আখড়ায় ক্দললতাকে প্রথথ দেখি॥| বলিয়াছেন, “হল 
ত্রিশের ধেনী -=9, স্তাদা্, আ্বটসাট ছিপন্ছিপে গল়্ন।" 
লাতাশ ও জিশের এতই তেন বে, জলন্ত ক্ষেতে হাতার 
হলিনতা, নাট, বিবর্ণ হেঞ্জোহীনত!। নাই, কছললতার ক্ষেত্রে 
তাহাই আছে? বৈচিয মাল৷ কৈকিয়ং (জলন্ী হট 
দিয়| থাকুন, তাঙারও গ্রোষ আকন্মিচ । ঝাজকুষাতও 
শিগ1ও পার্টিতে তাং! একান্ত আকন ভাবেই কাশ 
পাসইয়াছে। তালার লেই প্রৌড বহসে॥__ ধৰি এ বলটা 
প্রো বল হ্_প্রেগ কি আকশিিকা দোষহ্ নে? 
তো বয়স পর্ধঝ নানাজনের ধিলপলজিলী হইয়া ভিন ক 
ৰালোর ইরিতান্ডের গলের বৈচির মালার কথাই ছলে করিয়া 
- প্রীকহকে দেখিবার পূব” লঙ্কান, কথন তোমাকে 
পাব, ভা { কথন তোমাকে পাষ্টহ’ করিয়া কাটাউঘাডেন। 
প্রকার সহিত আকস্মিকভাবে দেখা ই$1 না যাইলে, (তানি 
ত চিরছীহন শিল্ষাণীই খাকিয। ধাইতেন । কঙলগঠা। পঁচা 
মেন, বন্ধদে॥ দিক দিয়া ভ্রিশকে প্রৌঢ় বল! উচিত নও । 
তাহার প্রেফকেও তেহনি বিবর্ণ, হলিন, তেজোহীবভা-ভয়া 








বিশ 














বলাও ইতিত নহ । 
কি জীবন হইতে উদ্ধারের আশা বকুল ছইীতেডিলেন এবং 
গ্রকাতকে শিকার পার্টিতে সন্থুখে পায়? আশ্রয় পাইলেন, 
কহললতাও সেইজপ গাডার অভীত ভীবনেত কগধতা উইতে 
রক্ষা পাবার আশাঃ আশ্রদ দু'জিতেছিলেন। বৈষ্ণব 


বঙ্গলক্্ী-_বৈশ্গাথ, ১৩৬১ 


রাগলক্্ী বেছন গাঙার হোঁবন-সংস্ধাগ- * আবড়ার সে আত্মস্থ মিলিতেছল লা, বৈকৰ ধর্মের প্রতি 





[২৯শ বধ 


আকা[স্তকডা সত্বেও এহং বৈফহ আত অচু্ঠানগুপির প্রতি 
প্রগা€ আকধণ ও মধাহ। থাকা সন্ধেও কমললত। ঠিক আশ্রয় 
পাইতেন্ধিলেন না। গোপন হনে এই আল্রধীনকাই 
ঘীকাৱ্কের প্রতি তাহার প্রেমের কারণ। 





ভীম়ার মা 
শরপুষ্প দেবী 


॥ ১ চিজ) 


[হজমের কথা ভাবতে গোলেই ভীঙার মান কথা 
এনে লড়ে । তার শতাংশ একচার। চেহারার মবো শ্রী 
থাক < না থাক্‌ শিষ্য ছিল । মনে চয়, থে তাকে একবার 
দেখেছে তুলছে পারেনি । প্রথম হৎন হধ্যেশে এ দেশে 
আলি তপন গভীর হিন্দরে তায় কথা শুনেছিগাখ। ছুটি 
শিশু পুত-কন্কার হাত ধরে সে এসেছিল আমাৰ আলতা 
পরাতে হাতে তায় বাহা। একটি পেলের হাটি 
আয মরল| স্রাঙ্চচ। ক্ডানে| কেটি নক্চন। যেভাবে নজন 
ধরে সে নখ কাটতে বদতো। ছেলেই নখ কাটার লাব টে 
হেতো। বলতাম নখ কাটতে হবে না, তুই শুধু আলতাই 
পরিয়ে দে। আমারই শিশি খেকে আলতা (6ঝে আমা 
পরিণে বাকী দিকের শিশিতে ঢেলে লি লে বেত অন্ত 
ধাঢ়ীতে আলত! পরাতে । তার সংস্বাধনই (চল 'হার হাত৷ 
এর অধ যে সর দময কোন চখজনক ঘটনা, ৩) না। 
তার সৃত্র। ঘোষ ছিল ‘ছার হায়’ বলা। হয়ত ট্রেপ থেকে 
নেনে দরে রাস্থান্ধ পড়েছি, এমন লময্ব ভীঘার থা সুটত 
ছুটতে এনে রাস্তার মাষেই প্রণাম করে বললে “গার হাত, 
বৌদি তুমি এলে” পৃদুঃ। কই তানাদেঃ৷ আনোনি।” 
ছোট ছোট চোখ ছটো। তার আনন্দে উজ্জল হয়ে ৩3:৭1, 
খুসী উপচে পড়ছে সবাগে আদার হেখে। তার এ 
অপ্রচ)।শিত আনন্দ রাখার বেন ঠাই নেই। কেউই লয় 
তার এই আত্থা়ক অচার্ঘনার প্রবাসে কথ আনন্দ পাইন। 
লে বলেই চলে ''সক্লকে বলি হার হার, আগার বৌদি 
কৰে আসবে} সেই তুমি টাকাটি পাঠিগেল বৌ, 





হান হায়, তখন আমার বজ্ড ক, এজবেল] পেট পুরে খেডে 
পাই ন)। হাত চাৱ তৌছছি,। তেছার টাকাটি এল লেই সময । 
হার ছাড় ৩1ই অমি দবাইকে ংলি যৌদি আনার ফুলেনি।' 
হনে পড়ে দীর্ঘ তিষ্টিশ বছর আগে সে হখন প্রথম 
এনছিল তায় ভীমা জার ফুক।গাবের হাত ধরে, তখন তাকে 
শিপন করেবপুষ_ছ। ঢে, তোর স্বামী নেই? এই পড় 
ভীগার মা তখন বেশ শক্ত ছিল, কপালে হাত চাপড়ে নে 
বললো নাগে বৌদি, দকেছে লেঁ- হার হায় বৌদি, জুল কর 
আগুন করে তার পেটের উপর ধে বেগুন ক1ট। দিয়ে কেটে 
পিলাটী পোড়ালেক গো? পেতে! আর লাঃলে। না 
ধছকের ডিলার প।র। বৌদি বেকে বেঁকে ছেতে লাগলেক। 
শেখে আমার হাত হযে সে কী কান | বললো-_ভামার মা, 
আমাঁর বিজয়, ধান জবি লব ॥ই৭, বুঝে সবে খাল খেন 
ছেলে দুটির আনার কই নাহ) হার হায় ধৌদি, আদি 
তখন ছেলে দুধ বটি। আত টাকা হাতে পেয়ে রো 
বরসগোয়া খাই, চাগের ছাল খাই, ছার হা বৌদি টাক! 
খান সব ছুরুলো--এখন আদার তীৰ! কি খাবে? ভীমার 
যার স্বামীর চিকিৎসার ও প্রত! ঘটনার বিবরণ শুনে 
অনেকক্ষণ তে! আনায় সুক্ে কথাই আলে সা। ওয় কথার 
চমক ভাঙে, বলি "কান্ড কঃবি আহাদের বাড়ী!" ও 
বদনে! ও বাব, কাজ আছি করতে লারবে। গো বৌধি, 
কাছে আমা বড্ডা ডর। হার হান বৌদি, আদার কি 
ছবেগো 7 সতি)ই ওর অবস্থা দেখে ভর হবার্ইী কখা। 
বললাদ “থ/কগে, যে কট। দিন আছি এখানে, এস খেয়ে 





২য় সখ্য! ] 


ছাল তেলে দেয়ে লিঃ” এর বেশী আচ কিই ঝা 
কৰতে শারি আমি? পরদিন ছেপে দেয়ে লিঝে ভীয়ার 
অ খেতে এল) ছেবেতি বন্ধুর সাহেতেয তার নাছ 
ফুকাচাদ আয ছেলেটি বছর পাচ, নাম হার ভীমা। 
বোধ হৱ, বাপের আশ) ছিল, তীষের মত শক্কিগান চৰে 
তাক দৱ্বান। বাৰান্থাত্ব কলাপাতা পেতে তাদের ভাত 
তরকারি দিতেছি! চঠাং দেখি ছেলে মেয়েও দঙে 
কুটোপুটি বেছে গেছে। আহি অতট। নজর করিনি, 
কাবলাদ ভাইপোনে বুঝি ঝগড়া কঃচে। শেষে ছেশি 
ছেলে নাকে বলছে, কেন খেলি জামার গা, কেন খেলি। 
দেয়েও বলছে আম(র হাছ ও খেরে নিলে আগে, খাঝগে, 
ওঃ অদনি লোলাই ঝট। হেলে দ্রেরে॥ পাত খেকে 
শা বেড়ে নেয়াট। দেয়ে সহজ ভাবেই মেনে নেম এবং 
ভাইকেও বুকুতে চেষ্টা করে। কিন্ত তাই ত। মানতে 
গাজী নয, কেবলই হল “নিজের সছটাও খেলে জহর 
নমাটাও খেলে, কেনে বাৰি?” লেছিনও ওর বাবারে 
অবাক বড় কঘ হইনি। জবার তাৰি, ও ওই রদনার 
অলবেষের দামতে। ওকে কম৷ দিতে হয়নি, শিখন ধদি ও 
রসগোর্প, ছাগের দাল স| খেতো, আঞ্চ হত একদুঠো 
ভাতের জন্চে ওকে আমার ধে।ঃসোড়া্ধ আসতে তত] এা। 
আবার একখান। করে খাছ ও॥ ছেলে ছেয়েদের পাতে ধিই। 
আম।৪ দিকে চেয়ে ললঙ হেলে ভীমাত ঘ] বলে, হার কার 
খা খা, এইত যৌদি আবার খিলেফ, আছি খেলাথ বলেতো 
দিলেক? তারপয় লুক্ধনত্রে তাদের দান্ের দিকে চাইতে 
চাইতে নিজের ভ।লহ/খা ঝড় ঘড় ভাতের গর!ন দুখে 
তুলতে ল!গলো।। 

লেখিন খাঁওর! হাওয়ার পণ বাচান্দার হলে দাহ 
আলতা পরাতে পরাতে বললে। লাচ ধেখবে ঝৌছিধি, লাচ | 
বলতে বলতে কোদযে ছ।ত দি সে কী নাচের ঘটা? 
গানটিও বোধ হয় তার স্বরচিত । 

“(পান খাব ঘা গোছা গো খৰন্বর বাং আহ্তোলা 

ইদকে ঠমকে বাব রাজাবাবূর হাটতলা। 

. তি 
মাগে। জামি ছুল পাতাবে|, ছকে অদি (ক ৱিব | 
বাজ!র খাবে পৰ্দা নিবো ফুলেল তেল কিনে থ্বেবো । 








ভীমার মা 


. তি 
কাপ নিবোতাপড় লিঝে হায় ছিদিষশি- 
জাঙাঞ্জ শেড়ে কাপড নিবে! হায় ঠেলাঠেলি । 

. . 
চল দিছি চল, দেখে এল জল, 
[ভঞলে| হের দাদী শাড়ী পায়ে (জোড়া হল্‌ । 
. . 

মাপা বেছে দাঞগে। ছিঙি আকা চুলে, 

বাগান ভিতরি হলে ধাব শ্রীথহী হোলে। 

ছাদিও পা আবার  হখও 
যুগ চলে গেছে। ও কঃতে বাত কা, তার এই 
নাচগ৷ন দেখে কে ওকে খেতে দেবে? কি কয়ে বাবে 

ও ছেলে ছটা নিয়ে, কে জানে? কিন্তু আন্ঠুধর বিষয় 

ওই, প্রতি বচাই এই একই তাবে তাকে দেখেছি। 

গেরস্বালির কাবও ও কঝপোন। আনার তিক্ষেওড করেনি। 

ও আলুর বাটিটি হাতে নিয়ে লোকের বাড়ী চুকে 

নে লংগ্রহ করতে। তার জীবিকানিবীের উপকবরণ। কিন 

তার স্বত'বের এহন হৈশিষই। ছিল যে, কেউ বিরক ৪৪৭) 

কথনে।। 


৪৫ এনৰ 





মাঝে একবার এলে দেখলুখ তীঘ।র দার শরীরটা 
বেল একটু ভালে। চুলটা পরিশ/টি বে আঁচড়ানে।. ঠোট 
ছুটি পানের এলে টুক্টুকে। আমার দেখে আচান্ত 
খুশীর হালি হেলে বললো-_ছাদ হার বৌদি, এলে আখ? 
তোমার কথাই কছিন আছি ডাবছিলুদ গো? কাঞেবে 
শুধৰাব সেই কথাটি} আহি বলি হোৱ আবার কি 
কথা রে? লচ্ছ। তর! চোখে চারিদিক চেটে লে বলণে।- 
একটি লাপিত এনেছে গে। বৌদি, একটি লা(পঙ? 
আমা লাঙ্গ। করতে চায়]? হলে "চল আহার লাখে 
জনে ঘর বাধবে' স্তপোর চূড়া দেখে বলেছে_-বলেছে 
বাছ খাব, ঘাস খাব-কত আাযামে রাখব) তোকে।” 

আদি বলি আর তো? ছেলে মেরে? হঠাৎ বেন 
ওর চনক ভাজে, বলে হার ছাত্ব বৌদি, ওর) কাছ হযাবে 
বেৰ কেঁহে বুলবে, পাছিও তে! তাই ভাবি। কিন্তুকি 
করি বলো লাপিভটি ছে ছাড়ে না) আমি বলি জীণ 


লে 


B® 


তো তোক বড় হচ্ছে (০, এখন কি আর বিদে কৰে রে | দুঃখ 
কই ঘৰে একে বড় কর, ওই ছেলেই খোজগার করে তোকে 
শাওয়াবে | আন ছেলে ও বলে লবাট তাই হলে গো, 
তৌছি, গুৰাড়ীর বড় ঘোৌ’ছও তাই বললোঁ_-ছিঃ তীঘার না. 
এ বয্েেন আবার লাজ) করে, তাঁর চেয়ে পুকুরে ডুবে 
নৰ । "কিন্তু লাশিতটি ৰে দানে না, কি করি৷ আছি? 
কথাটি ও বলে বটে তৰে ওয় দুখ দেখে বেশ বুঝি থে, 
আমার অভিমত ওর ঘৰোধত ঠ্ন । এও পরের বছর 
দেধলুম তীঘার দা ধেন বেশ খানিকটা শা, আম 
দেখে একগাল ফেলে বললো-__ছর তা যৌছি, ভীবা কযাজ।৫ 
বড় ছল গো? কাদানে শিখেছে আবার বাডার ৫: 
কীতন গাইতে হার গো; এবার আছি ভীমাও 'বধে ছো। 
হাক, নিও বিতর সখ সিয়ে বে ছেলের বিধের সৰ ছেড. 
খানিকটা সবক পেলাছ। 
ঘৰে গেডে। 








এহ চাহে হিয়ে 





শুনলাম ছু 
আঘাইটা ভালে নয় বড় দারবোর করে। 

ও পরের বছর জিডিভাংষ পিষে দেখি তীঘায় হিয়ে 
হয়ে গেছ। পুজগথে গহিতা হা তখন বয়ে, হার হাচ 
যৌধি, ভাগে) তুছি বারণ করলে তাৱত সে লালিতটিকে 
বিয়ে করিনি । বৌদি, তালা জাজ বেটার যোৌএব দুখ 
দেবলুঘ। আছর ভীম! থে বিষয় পাবে গো--বৌ 5॥ 
ভাই-বোন কেউ নেই । গজ] বেখতে বদলাহ--আর তে 
লাপিতাটর কি ধল? ভ্রকুটি ধরে ভীঘার ছা বল্লো 
“লে খালতর়া হথ্েছে' | এখেশে খাঙজরা গালাগাকিটি 
দুতছেছের নামান্তচ; বেদ হয়, খালের ঘট শবদাহ করা 
হয় বলেই এ নাৰ চলিত হয়েছে। এন পরের হার হে 
কাহিনী শুললু, তা থেছন অদ্ভূত তেমনি আশ্চংরনক । 
ভীগার মা নাকি গিয়েছিল তার বেয়্ানের বাড়ী, খর- 
জামারেজ না থর বেয়ান হয়ে থাকতে। তাচলর বেয়ানের 
লক্ষে ঝনিবন। এ) হওয়ায় রাতারাতি সীমাকে বিয়ে আর 
বেদ্ানের গোলাপের নব গরু জাগল নিয়ে পালিয়ে এসেছে । 
কাটি অতান্তুই নীতি-বহিত্ব্ ৷ তবুও হাসি দেপ দ্বাখ। 
দায। ৬র বছরেও শিশু বনু মানের কাছেই পড়ে হইল । 

এর পাটের ঘটনা ধা সচরাচর স্বটে খাকে তাংই। বধু 
বন্ধ ছল-_তাঃ ওপর শ্বশুর দান জনি বিষয় আশাও 








বঙ্গলস্ী-- বৈশাখ, ১৩৬১ 


[ ২৯শ বৰ্ষ 


“কথ আভাহশীর বন্ধ এ্ব। ভীগ্য আঘাত কি গেল প্রির 


“বাড়ীতে--শুৰলা শ্বাশুড়ী তাতে ছারননিধার ও দাইকেল 


কিনে দিবেছে। কীঘাত থর অগ্বারএ বা কিছু ছিল, 
লবই সীম নিয়ে গিঃছে ; এখন কি, খোলার বাড়ীর খরজা 
জানলা পহও। ভীমার ঘাকে হেখলাদ হান ধ্রান 
ঘ্িছঘান হেহ ভার শীর্ণ হবে গেছে_হ1তে লেট পুরণে। 
পেশুলেও বাটি অর বহল৷ গ্র।কড়া! জড়ানো নয়ন। জা 
দেশে বদনে--চায় হার যৌগ, তখ। ডি আদা 
আর আাদবে না? টিক আদবে | ধ্যান৷ হৌদি, হাথ 
কত কে ঘশম৷স পেটে রেডি, আমায় কি নুলতে পারে। 
মূৰে তাকে স্তোক দিই হটে, 
ভরে আসে। 

লোকের কাতে ভ্রিক্ষ। কে এক পুটলী ॥গীন শাড়ী 
গু) করেছে, মনে আশ! হি বৌ আলে তার মনো গনের 
আশা) বিজয়ার দিনে বাড়ী বাড়ী গিগে দিবে ছিটি 
নিয়ে জমা কলে, তীমা। এলে খেতে দেবে হলে। 
বিঙয়ার পর দিনও দেখি ভীগার। ছা এলে বলে আছে 
ধললো_ছাক হায় যৌধি বাদী বজরার মি দেবে ৭? 
মি দিতে বললাম, ই! বালী বিজয়া আবার বিরে, আমাদের 
দেশে তো নেই । মিট আগের এ নতুন কমি দেখে 
জনে গনে ছালসি। 

ত্বরপর দিনও ঘেখি 


কিন্তু আদার চোখও জলে 


ভীঘার মা এাধান্বার় এসে 


ধকির়েছে। আছি বললাম কিবে আ|॥ তেবালী বিজয়া নাকি রে? 
ভীঙার মা বললে।-না বৌছি, ভীঙা। আম।র এলে ন 
ৰাপ আমায় এলানা। পুঞজোও ছিলে ছলে করেছি তীহ। 
আমার আনন্ৰ করছে পৃ্ে। দুলে আলবে। 


তার জনে 





একটিও নিজে মূখে দিইনি । আজ দব বাগাল ছেলেখের 
ভেজে দিয়ে দিলুম, থাক্‌ ও॥াই থাক্‌ । চোখ দিয়ে তার 
অকোর বায়ার জল বারছে, আঁচল দিয়ে সূচতে মৃদ্ধতে 
বলল্/--ককেই বা বলবে। যৌদি, ছয় হাত চোখটা আমার 
একেবাৰে পেঞ্ধে। বৌদি, তুমি আমার একটি কলকাতার 
€শষা এনে দিও তর়তৃহন ছামাত আগ্মকার ছয়ে ॥লগেো 
বৌদি, হায় হার। 


সংদারাআমে উপবাসের প্রয়োজনীয়তা 


জবিজ্তগোপাল বন 


দেবাধিষ্টান মন্বিবে যেশক [লে ইরকাঘী বাকি ঘতিং- 
শুচি এবং জস্ত:গুচিতে পরিশুদ্ধ হইয়া থাকেল । স্থানে, 
নৰৰ পৰিধানে ও চঞ্চন লেললে থেষন বহি:প্তচি লাখিত হচ, 
শূক্ষোদয তেদনি অন্ত:ওচি কানন করে। লাবন মাগে 
প্রথম প্রয়ে উত্ধদ্ববিধ শুচিব প্রয়োজন অপথ্ধা্ধ। অগ্র- 
গতির সঙ্চিত বহিঃ। আহ্শ্রকতা ক্ষীণ হইথা থায। 
কি অঞ্জঃওুচিহ লরকালে পধ।বন্থায় লঘ প্রয়োজন । 

বৈছিক দুগে ভগত লান্ধিতো হলতি বোধে উপবাল 
শব্দের প্রচলন দ্িল॥। উপ (লমীপে)- বল্‌ ( বাস করা) 
+২ তকে শব্দটি নিশ্পঙ্জ। কালঝশ নিব খাকাট 
উপবালের প্র(তিশৰূ চষ্ট।৷ ধাতা ৪০ । 








উপবাল োগ-তপন্তাও শ্রেষ্ঠ লহাথক । কুমাৰী জী বে 
পাৰতী দীর্ঘকাল অনাঘারে কঠোর তপশ্চরণ করিবার কনে 
শিখে পতিস্থপে লাভ করেন। এই কৃচ্ছ সাধনের [এছশন 
স্বরণ হ্বেবীর এক অবিধা অপর্ণ।। মশতখ-তনয লবণ 
চতুধশ ৰথ কালের অনশনে বুর্জ পক ইঞ্রত্রিত নিধনের 
ক্ৰমত! অর্জন ক্‌ৰিযাছিলেন। লঞ্চাল জআীবনে_-[দন্ধাখ 
কঠোর উপবাসের লহিত্ত তগবদুপাললা বুদ্ধ ₹ন। 

পৃক্ষা-পাণে, ভ্রত-নিযদে, বিধাছ-চূড়া, ধাগ-ংতে, 
শ্রান্ত'তপপে, একাদশী-অনাবস্ত। পূনিমা হিন্দু সভকি 
উপবাস করি৷ থাকেন । হৈব এগপ্রতা্ধ ঝাব-হিশেতেও 
উপবালী খাকেন; শনি দেবতাঃ স্ীতির উদ্দে-স্ত শনিবার, 
শে দেবতাঘ আশিল্‌ লাভের জন্তু রবিযাব, চজ্জ দেও 


প্রীতি অর্জনের জজ সোমবার, কমলার কৃপাদৃষ্টি লা" 


আশার গুরুবার ইওাাদি। 

লন্তানের শুভ কামনার গত! অধব। মাতৃত্থানীযাগত 
উপবাল করিয়া খাকেন। বিষাহকালে পুত্র এবং করার 
দাতা উড উদ্ধাংক্রিয। পরিসথান্তি কাল পংস্ত জল 
পান পক করেন না। পুত্র-করপ। এবং স্বামীর কঠিন 
বোগদাকর জন জননী এব লহবখছিনী ঘীতলা, মনসা, 


তারকেশঃ,। বৈপ্ঞনাথ প্রভৃতি প্রেবতাছিগের উদ্দেশ্যে 
উপঝাল কৰেন 1 পূত্রবতী জামিনীগণ আপ) হয়, নত 
হী, চালড়া হী, হুগা হট প্রভৃতি পর্থগুলি দিষ্ঠাৰ "চিত 
পালন করেন। 
মুপলঙালেছ্াও শ্রদ্ধা ওকি সংকাযে রমজান পালন 
করেন ; এবং আছেতি-চ1৫-শুদা, কতে-তা-দোথাজ-ছাধান 
প্রভৃতি পর্ধাহে উপবানী খাকিছা ধৰ্ঘ চা কারা 
প্রাকৃতিক বিধানাগ্লারে শ্রমে শকিব ক্ষ হয । 
বিজ্ঞাছে অপচযিত শক্তির উদ্ধার ছটে। এই ক!গণেই 
আধযধনাধীর এনত্]াপ্কাল, কছত্ীবীর আবলর দিবল, 
ঝারামকারীর বিজ্ঞাম লহ চিনির হইথাচে। বিশদ 
কোনই অন্ধ । সুতরাং যেখানে কর্ম লেইথাংনট বিখান। 
ৰিয়াম ব্যতীত কম’ হইতে পাবে না। 
শৰিযাছ কাছের অঙ্গ এক লং গাধা। 
মনের অংশ ছেল বহনের পাতা ৪ 
পছিজ্মদের পর 'শ্রাম উপকোগে ছৃদ্জ-হল নাবিল 
শান্তি-খে দয খাকে। কোন শ্রকাও কুচিষ্ঠা ঝা কূঃখক্চেল 
তখন অন্ধর স্পৰ্শ করিতে পায়ে না। 


ছিদ্বুত প্রতিটি কম শান্ম(ডরশাপল গাথা লিন্িত। থে 
কাধে এইরসপ নিদণ নাই, তাহা অবৈধ জানে পরিতাজ্য। 
শক্তান্ত কমের স্যার আছাধ গ্রহণ একটি কম 
বিশেষ, নুশরাং ইঠাতেও বিশ্রাম আছে, বিদি'নিষেধ 
আছে। এই বিশ্রাছের নাফ উপবাল, উপব|দে দুখ 
আছে, খে নাই , আনন আছে, ক্লেশ নাই । 

শরীর-তত্বধিহ্গণের মতে দৈছিক হস লদুছের মথে 
পাকস্থলী শ্রথান । অন্তত অগ্রগ্রতাঙগ দকল ইহা 
লহাথক যাআ। পাকং ঠিক খাকিণে লমন্ত দেহটাই তাল 
মাকে। 





বেলগাড়ী ইঞ্জিনে কম ১ বাখিতে হেরশ দথে। ছাখে। 
পূর্ণ ছিলাম দান এব: দার্্না গাব? আহিলত! পছধিশু্ 


Bir 


করিতে হয, ডত্রপ পান্স্বনীকে কারক্ষণ রাখিতে পূর্ণ 
বিশ্রাম জানের আবস্তকতা হয। ইহাতেই পাকধ্ন্ত এবং 
অপরাশতত থয সমূহ বুপরিকৃত হই বায। 
উপৰালতঞ্চে দৃষ্ট ৪ উশবালকামী ৰাক্তি উপবাদের 
পর্ধরিষল লংঘম পালন অথাৎ এই ছিন স্বী-তৈল-ছৎশ্ু-মাংস- 
সাধক জবা, বিলাল সামগ্রী, ছিবা নিত্রা, শুক আহার, 
দ্বিভোজন, অধিক পথ পধটন, শ্রযকর ফা প্রকৃতি ধ্রত 
বর্জন কছিবেন। রাজিবেলার সাহার জলঘোগে পরিতৃপ্ত 
খাকষার বিধি । কেহ কেহ এউছিনে কেশ, শত্রু, নখ 
কতাল কবিতা খাফেন। 
উপবা্ দিনে পর্ষভোগ-বিধ্জিত হই) ৰদ চিন্তা, ৰ 
গ্রন্থ পাঠ, দ্দালোচনা, ধর্ম সঙ্গ প্রভৃতিতে যেন পরি 
রাৰিতে চট ৷ 
লাস্ত থলেন, 
পাব পাপে) ধন্ধ বাণে। গুলৈ সহ। 
উপধালে। ল বিজঞেদে। লবভোগবিখজি ও: ॥" 
উপধাল দিবলে স্র্ধোগন্ধ হইতে পৃধোত্তকাল পথ 
অতুকাবস্থার় থাকিতে হয়। বলার উপবাল শাস্ব- 
নিষিদ্ধ । কথা বলে- 
“যাতে উপোলে ছাতী পড়ে।* 
চন্ীতে ক্ুৰাকে আলযাশকি ভগৰতী বলিয়। ধণিত 
চটযাছে। 
প্ৰ) দেবী সবভৃতেদ ধা জলেশ অবস্থিত)। 
নঘন্তবঞৈ এদস্তপ্ৈৈ নমন্তগ্ৈ নমোনমঃ ৪" 
উপধালী বাঝ্রিতে ক্ষুপা সুতিমতী খাকে। একাহণ, 
বিশ্বাদী ৰাক্ধিগণ উপঝাণীয লঙ্গ করেন, স্তি আচরণ 
করেন, ভোও প্রন করেন । ছিব ও রাত্রির সক্ষিক্ষণে 
আহার নিধিদ্ঞ। একারণ সন্ধ্যা উত্বীণ হইগ্রা গেলেও 
উপযাসী প্রথমত নাল্তে অথবা পজল্তার ছল পান করি৷ 
সামান্য ফল ভক্ষণের পর দুধ, ভাবের জল, খিলযির ছল 
পানে আহার শেষ করিবেন। এই সদয় উৎ্রপূর্ব ভোজন 
করিতে নাই । 
উপধাসের পরছিনও সংঘ পালন বিধেয। উপবালে 
যোগ-বীজাণু নষ্ট হয় । 





ৰঙ্গলস্যী-- বৈশাখ, ১৩৬১ 


{ ২৯শ বৰ্ষ 


আছুবেধাচাধপণ উপৰানেৱ সাহাবে রোগ নিন্নাময় 
“করিয়া ৰাকেন। 
শাহী লঙ্ঞনং জেছ়ে।। 
জানে লমুভোজনয্‌।” 
আরের প্রথদাবন্থাথ লক্ষন এবং জবের শেষে লঘু সোন 
ব্োঃন্তর। 
উদরামন্, অস্িমান্দা, অভী4 প্রভৃতি রোগসদূহ উপবাল 
দঘারাই চিকিৎপিত হৰব । 


প্রাচীন আর্য কচহিগণ ভীষন ধারণের অন্পইী আহারের 
প্রয্নোজনীন্বত; নি৫শ করিদ্বাছেন। আহারে 


হারণের কোন প্রকার দৃল) আরোপ করেন নাই ॥ রাক্ষস, 
উদ্বরিকগপই লাললা পরিত্াতুর জন্যই ভোজন কে) 
হুতধাৎ সভা সমাজে আহারের কালাকাল [নধগাত 
হইছে । দেহ-খলের প্রেতিকূলাবন্থাত ভোজন ‘নিত । 
উদ্বেগঞালে, ক্রোধকালে, ভরকালে, চিন্তাকালে অঙ্গ্রতাগ 
সদুহ বিকৃত হই॥। পড়ে । এ লমধের ভোজনে সখ উপল 
হয না, উপরদ্ধ উদস্ব ভুক্ত অং] পাক দর এবং ইহা 














-আদ্হ্দিক বস্তুলমূত্রে শক্কি হাস কণি॥। দৌর্ধলা আনল 


পূর্বক শী কপ করে। 
“উদ্বেগক্রোধকালেন করচিন্ধায়তেদ্‌ চ। 
ভোজনং নৈব কুবীত স্বাস্থ।হানি; প্রজা 
এতন্তিয চলিতে চলিতে, যানে, অণু! ১কালে, 
হস্বার ভোজ্য গ্রহণের বাবস্থা নাই। 
হুজত বলেন, অবৈধ উপবাস নংকের ছা॥ উদ্মে!চন 
করিয়া দেধ। ঘে বাক্তি ক্রোধপূথক, অভিমান বশত এবং 
আলমত পরবশ হইথা অন্ত খাকে, জীবাৰধা৷ অঠিলন্পাড়ে 
তাহার ইহকালে দুর্গতির এবং পরকালে হু: অবধি 
খাকে না। 
সাধারণত দেখ! ৰা, অশান্বীঘ উপবাসে পিৱ একুশিত 
হইয়া জর, বদন, ভেদ, অঙ্গ, দ্বাৰিক দৌরধঃ| প্রত 
রোগের সি করিয়া যৃত্যুর পথ পতরিষ্কৃত কবে। 
শিশু, বালক, কঠিন পীড়াগ্রন্ত এবং দুর্বল ও সাহসের 
উপবান অধিহেদ্ধ। 
লাদনাচা্ধ বলেন-__উপঘালে 
প্র নিগ্রছে গৃহী তপস্বী হন । 









গৰাল 





ইজ্িছনিগ্রহ হঙ। 


২য় লক্যো] 


প্ৰনেছলি দোছাঃ শ্রভবন্থি হাগিনাঙ্‌। 
পগুহেছু পঞ্চেচ্িয়নিয়হন্রপঃ । 
শাত্বসন্মত উপবাল পালনে দেহে বাৰিত আক্ৰমণ 
ঘটে লা। ব্যাধির আক্রমণ লা খটিলে বাধক্য আালিতে 
পাতে লা। বাক৷ না আপিলে সুস্থ শরীদ্ে জীর্ঘ জীবন- 
দাত নন্ভব হ। 
হশোহরের ছেশধিশ্রুত রা বদুনাথ ঘডুমগার বেঙাঙ্ছ 
বাচস্পতি বাহাদুর “উপবাদ' পুস্তকে বলিচাছেন_ 
“ম্যালেছিয। ও ₹।টিড|-প্রপীডিত দেশে উপবাস একটি অবশ্য 
পালনীয় কঘ”। একদিনের উপঝালে তুষ্টছিনের অগপ উৎ 3 
ছু শাহ্বিছিত উপধাসপুলি লভকি পালনে প্রতি 


সেতুবন্ধ রাঘেন্বর 


পরিবারের স্বাস্থা বেমন অক্কুর থাকিবে, অথ লম্পগও 
তেমনি ৰৰিত হইবে। 

পাশ্চাত্য ছনীদী কাকার কট বলেন_-কোন শষ 
হাহা ন! করিতে পারে, কেবল উপবাসেট ৩1৪) করি 
খাকে। এমন কি, শত অশেক্ষ।9 টপবান অসিকডত 
ছিতকর ৷ উপবাসে রোগী দূর্বল হু না, বরং তাহার 
লকল ক্লেদ পরিদ্ধার পূর্বক নদিকতর বলাধান কয় 
মের অভাবে মানুহ উপবাসে কাতর হয়।" 

এট শ্রকারে  সম্প্ হওঘয বাথ বলিয়া 
উপবাস হউৈস্বধশালী। ভগবহ সারিতে বসতি ৰোধে 
প্রযোনা। 


খাকে। 


সেতুবন্ধ রামেশ্বর 
(আহ কান্বিনী ) 
আ্বীপ্রমথনাধ সৱকার 


পুণান্বেত্ৰ ভারতের তীর্বগুলির নখে সেতুবন্ধ বামেশ্বর 
অন্ততদ। অনেক ছিন হউতে ইহা দেৰিবার আপা 
প্রবল ছিল। এতদিনে লেই বাললা 
চলিল ভগবানের কুপাছ। 

১৩৯ আহা ১৩৬০ বন্য আমাছের বালিগঞ্জ পত্িতিহা 
রোগের বাড়ী হইতে হাজ। করিলাম | ছাবড়। খাইতে 
প্রান ৯_৩০ হইযাছিল। লকল খাই পূৰ্বে গিখ]ছিলেন। 
রন ১০টায Excursion special গাড়ী ছাড়িল। 
আমাদের ধরী চাটি কাময়াদুক। এহং প্রত্যেকটি 
প্রা ১২ বারো জন করি যাত্রীর স্বান 
একধানি কু ১২ আন লোক € 
ঞ্রিনিষ পত্রাদি ছিল । জনতা একপ্রেসের সঙ্গে আমাদের 
বন শুর খোজ পর্ন লাগ।ন হইসািল। খুতবা লকালে 
গাড়ী পৌছিলে সেখানেই মৰ্যান্ধ আহারের বাবা 
হইল। আরা ৯৮ আন ঘাত্রী এবং কুণুর লোক 
১২ আন যেট ৮৪ জন দ্িলাম। গাড়ীর সফল খ্বরগুলিতে 
নীচের বেঞ্চের পাশে আর একট করিয়া বেচ জো 
দেখছ! চইযাছিল। উপৰে পাটাতনে গুত্ত মহাশয় লহ 


আমাদের তিনজনের এংং বাকী নহ জনের নীচে লোধার 
খু 


ছিল। 


কামরা 





চবিতাখ হইতে, 


ধারগা ছিল, ইছাতে কোন দশ্বধিধা হর্ন নাই । প্রতেঃত 
গাড়ীতে ভুইখ।নি কতিত্া পাখা এবং পাল্পগানাধ দর্পণ ও 
জলের বেলিন ছিল। ওটি বেশ পরিষ্কার পণ্ক্ধিয। 


খ্াতঃকালে খরা রোডে গাড়ী পৌছিণে আমানের 
বগী সেইখানেই কাটিয়া র)বিল। লকালে চা ও বিস্কুট ধাওধ৷ 
হইল। হাছ।র। 5। খাইলেন ন। তাহার। সরবত দাটগেন। 
দ্যান ভাত ভাল চড়গড়ী তরকারী ও চাটনী ষ্টেশনে 
কৈদ্বার হইল। কিছুক্ষণ বিশ্রামের পর বৈকালে গাড় 
ছাড়িল। চিন্ধা হের হা ধারে তার ৪* মাইল 
গাড়ী চলিল । চিন্ক।9 দৃশ্য ছতি মনোচদ--ক্োনও স্থানে 
গাড়ী হের ধারে কখনও ২1 উভত্ব পাবে হবকে রাত 
চলিতে লাগিল। হুদ পা? হইত প্রান নন্ধা। হইল । জামর। 
লঞ্চালে ওয্বালটিদ ৷ পৌসঈলাদ। মধ্যান্ধ ভোজন সেপানে 
সৃম্পর হইল এবং রাত্রের অগ্ত লুচি তরকারী চাল! ও মিঠা 
শগ্বাড়ীতেই দেওয়া হইল। বৈকালে নকী লহ চা পন 
ক্রিলাম। লুচি দিষ্টা্জাদি হালুইকার দ্বার! ভাল ঘ্বতে 
ভৈদ্বার হইত, হালঙ। মোটেই ব্যবহার ছইত ন। 


হালুইক।ছ প্রান গ্রত]হ্ই নৃতন রকমের দি প্রস্থত্ত করিত 


লে বঙ্গলক্ী-_বৈশাখ, ১৩৬১ [২৯শ বহ 
আিহিদানা, প্রেলাশী, বুধে, চম্চদ, পান্তা, ক্ষীকগ। *গ্রাভ ৫৮ টায় বেজওতার/হ পৌডিকা কা 
ইতা।দি। খাবার ত্রধা সকগকেই প্রচুর পরথাণে নহীতে স্বএ কছিলাম। নী প্রেশনের প্রান এক 
(দেওয়া হই । মাইলের মধো ; আস] হাচিত। গেপাম। অনেক পারের 


পৌচিয। সেখান 
প্রাহ ২০ 


১৫ই আখ আদা ওছালঠিরার 
হইতে সীধাচলদ ব্িকশ করি পিয়াছিলাঘ। 
দাইল তা্তা ( ভাড় ধাওয়া > টাক। ) | পাহাড়ের উপ€ 
অন্ধির পান্ত ১*৫*টি লিড়ি টঠির। বুলিংতকেবের জন্পিরে 
পান ১৪১ টায় পৌছিলাদ। লি'ডিগুলি আতি শ্বন্দং, 
বেশ প্রশস্ত, অনতি উচ্চ; উঠতে বিশেখ 
ক্লান্তবোধ হ9৪ না। লিড়ির ছুই পার্স্বে পাকা 
দেওয়ালে পর আছ, কাঠাল, আলাওল 9 
অঙ্তাত ক্স ছুণেয় গানে পরিপূর্ণ বাসান। হাহ 
অধেক রান্তাথ হই পার্শ্বে করপার জল বচিঙা হাতল 
এবং মতো সধো সিংহ বাগ ও হাড়ে দুধের এল হিং 
জল বাহির হটতেছিল। লেইখান। স্বান কার ৭২ 
আছে) আমা দেই জনেই আন কৰিলাথ। কুলিৱা 
ভারে তারে আনারল নীচে লই গিয়া লব পা 
বাশিকত কারং। পাটকারছের (বিক্রয় কারতেডিল। খুচর। 
২/৪1৮৯টি আনা পাওয়া ছা | বিজদনগররয হংারাজ!। মন্দিরে 
দাইবার শিড়ি তৈথাও করিনা দিযাডেন। মন্দির খাবে 
প্রবেশের গর প্রতোককে ৮৮ হই আনার টিকিট এন 
কাটতে হয়া নলিংঘদেবের মুভি গাঢ় চন্দনের স্বাং 
আনত [ছুল। 

বহলরেত মধো অক্ষর তৃভীঙার দিন নুহিকে চন্দসদুক 
ক্রিয়া হাত্রিগণের দর্শনবোগা কর! হয়। এই স্বাণ্ে 
ঠিরপাক শিপু বধ হইয়াছিল এবং এ্রহলাহ কতৃক চীন নৃষ্তি 
গেলে মুঠি শা ॥৪ যাছিলেন। রেজওযাম। ও দান্রারের 
কথেকটি স্থানে রিকৃশতে একজনের অধিক লোক বলাটধার 
[নস ছিল না। ফিগিবার সবর আঃ) বাস পাইথাছিপাম-_ 
ভাড়া প্রতোকের 1০/+ কিতা নারিয়াছিল । জবা 
ধার টার ওয়ালটিরার ফিলোম। বৈকালে অনেকে কিলাঙ্গা 
পট বন্দর দেতিচে পিগাচিলেন প্রা ৪ মাইল দুরে । আদবা 
উক বন্দর পূবে আরও ২ বার ধেবিঘাছিলাঘ, লেঞ্গ অর 
দাই নাই । ইহার দৃপ্ত ডি মনোরম । 


১৮৯ আহা? সন্ধার ওষালটিযার ছাড়ি আমরা 


যখ) হিন্বা রিকৃশ গাড়ী কৰিব৷ গিঝ/ডিলেন । আদর! রিকশার 
লহর পথে প্র দথাাল খুরিয। ফিরলাম) নদীর এপ নডান্ক 
ছর্দছাক্ত | নদীতে স্বান কারা ও]দর। নিক্টবডী পাহাড়ের 
উপর ২৫ট। লিড উঠি) লোনার তুর্গা ও শিবদুতি পৃথক 
পৃথক মন্দিযে দশন করিলাহ। এখানে আর কিচু দশনীয 
ছিগন। | মা ডেজনের পর ২৫*টাঘ গাড়ী চাড়িল এবং 
পরদিন পাড:ঃকালে দাত নেন্টু।ল য্লেশন পৌ!ছল। 

১৭ আথাঢ় আদর লমুপ্রতীকে মক্রেত বাছুঘর দেখিলাম 
এংং আমি একপাট সুত্রে ছান করিলাম, আগ কেহ 
সাংল করিল না। হালের পর সমং লক্র চণে। কেলি- 
বেশ্বর মধাদের এবং পার্খলারখির দুতি দশন কলাম। 
বৈকালে আহারের পর আদর) বিদ্ধাংৎ চালিত রেগগাড়িতে 
(Electric train) ১৭ নাইল পিাছিলাম-_ইছা বেশ 


উপভোগ প্রা আধঘন্ট। গাগিল।  ভাড়। 1০" 
করিছা। এই গাড়ী বাইরাই ফিরিতেন্ছে। সকাল হইতে 
রাত্রি ১০ট) পর্ন হনযত চলিতেছে। ৮।১,টি 


ঠেশন--গধলিউ সুন্দর ও একরকমের। 


১৮২ আছাড় পুধহাতি টা৷ ধাডাজ সেন্ইীল ষ্টেশন 
হইতে রওনা হই! রাত্রি ১১টার চিলিপুটে পৌছিলাদ। 
লঙক্কালে আমর বানে করছ! ১০ মাইল দূরে হযাবন্লীপুচৰে 
পৌছিয়। পাওযঙের আজ্ঞাতব!ল স্থানের পর্বতে খেদা পং্বর, 
খর ও অকটা অনেক প্রকার মুঠি দর্শন করিলাম। ইহাতে 
কৃ্চগীলার ম। ধশোদা॥ গাভী দোহন ও ননীর খও (একট 
প্রকাণ্ড গ্রস্তরবণ্ড) অতি অন্ন “র্িঘাণ স্থানের লঙ্িত সুতিকা 
পংলগ ছুইর) বক্রচাবে দণ্ডাদ।এ আচে। তথা হইতে 
ক্ষিছিধার পথে ঢেশন হইতে প্রা দধ/পথে তিন দাইল দুরে 
আমরা নাদিযা পর্বতের ৫৫০টি লিড়ি তাজিয়া উঠলাম 
পক্ষীতীখে। প্রবাদ আছে বে, এখানে পকাশীধাদ হইতে 
ঝাষা বিশ্বনাথ ও হ৷ অনতপূৰ্ণ। হঃটি পক্ষীষ্ষূণ দারণ কায! 
প্রতাহ বেল। ১১৪,টা হইতে ১২ট।র মধ্যে এখ।লে আলেন এবং 
পুজকের হুড ছুটতে পাল ভোগ আহা এবং জল 
পান করিস কিছুক্ষণ খাকিং। পুনগাবত'ল কয়েন! আদ! 





২য় সংখা] 


শঞতোগার একটি চাশখুক স্থানে প্রা হ৩ শত ধাৰী, 
কিছুক্ষণ অপেক্ষা কারবার প্রএদেপিলাদ হে, দুইটি পক্ষী ২৩ 
বাহ পৰতোপৱি উরি তখার আলির বসিল এবং ইতা- 
বলরে পূজারী পাল ও জল ইতাদি লইন্বা পুজা করিতে- 
ছিলেন। পরে পক্ষী দুইটি তার নিকটে পির তাহার হন্ত 
হইতে পাল «এ এল খাল তাহার শবে কিছু বিশ্রাদের 
পচে উড়িশ। গেল । আশ্চধের বিষধ--উড়িবাহায় আও হইল 
আর দ্ধেখা গেল এ! । পৰ্তোপৰি মন্দিরে মধাদের আছেন। 

পৰ্বত হইতে লাগিয়া প্রান্থ ১টার সময করান হই! 
আছরা এক আ|ন। কার) ডাব এবং পর্দার দুইটি 
করিয। তাণশাল কিলিং) থাইলাম। তরদুক্জ ফালা 
এক পলা করিধ। [বক্র ছা তেছিল। অমর) বাড়ির ডু 
তরমুজ খাই নাই । 

দংাবন্লীপুঃমে সাহটি প]াগোডার মখো ছয়টি লমুত্রাতে 
ভুবিঙা পিএ! একটিমাত্র দৃ্িগোচ॥ হইতেছে। বাল ভাঙ্ধা 
1/০+1/৯১ ৪৮১১ লাগিয়াছিল এই ১৯ মাইল ধাইতে। 
লঞ্খার গাতী ছাড়িল এবং রাজি ১১৫টায় কাক্চিডেযাদ 
পৌদ্ধিলাম। 


নারীর জান 


আপে আহ হই টাক! ভাড়া চার জন ৰদত 
উপযোগী এককানি ঝটকা গাড়ী করিয়া প্রা ৫ ঘাইল দুরে 
দিছা বিষ্ণু, ক্ষ, নযসিংদেৰ ও দৰ্মমীযুতি বশন করিলাঘ। 
অন্ৰিয তি বৃহত এবং দেওয়ালে ও ছাতে অস্কিত সাচীৰ * 
সৃতিতে পরিপূর্ণ । তথা হইতে আদরা শিবকাঞ্চিচে 
(বালিঝ মৱাদেৰ) শিব দৰ্শন কবিলাঘ। এই স্থান ষেশন 
হইতে প্রায় ৩ ছাইল। 








ব*শে আাহাচ-পওদিন আমর) চিন্বাস্ব॥ম সিনা 
নটগজাছের স্বর্ণনির্িত মন্দির শন কলাগ। মন্দিরের 
উপরিভাগ. 9 সন্ত থাটী সোনায় দোড়া। 
স্ষটিক নির্ধিত বং, দ্মী:দৰী ও অনভ্ঞশহন উ্রকফকে 
দেখিলাম। এই ঘন্বিএের এ!খণে অনেক দেংবেধীর সৃতি 
আছেন ও একটি ল্াগৃহ আছে । একট উৎলবের দিনে কোন 
মধ নগা শোভাধারার তাপিত ইসা তথা উপবেশন 
করেন। মন্দির পাতে দহা চাঃতের অনেক চিত্র স্ুনিপুণ- 
তাবে অদ্ধিত আছে) এই দন্দির দেখিতে অত 
মনোরদ । 


তাহ? প॥ 








( কণ; ) 


নারীর দান 


অীতেমলত! ঠাকুর 


নারীর দৃষ্টি নারীর ছুরি 

নাণী হদ্ধের দ্ে৪-ভালবাসা 
সংসারে নীড় বাধে হনিবিড। 

কঠে আোগাধ প্রীতির ভাবা! 
শুধু খরত।পে বৌত্রের দাপে 

অনু নাহি জন্দ পকে, 
চন্য হৰি নাত চালি হৰা 

পূর্ণ না করে পৃ নতে। 
ধা বদি তাবে গর্তে ন! হতে, 

ঢাকি' যদি তারে না রছে এ/টি । 
লব সংলাক শৃস্ে মিলাবে 

অদূরে বীজ পড়িবে ছাটি। 
এল দা জননী, অস্ত তাৰিণী 

তব ছে বানী শুনাও সৰারে 


(শ্বেত উচ্ছল আলোকে তোমার 

করি' তোলে! তুমি এ সংসারে 
মহাবোধি দবে শীর্ণ উপ্ন তাপে 

সুজাত দিলেন পতন অয, 
রক্ষিল তাহে বুদ্-ভীহন 

উঠে ত্রিজগতে ধু ধর । 
হুক শ্মশানে সীষ্টেঃ দেহ 

দেবী দৃগব্লীন জাগলি এর 
বিন্দিত লাও। ষ্ট দগত 

অতুলন নারী প্রেদের জয়। 
আজিও চালিছে গেদের পি 

এজগতে নাতী-_ধদিও ক্ষীণ 
তৰু তারি শিখ) জীবন্ত লিখা 

আনিবে দুকি নানিবে দিন । 


স্বদেশ 3.বিদেশ 


অ ্বধাকান্তু দে 


বিশ্বশান্তি ও হাইড্রোজেন বোমা 
আনেরিকার ধুক্তরাষ্ট তিন কা ত তাছিক বার হাষটড্রোজেন 
বোমা লছ) লঙ্কপ পরীক্ষ' কাধ নাকি দন্পযজ করিছাছে। 
শশান্প মহাসাগরের এক বিদ্ধীণ অঞ্চল চুড়ি বোম 
ডাটাইবার কাহিনী ও চাৰি সমগ্র জগংকে হিতএগ করা 








হিয়োলিয়া ও নাগালাতৱিতে ভালবিক যোমা 
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হইছাছে। 


বিস্যোরাপর ফলে গত 





পরাগ স্বীকার করে বিদ্ধ হাই/ত্াজেন ঝোমা ২1৫ 


057, বণ শজিশালী | ভঙযাং কোন লক্ষ হত ৩৫৩ 
এই বোমার অধিকারী হইত, ত; হইলে তার পক্ষে সং: 
ওর ১9৮ বা শান্তির তদারবী কর। সম্ভব হইত: 

বিদ্ধ ছুঃগেএ বিহ, এই তোমার অধিকার) একমাজ। 
আমেরিকার ধুউএাইই নং, রাশিাও বটে। পদায় ছাড়াংল 
বাশি কি কাণ্ড করিতেছে অথবা করিতেছে লা, ত! বলা 
দুলাদা। তবে বৈজ্ঞানিকগণ এইকু আচ পাইচাছেন থে, 
খাশিছাও লাইবেরিঘা অঞ্চলে বোদা জইয়) পরীক্ষা, থল 
পরীক্ষা, কবিযাডে। হ্ঠরাং অবস্থা দড়ার এই ঘে, এক 
পক্ষ অপর পঙ্গকে ওৰ রাখিতে ৫ইলে, উল্য পঞ্গকে 
ক্রমাগত অধিকতর লক্ধিণালী বোম। তৈরী করিতে হত 

পর্ন এট : আনতের এট ধ্ব:ংলাস্মক আবিষ্কারের শেহ 
কোথা] আএ এতে! ভাবী দৃস্ধের প্রস্থতির 25৭1) 
দেই বুদ্ধ কি ওয়াই হইবে, ত! শুধু অঙ্পমান করা হাটতে 
পারে। একখা বিবেচনার পর প্রধান মন্ত্রী Bীeচংলোল 
নেহেরু এট ধ্বংলাস্মক হৈযানিক্চ আবিষ্কারের বিরুদ্ধ 
সতর্ক-বাৰী উচ্চারণ করিয়াছেল। রঙ্গদঞ্চে প্রধান প্রদান 
নাকের ফার্ধকলাশ (হেখি।। মনে হয, নেহরু একাকী 
স্মরণো রোদন করিতেছেন, ভার কথার কেহ কান দিবার 
প্রয্নোদজন মনে করেন না। 

আমোরকাএ দুক্তরা্ট ছুট অন্:করণে ইছাই ভাবিতেছে, 
দত বেশী লাংহাতিক মারণাত্ব ভার ঘত্তগত হইবে, তত 
পৃথিবীতে শান্তি ও নি:াপৱার পথ সুগম ছইবে। উহাতেও 
লে নিশ্চিত নয়্। নিজের প্রভাবের ক্ষেত্র ক্রমাগত 
বাড়াইবাহ জন্তু সচেষ্ট হইচাছে । কিন্তু তৎপূর্বে জামাতের 














ভাবিয়া দেখ| *' , হাইভোজেন বেছা লতা স্তাই 
শাস্তি-রক্ষার সহাদ্বক কি লা) 

এক সময়ে কোড়ীদ দৃ্ড এমন এক আবে [লি 
পৌছিছাছিল, হখন লকলেখ মনে আশঙ্কা হইনা্িল যে, এই 
বুঝি বিশ্ব-ুদ্ত লাগে। মাক্-মাখার হদি পচাত লা 
ইইতেন, এবং তায চ্ছামত কাজ করিতে পারিতেন, 
অর্থাৎ মাকুরিছাত বোষা'বধণ করিতে লায়িতেন, ৩1 হইলে 
বিশুদ্ধ ঝাদিবার সং ড়িত। রাষ্ট্রপাত টান ও 
জার গল ভেোক্রাটিক পার্টিকে ধদ্ুবাদ ঘে, রা মাথা 
ও বাধিত ধুদ্ধ-ক্ষেএ বিন্বুত হইতে দেন লাই। লাল 
গোখরা বিচাতর করিলে স্বীঝার করিতে হয় যে, কেড়িার 
দৃদ্ধ শেষ হোক বা না কোক, কেন লক্ষট আশাছন্কল 
লালা লাভত করে নাই। বাশিচার পক্ষে কিঞ্চিৎ দুবিধ 
এই হইয়াছিল থে, রাশিয়ার একটিও লোকক্ষয হয় লাই। 
ছিজ চীনের ও ছুধমন আথোধিকাথ চটকান্িল। লেখাতে 
এই কথা স্পষ্ট ষরাছিল বে, বাঁশি বা আমেমিকার ঘুজ্ত- 
ফাষ্ট কেহই বিশ্ব-ছুদ্ধেব জক উৎসাহী চিল ন[। 

এক্ষণে অনেক্রে মনে এট প্রশ্ন উঠিযাত্ধে, অঃ দুয়া 
কি নিভেকে অস্থধলে এত শকশালী মনে করিতেছে থে, 
রাশিচার সহিত অবিলন্বে দন্বধুত্ধে গ্রবুৱ চইতে চার? 
এমন হইতে পাবে ছে; দূকগাষ্ট লৱকার এতকাল 
লরষ-ীতি অবংলগ্বন কৱিয়াছিলেন, অথাৎ উপ্নঢাবে দুধ 
নিন্দ, ইসা কিছু করেন নাই । বর্তমান শালক্ষবগ ঘনে 
ডেল, বলব পক্ষ উহাকে ভূর্বলত মনে করিয়া নিডীক 
হুইনবা $ঠিয়াছিল। নৃতন শাদকৰবদ্দ চোখ রাঙাইয়। দেখিতে 
চান কিল হ৪1 তারা যে যুদ্ধে। আন্ত পূবাপেক্গ। তেন 
উদ্ত্রীব ত। মনে হয ন৷। কিন্তু ভাবটা দেখাই তেছেন, 
দৃদ্ধং দেতি। অর্থাৎ আদর! প্রস্তুত, যুদ্ধ লাগিলে আমতা 
হাইড্রোজেন বোমা হিধা রাশিয়াকে উড়াই দিব ॥ 

কিন্তু খাশিক্কাত লক্ষণ দেখি মনে উদ লা, লে যুদ্ধের 
জন্ত উদ্গ্রীন | তার অান্ধরে একটা গোলযোগ চলিতেছে 
এহং বিপ্র্ঘক্ের সপ্ভাহন। স্থাছে, অতএব রাশিয়] এক্ষণে নূতন 
কুকি খাড়ে লইতে প্রন্থত নঃ_.এইন্প কেই কেছ ধারণা 
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৫ 
কবেন। এই ধারণার সং্চালত। বিচার না করিদাও বলা + অন্তশত্জ ও দক্ষ লোক নিচা লাহাব করিবে, তাকে শিং 


চলে দে, কাশিয়] বং স্বাদ যুদ্ধের প্রতি বেশী দনোষোসী 
তার কাছে বিশ-দুদ্ধের দম এখনও আলে নাই । 

জাগতিক ঘটনালদৃহের শ্ৰোত নির্দেশ করে বে, উৎার 
গতি-পরিবতন না (ইলে অর্থাৎ এক বা অপর পক্ষেত্ মো 
অক্ষত বিশদ-বিল্নব ন। ঘটিলে, একদিন আ: বূকরাষ্ট ও 
রানিয়াকে দসন্মুধ-যুঞ্ধে অবতীর্ণ তই] স্বর করিতে হে, 
জগতের প্রকে হছউবে। সেঃ ভীষণ যুদ্ধের ফলে অপ" 
ভগৎ [বলু্ড তই] গেলেও কিছু আলে বা না। 
মতাডাওতের কুকক্ষেত্র দুধের পর দুবিতির প্রায় শাশানলের 
খা লাড কহিষ্থাছিলেন। তবু ত যাং স্ব-লাও। 





কারণ, 


সেই ভয়ংকর দিনটাকে কি ঠেকাউর। রাখ! যা না? 
আপের কোটি কোটি নর'লাতী তীত.ব্যাকুল নেজ প্রাথনা 
করিতেছে, বিরোধ যিটুক, শান্তি সামি আহ্থক। কিব 
ছুই মদ্ঘত ক্ৰমত৷-গঠিত ধন্তীকে কে ছামাইবে? একট। 
পক্ষ করিবার বিধ এই বে, থে লব পরীক্ষা কা চলিতেছে, 
লেগুলি এশিয়ার কল ছেলিয়া। আঃ ঘৃকবাষ্ট্র গ্রশাস্ত 
মহালাগরে জাপানের দিক খেলছা হাইড়োজেন ধোমার 
পতীক্ষ। চালাইয়াছে। লেজ নেক আপতি করিধাচেন॥ 
[6% হাশিার পরীন্ষা-কাবই বা কেন এশিয-ছেলা সাই- 
বেবিয়ায় হয? এশিঙার হরিয়। ও স্থল [৩ বেওয়ারিশ 
মালা রাশিয়ার কাজও তুলা আপত্তিজনক । আসল 
কথ এই থে, আগামীনৃদ্ধ খাতে ইঞোরোল বা আহেহিকার 
নিকট লা হত, তা উচ পক্ষের মনের বাঙ্ছা। শ্বেত এক 
ইয়োরামেরিকার হো বা রাশিয়ার ছোক, ধত কম করিত 
হয়, তত মঙ্ধল। পূথিবীতে শীত ও হৃঙ্চকাধদের একে৫ 
কিৰদণ্তি আছে? কিন্তু চার কে বুষ্াটধে, ধমনীতে 
প্রৰাধিত লৰ বক লাল, দেহের বর্ণের উপর তার বর্ণ নির্ভর 
করেনা। 





পাকিস্তানের লৃতত দিত্র 
আমেরিকার ঘুক্তরাষকে পাকিস্তান নৃতন মিলে 
লাইথাছে। ভারতের সহিত ও বেশে ধ। অন্ত কোন 
দেলে থে শক্তত। আছে. তা বঙ্গা ধার ন॥ কিন্তু ই 
" দিত্রতার চেহ! অটল । আঃ দুকরাষ্র পাকিস্তানকে 


শালী বাষ্টজজপে ছাড় করাইবে। 

স্র্ণ করাই) তে চাই, প্রথণ এই মিতালীর কৰা 
জহথলালজী জগতের কাছে ফাস করিয়া দেন এবং 
পাকিগ্ডানকে উঠার কুক্ষল লম্পর্কে লঙর্ক করেন। 
পাকিগানের নেতৃবন্দ প্রথমত তাবস্বরে এই ছিতালীব কথা 
অস্বীকার করেল। এমন (ক, আমেরিকার মুকরাই্রও উহ 
প্রকাশ্তে স্বীকার করিতে লক্ছাবোধ কার । কিন্তু তারপর 
খন এমন অবস্থা তল, ব্যাপারটা আর কিছুতেই বাদাচাণ। 
(ওয় বায না, তখন পাকিপ্তান এই বলিচ। গে। ধৰিল যে, 
আছরা কাট! এমন কি খারাপ করিয়াডি? ভাবততথ 
আাখিক স।াঘ্য লইতে পাণে, আব মরা সামরিক লাহাব 
লইলেই হত দোহ হয়? বারে! 

সুতরাং শেষ পশ্য পৃৰিবীশুদ্ধ জানাঞ্জানি হাঁধ। গি।াছে 
থে ছা, পাৰিপ্তান নূতন ছিত্রের নিকট লামরিক সাচাদ। 
লাইবে। কতখানি পাইবে, কি তব স্বরূপ, এখনও ডাল 
করিও জানা বাধ নাট। 

পাকিপ্তান ও আমেরিকা উঠদেই অন্বীওাও। করিতে 
খেপাকিস্তানে আমেরিকান খাটি তৈরী হইবে। স্বীকার 
করিনা লতা গেল, কথা সত, ঘদিও সন্দেহের অবকাশ 
আছে এবং আমাদের প্রধান রী নি:লন্দেত এতেন। কিন 
প্রশ্ন থাকিবি! হাইতেছে, পাকিস্তান আজও বৃটিশ লামার 
অন্তর্গত প্রজা । সে কেমন করি? বাইরের এক শক্ষিধ 
সঙ্গে মিতালী পাকাইল1 টাব উত্তর তু বাকার হউতে 
পাঝে। প্রথম, পাকিস্তান ইংবেজকে না জানাটঘাই 
আহেরিকার সহিত ছুটিতে, তারপর ইং নিতে 
পারিযাডে | দ্বিতীয়, ইংবেছ আগাগোড়া বাশারটা জানে 
এবং সঙ কৰিছানে ৷ 

আমাদের সন্দেং হব, লিযাকৎ আলী নখন 'ছামেতিঞ। 
লঙ্চর করিতেডিলেন, সেট লেই এই মিতালীর কথ। 
উঠিরবাছিল। কিন্তু তখন ও। কারধকবী হয নাই। হত 
আছেরিকার ডেমোক্র্যাট দল উহার পঞ্চলাতী ছিলেন না। 
কিন্তু বর্তমানে যে আকারে ইহা দেবা দযাছে, তা 
ইংরেছের ঘনংপৃত =/ চষ্টবার কথা ছিল। তথাপি চাচিল 
ঘোষণা কররদাছেন, আ: দৃকজবাষ্ট্রের লঠিত পাকিস্তানের 
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সমকৌত; অনা বা শোক নম। (কিন্ত তিনি ছে খুব 
উৎসাহের সধিত সমর্থন করিয়াছেন, তা] নয । অবগত, 
ছাঘর| যেমন আপা কবিয্াদ্ধিলাঘ, তিনি সেল [কচু কেন 
নাই- প্রতিবাদ করেন নাই) 

প্াাকত্ঞানের সহিত সাময়িক লাই1ঘ)-চুকিত কান 
[নাৱে আমেবিক। দুঝওা্র বলয়াছে, দক্ষিণ-পূব ৩৩1৫ 
নিকটবর্তী এমন একটি মিয়গাগা প্যোজন, হেখান 
হইতে কমিউনিঞ্চমঞে 
একখাও আমাদের শোনান হইতাছে বে, ভারতবধ ইচ্ছ। 
করিলেই এট লাহাব) পাইতে পারে। অর্থাৎ ভাবতবধকে 
কথা দিতে গইবে, সে কমিউনিজমের বিনে শক্তি চান 
করিৰে। বলা বাছুলা, আমেরিকার কাধাবদী হইতে 
তার উদ্দেনত মপষ্ট। সে ইতিমণে তুরস্ককে সাহাধ্য-চানে 
পুষ্ট ও শাকপশালী করিযাছে। প্রামা ভাথাঘ বলা চলে 
আমেরিকা তুরস্কের গা সোনা দিয়। মুড়ি দিথাছে। 
বস্তু”, তুংস্বকে আধুনিক অন্থপ্থে সন্দিত ও আতিক ৮০ 
হইতে উন্নত একটি রাষ্টে পরিণত ঞিতে দর্ধব।॥ে নিল 
কার্পণা করে নাই । মধা গ্রাচে।র দেশগুলিতে হত 
হংরেজ। লয় আমেৱিক। কাজ অনেকটা গুছ? 
শইঘছে। বৰ৷ (১) ইয়াণে মোলাদেক দূরীভূত 
হইয়াছেন) তৎস্থলে বত'মান শা ও প্রধান হত্বী 
াহেদীর ইংরেজ-প্রীতি বিহিত । হয়ত লেদিন দূরে এয 
ধখন ইন্দ-টর/৭ তৈল.বিরোধের মীদাংল) হইবে। 
ইয়াণের তেল ইতাণের জাগা নিয়ন্তা । সেই তেল 
ইঞাশের  লযগ্র রাজনীতি নিক করিতেছে। 
(২) মিশরে জেনারেল লেগিব কত চট্টয়া বসির) 
বড় বাড়াবাড়ি করিতেছিলেন। এমন কি, তিনি 
ইংবেজকে দেশছাড়া করিবার হুকুম পর্যন্ত দিয়াছিলেন। লেই 
নেগিবে৷ আসন টলফল। এবং সমগ্র ছিশয়ে হে কোন 
দু্ধতে' আবার নিঃশব্ধ নবত্তপাতণৃন্ত অধব) বক্তপাতহুক 
বিঘ্ব ঘটিতে পারে । আজ উদাহরণ বাড়াটার প্রন্ধোছন 
নাই। দধা-প্রাচোর দেশগুলির দিকে দৃষ্টিপাত কৰিলে 
বোধলদ) হইবে, তুরন্ত হইতে আর ক্রিয়। চীদদ্ধে 
শীছাত পর্যন্ত সমগ্র কৃতাগে ইঙ্গ-আছেরিকান প্রচাৰ 
বিদায়ে চেষ্টা পরিশ্ছূট । এখানে পাকিস্তানকে প্রয্োজন। 


আদা টান| লংকা হবে 





বঙ্গলক্মমী- বৈশাখ, ১৩৬১ 


[২৯শ বধ 


৬ বালে কাকে হাটি প্রয়োজ্জন। অখানেই পাওয়া 
স্বাইবে কেন ভারতের নিহোক্ষতা নীতি ইঞ্জ-আমেরিকার 
মনঃপূত নচ। 

একটা লক্ষ) কণিবায বিহয় এই বে, কোর্ডেছবার খু 
করি! অথবা আণবিক বোমার ভৰ দেখ! ইণ্ড আমেরিকা 
ঘুক্ততা ঘা করিতে পারিয়াছে, ইংরেজ হৈধ অবলম্বন 
করিচ। ও কূটনৈতিক চাল চালিযা তদপেক্ষা ঢের বেশি 
কাছ করিষ্ঠাছে। আও প্ররাষট্নীতি ইংরেজ ও 
আমেরিকানের [বিভেদ ছে প্রতাশ। করে, লে বাতুল। 

পাকিস্তান্দে লীগ হলের পরাজয় 

পূববাংল|র লিবাচন সমাধি হষইছাছে। লীগের 
শোচনীয় পরাজয় এক্ষণে পু৫।তন ঘটনা। মাত্র ৯টি 
আসন লাভ করছ লীগকে আয় রাজনৈতিক দলের ঘধাদ। 
দান করা হইবে না। কে কে বলিতেছেন, আমেরিকা এ 
নিকট হইতে সামরিক সাহাখের প্রতিশ্রুতি গ্রহণ লীগের 
কালপ্বরূদ হইয়াছে । 'হিতালি' বে লীগপস্থীদের পরাজয়ের 
অশ্যতহ কারণ, ত! বোকা ধা । এ বিয়ে আমাদের 
কোন লন্মেহ নাই যে, পাকিস্তানের সাধারণ অধিবাদীয। 
এই মিতালি চাহে ন।। তাবা সোনি মনে করে, 
ইছা দাসব্ব-শৃঙ্খলের অগ্র একরূপ। তবে জয়ী নেত়ৃবখ্ের 
মনোতাৰ [কঃ তা দ্র তবিধাতে পর] পাড়বে । বাংলা 
ভাষাকে গ্রাধান্ক দিবার দাবীও লীগ-বিবোধীদের জর্পলাতের 
অগ্ত বড় কারণ । লীগ আমলে দেশবাসী থেবতও খিক 
হুংখে কষ্টে জীংন দাপন করিতেছে, উহাতে সরঞ্চারের 
পরিয়ত'ন জনসন নিতান্ত বাঞ্ছনীয় দনে করিয়াছে । এই 
পরিবর্তনের কলে কতট। গুচ হইবে বলা কটন) 

অনেকে ভাবিহ!ছিলেন, ধুকক্রন্টের জরে মিগত। 
গঠনে বিলঙ্ক হইবে) কিন্তু যেখানে করেকটি দল বা 
উপহল লইয়া ফ্রন্ট, সেখানে ধত ভ্রু মঞ্রিদড। গঠনের ক্স 
গলপতিকে আহ্বান কথ) ঘা, তত স্বুত তাহাদের 
পহস্পতেত স্বার্থে সংঘাত বাধিবার সগ্বাসনা। কনাচী 
এ নৰা বুকিযাছিলেন বলিয়াই, কাল বিলম্ব ন। করিয়া 
মৌলভী ফজলুল ইকৃকে মন্লিত্ব গঠনের ভার ছেন। তাহের 
আশ! পূর্ণ হইযাছে। বিভিগ্র উপমলের বব্যে চালা 
(বোধ ও ছদন্বোধেত গুন শোনা দাইতেছে। 








২য় সখা] 


উপদলপুলির মগ আস্তমমী লীগ প্রবল অভিজন।', 


তাত! একাট মান গন লদর্ন। লেখানে তাঙের 
একজনকেও না লই! হুক ম্িলডা গঠন করিঘ1ছেন। 
হক লাহেব খোেগুণে মান্তধ। তাকে বুঝিতে কষ্ট 
হৰ ন1। [তৰি থে জনগণের প্রকৃত প্রতিনিসি তাতে 


আমাদের জাসর 
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লন্দেহ হাউ ॥। কিন্তু হুঙাবদি [58 প্রকৃতি লোক। 
আমাদের সন্দেহ তক, তিনি তো আছেরিকার লঙ্িত 
দিতালি লঘন করিবেন, উপরদ্ধ কতাচিংতি পদীতে 
একবার হলিতে পাতিলে [ বলিব।র স্ভাবন। দুষে ] পূব- 
বগে হক লাচেবের নয আর ক খাকিবে না । 


আমাদের আসর 


পারিচালিক!--পীক্ষণপ্রভ। ভাতুডী 


মা আঃ লন; পৃথিবীতে, এই পারস্পারিক সখঞ্ধটি বড় মধুব, ংড উদার 
দেৰ দা আর গন্তানের মনো আছ! খন লাবাক্স কারণে মনোধাদিস্ত ঘটতে দেখি, এইং তার 


ন্ইে। 


এর ডুগল। ভিকুওনে 


ফলে লংলারে নালা অপান্তিঃ পতি হতে ফেখি, তখন অর দুঃখে দীঘ! থাকেনা । লেখি! ীদতী আচা, 
নিয়া প্রবন্ধ বাঙ্গালী সমাণ্ের এট সঞগাটি জাত নিপুণভাবে ছুটিবে তুলেডেন। লমল।। বিপ্লেখণের 
উিপাঠী আবেদনের সখো আ[পনা॥) সমাজের একটি নূতন রূপ দেখতে পাখেন। [ আঃ আআ; প:] 


ৰন্ধা মায়ের প্রতি পুত্রের ব্যবহার 
্ঈনাভ। চট্টোপাধ্যায় 


নারীর জ্বীবলের পরিধি আজ ব্হেশের গঠ্ডী ডি 
আন্তর্ছাতিক ক্ষেতে বিকৃত ওয়ে পড়েছে; কলে 
রাওবৈতিক, জখ নৈতিক, কূটনৈতিক প্ৰভৃতি নানাবিধ 
গুঞতর লমসা। দেখা দিদ্ধাছে তার চিন্তার বিধধবপ্ত হডে। 
সাঙারিক দলা) কৃণদকুক্ত। ছেড়ে নেই লব বিধ 
দদাধানে মৌলিতঙ প্রদর্শন ক! জব! তার অগুসন্ধা: 
প্রত হখে উদততর দু্িওপ্ষীব পার দেও! অবনত 
প্রগতির লক্ষ) । কিন্ত হতমান ছুগে নারী-জীবনেয এ 
গৌতবা[ত জগ্রগাতিঘ মাকেও এই বাংলা দেশের তুচ্ছ ”৭ 
শ্বহকোণে কোণে অবহেলিত! বৃদ্ধা আছে হে করুণ ৮২ 
দেখেছি--ত।র কথা [কিছুতেই ঝুলতে পারি না। অঙথঝব 
করেডি সকলের চোখের ও যনের লাছনে লেই উপেক্ষিত 
ছবি তুলে ধবার প্রয়োজনীদ্বত!। পুত্রবতী নাতীর জীবনে 
এএক চরম অখ্যার়। বসে ঠিক ওই লধান্ধে ধারা 
পৌঁছেছেন, তায বুঝবেন এর বেধন! । 

বৃদ্ধা মাছের প্রতি পুরেও বাবার কেমন হওয়া উচিত 






বলবার আগে দেশে নিতে হবে মারের বা বরণের 
পটকুমিক]টি।_ জনেঞ বাড়ীতে দেখ| দায় লংলার থেকে 
হয়ত কর্ত। নিজ নিধেেন--চাকুতে ছেলে পূর্ণ করেছে 
নেই শূন্য স্বান। কালের কুটিল নিধমে এককালের তক্মী 
প্ৃহকত্রীর অঙ্গে রেখা ফেলেছে ধাৰকে।র পদচি৯। 
দেখ দিয়েছে পৃত্িক্ষীণত। নার পরীরের অপটুত্ব। বাখা- 
ডায়াক্রান্ত হৃদয়ে দত লক্ষ] করছেন --কেমন কণে লিঞ্জেরি 
হাতে গড়া সংসার থেকে ক্রষে ক্রদে বাতিল ছয়ে পড়ছেন 
তিনি নিগ্রেই। এনেছে নূতন যাদের দল_পুত্রয্ূ, 
নাতি, নাতিনী । এংের রীতিনীতি, আদর্শ, শিক্ষা, 
কথাবার্ত৷ লব নূতন রক্ধমের। গার পুঝাপো আমলের 
হাল চালের লঙ্গে মেলেন একটুও ঘঞ বল কাচা, 
বন্ধুবান্ধব, জীবনে উপ্লতি চে) এই লব কোলাহলে ভৱা 
জীবন। সেখানে মাদের স্থান কডটুকু? আদীবলের 
হখ-হুখের লক্ষী স্বামীও নেই পাশে। ভাতে বৃদ্ধ বলে 
বাড়ীভয। চাদের হাটের মাকেও অন্তরে ন্ববে সনের 
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হয়ে পড়েন বক একা, একান্ত অলহার। ছেলে যখন 


মায়ের কোল ছেড়ে বড় হে ঘরে বাইরে সাবালতদ্ব প্রাণ 
হৱ, তৎন তার মায়ে ভীবলনে যে পরিবর্তন আসে- পেটা 
আপাড্দৃরিতে খুবট স্যারণগত এবং স্বাঞ্জাবিক হলে ঘনে 
হলেও গোপনে মিশিয়ে থাকে একটু ট্রাছিক্‌ তর । 

ভেলে ইত খুংট ভালবাসে মাকে। বোজ অফিলে 
খাবার সদন প্রণাম করে বলে বার ‘মাগো ধাচ্ছি', আর 

বল! ভাত খাবার সময 'আরশেটে হবে না মা” বলে 
তবে এঠে। কি এট ছুটি সমত ভাড়া দিনে এার কটি 
মুহে লচবাচ দ্বেলের। বাত করে মারের আস্ত তারা কি 
একৰাংও চিন্তা কবে একবার মাও 'ছাক্ছি' বলে হিগা 
লিদ্ে তারা থে বেরোছ-_তথন খেকে মায়েদের প্রতিটি 
নিশ্াসে দিশিক্ধে থাকে কতক্ষণে ফিরবে ছেলে তাও 
ভাবনা! অবশ্য কষেকটি ক্ষেতে এর বাতিক্রম যে চয় ৭ 
তা ন্ধ--তবে বাতিক্রযের লংখা। প্রতিটিক্ষতেই অঙাশ 
কম, তা তাঁকে হবে বিচার চলে সা প্ররতশক্গে 
ছেলের কি উচিত নয়, বৃ্ধাথাংছের শেখের দিনটা থাতে 
করণ এতাখিতে তেন) 38. তাত অন্ত আপ্রাণ চেধা 
করা? পুত্রবধূ বা নাতি-নাতিনীদের চেৱে নেও 
জানি বে: কর্তহাট এক্ষেত্রে বেশী । দু তক +€/বোধ 








এয 


ছায়ের গ্রতি গভীর ভালধালার টন তাক) চাই '- 
ঘতনিন মা বেঁচে থাকবেন, ততঙগিন সংলারের লব দর্থ- 
নৈতিক কতৃত্ব তাবউ চাতে ছেড়ে ছেওয। উচিত। এচ 
পুর সবুজ ছলে চল্বে না--কার", তারও ভঙ্গ অপেক্ষা 
করে আছে যুক্ত বস এবং শাশুচীর মত এই একট 
প্ধিণতি। সংসারের পরিশ্রমসাধা কাছ থেকে মাকে চুটি 
ছিলেও ছেলে হরি নিজে॥ খু'টিনাটি দেখাশোনার ভার 
মাছের হাতে ছেড়ে দেবতাছলে সংসার থেকে বাতিল 
হতে খাওয়ার দুঃখ অনায়াসেই কুলে দাবেন ডিনি। 
ভীবনের প্রতিটি কাঞ্জে মত নিতে হবে মাগে, বুঝিয়ে 
দিতে হবে নূতন রীতির উপঘোগিত।! বসের বাবধান 
ভুলে নিযে নিভধেৱের হাদি, গল, আলোচনার যাকে 
মিশিয়ে নিতে হবে মাকে। সম্ঘ্র্থ দূরত্ব বা শ্রদ্ধার 


বঙ্গলক্মী-বৈশাথ, ১৩৬১ 


ক. 
৩ বাধধান নয-__ভালবাদার অন্তরঙ্গতার সহঞ্জ ঝরে দেখতে 


[ ২৯শ বধ 


ছুবে। এক কথার মায়ের বৃ বাল ছেলের উচিত তাকে 
১ ডিপদেরার মত নূতন জুগের রীতি 
নীতির সঙ্গে শর করিয়ে হেওয়! এবং ছোট শিশু যত 
লহজ অনাবিলতাত তার কোলের কাডটিতে একান্ত আপন 
ছে জালা) 


বন্ধুর মত সঙ্গ 0 





কিন্তু দচয়াচর জাত) কি দেখতে পাট }--নৃতন বধূ 
প্রেমে আত্মতাব। চড়ে পড়ে ছেলে ।-বিশ্মিত। মা ঘেখতে 
পান আস্তে আন্তে তার ভেলের লব ভিছুট কেষন করে 
চলে গেছে বৃষ চাতে | ভেলে আনে পেলে ছাতগরচেতর 
টাকাটা বধু চিয়ে থান শাশুড়ীকে। বাকী টকাৰ সংলার 
চালাবার একত্র অধিকারও ব্ধূরট ;। তেলে লাঞ্জাদিন 
কাজ নিচেষ্ট বাস্তু । খাবাধ সময দু'একট! ঘামুলী তথা 
ছাড়া আত ভাব ধরা পাওয়াই ভার।--তবু টির দিনে 
চনত গে।পন আকাধ্ধ। জাগে গ্রাণে--ডেলের বের দব আদ 
চুপি চুপি উকি যাবেন থা--কিন্তু চেলে তখন ডুবে আছে 
“মাৰ্মীয ধনের পীচশে) লাতাও।লা বইটার মধো | 
নৃতন পৃগিধী পড়ে উঠ! সকলের মধ ওগিছে দাবার 
উন্মাদ্ন'--তার মাঝে কোথায। ঘরেও কোণে কোণে 
হবর্ঘস্বাল ফেলছে পুবা(« পৃথিবীর এ? এক টুকরো, জাত 
খোজ রাখে ঝট ভেলে -_ 

“বৌমা, খোকা শুক খেতে ভালবালে, তোদার জাশ 
রাচা হয়ে গেল-এক থাথ বলো ত আমি শুক রাধব।'-- 
ক্র কুঞ্চিত হয়ে আলে, ই বিৱক্তি সরকারে বধু ধলে- 
“আপনি আবার বারাঘরে কেন মা ? ঘা বলবার হয় বলুল 
আছিট রোধে দেহ ছু জালে শাশুড়ী রায়াঘরে গেলেট 
খরা পড়ে যাবে তার ভিনিলপত্র গুছোবায় ক্রটি, তীক্ষ 
লথালোচনা করবেন তার এটে। ফাটা জানের অভাব 
নিয়ে। মণনাপাতির অপচয় নিয়ে। 

অবশ্য মাকে হুখে জাখবার চেষ্টা থে, ছেলে-হ্ট করেনি 
তা নয় । একপাশে নিরিবিলি একটি অলাদ| ঘর ছিযেছে, 
ভাতে আছে নতম গধীওয়াল। খাটি বিছান।। ওলর, 
মটকার শাড়ীও আছে প্রচুর (-নিমিত। গঞ্গান্সানের 
বাবস্থা আছে । গোধালার কাছ থেকে গানের » দ্য নেওয়া 








২র সংখ্যা ] 


কি এক শৃশ্মতার অধাক যেুহ্নার ক্ষেপে গিয়ে প্রাথট 
পুমবধূহ লঙ্গে ছা নাতায় কল বানান ার)। তারপর 
তাই দেখে ছেলে বধন একটিও কথা না হলে গদ্ধীর মুখে 
বেরিয়ে খান বাড়ী খেকে_ তখন হাজার ধার জল খাৰ ডেও 


আমাদের আসর 
হয় খাটি তুৰ, গাওয়া দি। আহ বুদ্ধি আজ একট ৰ, 
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‘ 
ধারা, নীববে একাহিখ্বেছ ছুঃপছ হোবা। বহন কণে আলম 


করেন ঠাকুর ছ। সিংচাসনে হল! বালগোপালের তালি 
ছুখ দেখতে দেখতে ঘাতৃদধহ উদ্বেল হযে ওঠে.------আকুল 
অশ্রুধারাছ ভেলে বার কুঞ্চিত গণ্ড। একমাত্র প্রার্থনার 





তারী হয়ে ওঠে পুজার হরেছ। বাছাদ-_-ঠাকুর, 
যা খাথাতে পারেন না ব্রচ্চতালুর অপ জলুনি (ভুগতে .. ঠাকুর-'-মুক্তির আয় কত থেবী?ক ছে 
থাকেন ‘লে’ ব্রা হেসারে। আর অপেক্ষাকৃত বুদ্ধিবতী শৃত্যুর ? 
কল্যাণী চট্টোপাধ্যায় 


চিংড়ী মাছের কস! অন্বল 

উপকরণ_ ছোট চিংড়ী মাছ এক পোছা, দিশি আমড়া 
পাচ ছাটি, বড়ি ছয়টি । সরষে দাবারি চাষের এক চামচ, 
হলুখ চুরিয়ে, গুতো লা ছটি। পাচছ্ছোড়ন চার়েওড চামচের 
একচ 1ম, সুন আন্মাজমত, ডেল তিন দুটাক 

প্রশালী_চিংড়ী মাছের খোল। ছাড়িবে বেছে ধৃতে 
একটু হলুজবাট। ও গল দাৰিয়ে ঝখুন। আমড়ার পোলা 
চাড়িযে চার ফালি করে কেটে রাখুন॥ দশলাগুলি দিছি 
করে পিষে ঝাখন। শুড়াতে তেল চড়তে তেল গর হলে 
ৰড়ীগুলি ভেঙে লোবন, ভিংড়ীগুলিও ভেজে নেবেন, তেগ 
গরম হলে হলুদ লঞ্ক/ লযবে বাট। দিয়ে বেশ করে ফেলে 
নি একো জল দেবেন, বড়ি, বান্ধ, ছন, কীচালঙ্কা ঘিয়ে 
ক্ড়ার ঢাকা হেবেন; বড়ি নরম ছলে, জল সব গুধিষে গেলে 
নামবেন, তেল একটু বেশী হলে খেতে ভাল হবে। 


জলের আচার 

এতে লাগবে-_ছুলকাল, খড়াইটা, ছোট লাইকের 
নতুন আলু, লাঘা। লিন, মৃূলো, ছোট সাইজের বেগুন, ক'5' 
ঠেঁডুল, কাঙালগ্কা, ভাল রাইলও:হ ও লয়ে? তেল, গ্রন। 

তংকারি বড় করে টুকৃপে। করুন; কড়াইগুটী ছা) 
রাখুন, বেগুন ছৃফালি করে কাটুন, ধীচ। ঠেঁতৃপ দে ক। 
আ্াড়িটা বার করে কাচের জাগার রাখুন। তরক10গলি 
অল্প লেখ করে একটি খালার করে যো দেবেন--গলটা 
শুৰিষ্তে গেলে কাচের ব। পারে বাটীতে রেখে, তেল, 
দরলে হাটা, হুন, রসের তেল, ফীচালন্ক', তেঁতুলের ঝরল -- 
সৰ এধদক্ষে মিলিরে নিন্‌। ততারীগুলেো হেন ছেগে না 
বায একবার রৌ:ড ছিরে উঠিযে রাখবেন) এ আচ বটি 
পচ দাত ছিন রাখ) খেতে পারে: 
খেতে তালো লাগে। 








লুচি বা পণোট!র সঙ্গে 


মহিলা সমিতির কথা 


নৈহাটী সেন্টাল ক্লাব মহিল! সমিতি 
বাধিক কার্ধবিবরঞী-_১৯৫৩ 
পায় * বৎলর পূবে ক্লাবের বালিকা বিভাগকে 
ক্রদান্তুরিত কবিতা পুরাপুরিচাবে মছিলাৱের পরিচালন[দীন 
করিয। দহিল! বিভাগটি গঠিত হয়। মহিল! ও ৰালিকালের 
শিল, স্বাস্থ্য ও লাংসবৃতিক শিক্ষাদানের মাৰাদে ধুগে:পযোগী 
উপদূক্ত মাতা, গৃহিনী ও কতীকপে গড়িয। তোলাই এব যাহ 


উদ্দেশ্য । উত্তোগৱর ইঞ্ততিএ লঙ্গে সঙ্গে সতোওনপিনী 
নাভীমঙ্গল লামিতিয় চিত ৩ বংলর পূবে অদ্মচু কবা হয় 
এবং শিল্প বিভাগটি হই রূপ পান্ধ। বতামানে সমিতির খোট 
ছাত্রী ও দগশু৷ সংখা) প্রা ৭* জন | শিল্প বিভাগটি ৯ ছন 
দ্ধাতী লইন্বা হক হৰ এবং এই কল্প বহস্তের মধে প্রান্ন 
৬০1৭5 জন শিক্ষালাও করিয়াছে । বত দানে ছাত্রী সংখ 
€৭ জন। খ্েলাধৃল| বিভাগেও মেয়ে নিষ্বঘিত যোগ দেয়। 


\ 


Ld 


L 
পাঠাগারে উপদূক শিক্ষাধ্লঞ্চ পুস্তক পাঠের বাবস্থা আছে। 
দ্ঃন্ছ লাঙাহ) বিভাগ হাটতে স্থানীয় দুঃস্থ মধাবিতদের সাহাছ্য 
করা ছয। রোগীর পঙ্যাধি, কাশড, জামা ইত) দেওয়া 
হয। দুই চাত্ৰদের (বেতন ও পরীক্ষার ছি ওযা তথ 
মডের নিমাই” চ)18টি অচ্ঠান দ্বারা লিও আধিব 
আডাৰ আংশিক মিটিস্াছে। একটি নৃতন উৎা মেসিল 
ক্রঃ করা হইন্বাছে। পূজার নমর প্রথশনীতে লমিতির 
ত্য প্র্শিত হয । সার। বৎসর বিবিধ উৎলৎ গঈানের 
আয়োজন কর! হন্। অববর্ধ, রবীজ্র জগ্ঞতিথি 
স্বাধীনতা দিবস, রাখীবদ্ধন উৎসব, তাইকে।ট। 
উৎসব, চী্ার পাটি. ইত্যাদির বাবন্থ। ঝর) ₹ইরা খাকে। 
আলপন।, স্বচীনিয ইত] প্রতিধোগিতার বাবস্থা কতা 
01 ভাটপাড়া॥ একটি শাখা সমিতি স্থাপন কর) হউচাচে। 
গত আগঃ মাস বইতে সামাজিক শিক্ষ। কেন্দ্রের কাও 
আরম হইযাছে। 

আলোচ। হথে লঘিতির শিপ বিচ্যালধের ৯ জুন ভাত 
ছানার কোলা পরীক্ষ। ঠিছাছি, তম্সধে) ৭ জন উত্তীর্ণ 


হইাছে। 
উষতী বীণা ডান 
লম্পাদক।, নৈ্াটী সেন্ট ল কাষ মহিলা দৰিতি 
লালাবাগান মহিলা সমিতি 

৮৫-ডি, রাজ দীনেন্দ্র ট্রাট, কলিকাত।। 

১। ওই লাঘতি ১৯৫০ লালের এপ্রিল ঘানে স্বাপিত 
চয়। ইয়ার নিজ কোন গুহ ন! থাবায় সম্পাদিকার 
নিজস্ব তাড়াটিঃ। বাড়ীতে ইতার কং চগিডেছে । 

২। লামতির বনত মান চাত্রীসংধ্যা ঘোট ২৯ জন । 

৩। সমিতিতে নিঃলিৰিত শিল শিক্ষা দেওয়া তৰ 

(ক) শেলাই ও কাটিং, (খ) ডলে কাজ, (গ) মাটি 
আজ, (সখ) চরকার ও তজঝকীতে সুতা বাটা, (5) খেলনা 
তৈয়ারী, (5) স্থচীবি (ছ) চামড়ার কাজ, (৬) 
লানাবিধ খাধার তেয়ারী । 

৪। শিল শিক্ষার জক্ক বর্তমানে ২ জন বিক্ষচিতরী 
নক আছেন। 

£1 বালক-যালিকাদের জজ সমিতি বৈতনিক 
বিদ্যালয় আছে এবং বহন্ধ। শিক্ষার 9 ব্যবন্থা ছাছে। 

৮। এ বৎসত ও জন মেরেকে দেলাই বিভাগের প্রথম 
পরীক্ষার জন কেনে পাঠান চয় এবং = জনই কৃতিত্বের 
সহিত উত্তীণ হইয়াছে 

৭1 এবাবং প্রা ২* জন মেহে্ট ছুট মেলিন 
চাল!নো ও উলের কার লম্পূর্ণ চাবে শিক্ষা করিচাডে এসং 
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+ 
তুছাদ্ধ'র। যাহাতে কিছুটা উপাছ'ন করিতে পারে সমিতি 
একল ঝাহস্থাও করিয়াছে । এ বলেও বাহির হইতে 
লেলাই কাছ আনিয়া দড্যাতের *থানিকট! আছে লাস্থান 
কথ! হটক্াছে॥। এডছ্ধ/তীত খাঝার ইততাবীতেও 
দেয়ের। কিছুটা আহ করিতে লক্ষম হইয়াছে। 

৮1 গত অক্টোবহ মালে »পুজ। উপলক্ষে পার্ক লার্কাল 
একছিবিগন পার্কে সমিতির একটি ইল নেও] হইছাছ্বল। 
লেখানে আতচারী খেলা দেখান হইয়াছে। 

৯) লাজ সেবামূলক কাৰে মখো দিতির এ 
স্কুলের উদ্ধাস্ত ছেলেমেরেদের ছন দমিতি হইতে ৬পৃজার 
সমর নৃতন জামা এবং শ্বানীত টটটনাটটেড, কাউন্সিল অথ 
রিলিফ এণ্ড ওদেলফেছার হটতে গরছ আামা দেওয়া 
ছইপাছে । এতৎ/তীত শ্বানীত একজন ভাকাও (বনাদূ:কা 
যোগীদের দেখাশুনা কণেন। সমিতিতে কোন প্রকার 
সাহাহঃ না থাকায় ভাঙা ক হু ভাবে পরিচালিত 
হইতে পারিতেছে লা। এ ছাধৎ বাতির চটতে খাতা 
লংগ্র্ধ করা হইছে, বাঘের তুলনা তাহ) নগণ।। 
[নিছে মোট ৱিলাৰ দেও হইল । 


মোট আছ ৭৮১২ মোট যার ৮১১ 
শান্ত ওপ্া, লম্পাদি+ক। 
রাহুত| দেবক সং 


মছিল। সমিতি 

রাহ! মহিলা সমিতি ও সেবক লংহের সম্মিলিত 
চেষ্টা ১লা (শখ, ১৩৯১ কাছত। গ্রামে বিরাট সমারোঠে 
নবধর্ধ ও সংঘের প্রতিষ্ঠা দিবল উৎলব পালিত চা 
নাহঝ| শিীগরের বিভিয পুকমের সঙীত, হররলদীত ও 
ছাশ্ত'কোৌতৃক, আবৃতি প্রভৃতির মধ্য দিয়ে অনুষ্ঠানটি বেশ 
হন্যে ও বিচিত্র হছে উঠছিল । দমিতির প্রতিটি লা! 
ও গ্রামের বহু মহিলালহ এই অনুষ্ঠানে উপস্থিত ছিলেন। 
লচান প্রা <৫* নযনারী সমবেত হোৱেছিল। এট উপ" 
লক্ষে বালক-কালিফাদের হিভিএ প্রতিযোগিতার ৭31৫ 
বিততণেছ বাবস্থা করা হধ। সমিতিত ছুটি ছ্ত--ভ৮বি 
ছুখোপান]াছ ও লবিত। গৃখোশানা?র লরোত্নলিনী বেজ 
হইতে শি পরীক্ষার উত্তীণ ৫এচাহ পুরদ্ত হঃ। এই 
লভার সভাপতিত্ব কহেন শ্রাউম[পদ্ চ:টাপাশ্যার এবং 
প্রধান অতিথি: শ্রীপতাঠরি  বন্দোপান্যাই ও 
[নিষ্ট অতিতিপে উপস্থিত থাকেন শ্রী এস, লি, ধাগচী 
প্রেচাবকত1, বারাকপুর মহকুমা)। মধিলাদের সঙ্গীতের 
খে শ্রীভনি ভট্টাচাখ ও বর্ধ। চক্রবতীত গান উল্লেখ্ধোগা । 
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জয় দীপ 
শ্রীচেমলড! ঠাকুর 


পাটানি জীবনে সকল সুযোগ 
পাইনি ভীবনে কেংল সুখ । 
দুঁঃখ-স্ণের ছন্য দোলনে 
মন্ত 
দেবাহুরে এবে মন্থন বয়ে 





ন ভরেছে বুক॥ 


অকূল অদদি অথই তল। 
বিধ উঠি, পেলে অমৃত উঠিয়া 
ছড়ায় আগতে শান্তি জল । 
সহ লক্কান পেরেছি যে ছেলে 
লং নাহীতের দিলেছে সংগ । 
দুখের দাহ জুড়াদে তাহারা 
শীতল করেছে সবল মংগ॥ 
শাস্তির দাকে তাও) বিছাথেছে 
বিয়াম সিক্ত শঘাযাথানি 


৩য় সংখ]! 


পুষ্পন্যবূক হগঞ্ধ হাতে 

চিন্তপ্রশান দিয়াছে আলি । 
কছে' তাঠারা নিত] লহাধ 

হে তাহার শীর্ষে যা। 
ম্ৃতাঃলাকের শির বলিতা 

অধুত লোকের কথা থে কচ। 
তাহাই অ 





"যর দেশের মাগুর 
তঃরাই আমাত শেছের দ্বন। 





হে নৃত্ল কুন 





পুরাতন, 
তুলি ধে চেতন চিরতিস্ই। 
অন্ধকারে অন্তরে আলে, 
তব জদ্ঘচীল ঘেোতিহধ। 


রকীন্ড কাবো মৃত্যুর জপ 


অচত্তরঞ্জন দাস 


জীবৰ ওুরজমন্থ। বৃত়া হি! জীবনের হাতাপথ 
চলম।ন। এ থাজাপুখ চণেছে অনাদি, হতে অনম্বের 
দিকে। হুখেছুংবে লানাচল রা-হেরংরের কতই না স্বপ্র- 
কিন্তু এ স্বত্ত একদিন খায় ভেঙে। 
আশার সহিত) চেউ লাগে 
ভে হা 


লৌহ রচনা কণে। 
জস্মলতে ভাগে প্রভাতী 
কও তীরে হাওয়ার নূতন ঘোলার। 
মন আনলন্ে। প্রাণে এনে দে সাড়াঁ-চাবলেঃ 8 
ভীবল-গদুট্রে শোলা যায় কুলূহুলু কনতান। এ কলতান 
লবিতার প্রভা প্রচাচ আগা চাকচিকেোত বিকিচিকি। 
করণে নজর ছয় এ 'উচ্বল” জীবন-ওলধি। লেনে এ 
চঞ্চল] মার থাকে না। হঠাৎ এক মুহূর্তে দেখা প্র 
ন্বীঃতার চিরজান্তরণ। গ্রভাতীর প্বপ্রহুথ পরিণত হয় 
সন্ধার মানবূলঃতাঃ। এ ধুলরত। সভাই বড় করল 
এরপর আসে ভীতির সঞ্চার নিধর নিস্বন্ধ কালে| জন্ধকাতহের 
ছুচন।।  জামরা পারিনা এ আঁধারের রংস্তকে গে 
করতে। শুধু জেনে রাখি এটা জীবনের নযান্ত । দূর 
খেকে মনে হয় এ ঘেন ভীষণ, ভাল! 

কি আয! জানিনা ধে, এও সংল, সংজ; সুন্দর হতে 
পারে। গাই ধারা জবি কিংবা ॥ার্শ'নক তারা দেখতে পা 
ধারের মধ আগোক, পুরাতনের দো নৃতনকে । 

রবীএনাধ কবি। লৌন্দ্বের পুঙ্গারী। তাই জীবন 
হেন হুর, মুচ1ও তার দৃষ্ি। পরশে দেখা দিয়েছে শ্রব্থর 
হযে। সেখানে কালের স্পর্শ পড়েনি। তাই বল্‌তে শুনি 

প্তু'হ মদ আম সমন" 

পুরাহনের জীণ পত্র দন বরে পড়ে, তখন সেখানে 
জমালে নৃতনের সংক্র-ছ্বোযা। এই সৰুজ-ছোদ্াত মধ্য 
খূঞ্জে পাওয়া ঘাই বুকের রূপ । কবি এই দীর্ঘ পত্রের 
জীর্ণভাকে দরে াখতে নারড । তাই যে চলে থেতে চাকত 
তাকে চলে ধেতে দেওয়াই বাহছনীয। তাঁকে বিছে মায়ার 
শৃথলে আবদ্ধ বয়ে রাখা ধার লা। তাই 'পুৱ্াতন’ 
কবিতায় দেখি 





এভটিছে প্রভাত রবি আকছে লোনার ছবি 
তু ফেন ক্ষেল তাহে ছায়া, 
খারেক হে চলে ধায় তাৱে তো কেহ ৭1 চার 
তনু তায় কেন এত দায়া” 
তাইতো! ছিছে দলে দান্ঘ আকুল হয়ে পড়ে 
কেন? এই মৃত্যু মাহার বন্ধনে আবদ্ধ নয! এ বে 
নৃতনের পধ্প্রধশক । এই দ্বতুঃঠ ত আনিয়ে দের 
জীংলের মৃংল আবাহন 
“নহে নছে সেকি হয। সংসার জীবদমধ 
নাহি ছেখা মরণের স্থান, 
আ? রে নূতন আয লগ করে নি(॥ আয় 
তোর পথ, তোর ছালি গান।” 
এই নৃতনেহ নবন্ধপ হালি'গানই ত বির সধ। 
কাদা 








“নৃতন কারে পাব বলে হারাই ক্ষণে ক্ষণ 
ও আহার ত|লবাদার ঘন।” 
ম।ছহ ভাবে দৃত্যু॥ পরপারে গেলে হত শীঘনের কোন 
প্রশ্নের উত্তরই পাও! ধার ন।। লেপান সব হুছত 
নীতবত1॥ কাপে। অন্থকাতে শুন) কিন্তু এখানে কৰি আশা 
ছাড়েন নি। তিনি জানেন, মৃত্যুর পরপারে দাহ্য খু 
পাহ গার জীবনের প্রশ্নে উত্তর। তাট-_ 
“চিরকাল এই সব রহস্তে আছে নীযয * 
ক্ষ ওঠ1ধর 
জন্মায় নবপ্র!তে শে হত আশনাতে 
পেয়েছে উত্ত। 
যেখানে মানুষ একবার লেপেছে কালির লেপন, লেখানে 
নৃতনের আবির্ত।বে জে)/তিঘর উজ্জলত! জেলে দিদ্েছে-- 
“হেখাদ স্বণার সাখে মাহৰ আপন হাতে 
লোপিছছে কালি, 
নৃতন নিয়মে সেখ।  ছোযাতি'দ উদ্দদঞণত) 
কে দিয়েছে জালি’ ।* 





ওয় সংখ্য। ] 


অত্র কব এই দৃড়াকে ত্য, নিশ্চিত এব: শেষে * 


নৃচদন্কণে সন্বোৰন কবে বলেছেল-__ 
“তে ছবি, ছে নিশ্চিত! তে নুতন, লিষছ নুতন, 
চঃজ প্রথল, 
জীর্ণ পৃশ্পদল খা ধবল অংশ করি” 
বারতা ফল 
পুরাতন পর্ণপুট শীর্ণ করি সিভীর্ব কি ঘা 
অপূর্ব আতায়ে। 
ছেদন লহ'ল তৃষি হছে প্রকাশ 
প্রপঙ্গি তোঘাধে ॥” 
এই থে দৃত্যুর হুগনকলী প্রকাশ-_একে দেখে যাতীতের 
চখ পাধারই ধখা। কারণ, মারবের জীবনটা তোল সবাধ 
চেখে প্রি। একে বিলিয়ে দেবা জানে সব কিনুবট 
পরিলমাধি। এছাড়া আমং1 
শমল পর থাকি, তাই দোর 
হাহা দার তাহা ঘাৱ। 
কণাটুকু ধৰি হারার তাহলে 
প্রাণ ঝরে হাব হয়)" 
কিন্তু কবি এখানে শোনালেন দহান্‌ বৃতার লাখে 
দুখোদুখী হওয়ার বাগী। তিনি চলেছেন “মহ। বিশ্বজীধলের 
শ্রোতে গাম্তে ভাস্তে'। তাই দৃত্যু তার কাছে তুচ্ছ। 
অচয়-শাখ বালিতে শৃতুঃর সুখোধ্খী হতে তিধা নেই তার 
মহান সবৃত্যুর সাধে সুখামূখধী করে হাও 
বয্তের আলোতে 17 
অই পৃথিবী বড় হুন্দর। জাশ্চানর। অবিরত বিশ্ববাণী 
হয় চলেছে গশমৃতার শেল।। এর মাৰে আছে দন 
প্রাণ লুঝাছিত। এটা হোল যুগদূপান্তের বিরাট স্পন্দন 
“বিশ্বব্যাপী ওশ্মদূতু। সমত ফোলা 
চলিতেছে অন্তহীন জোচা॥-ডাটাঙ্। 
করিতেছি অন্তন্তৱ, সে অনন্ত এপ 
আনে মে আদরে করেছে হহীয়ান ॥ 
নেই মুগ ঘুগান্তের বিরাট স্পন্দন 
কমার নাড়িতে আনি কষছে নর্তন ৪" 
যে দয়ণকে কবি বছণ করে নিঞ্ধে প্রস্তুত, লে কেন 
চুপি চুলি আসছে তাৰ পেছনে। তাই 





হবীশ্রু কাব্যে মৃত্যুর রূপ 


এত চুপি চুপি তেন কথা কও রর 


গুগে। বাণ ছে-দোর জর», 
অতি ধীরে এলে কেন চেয়ে রও 
ওগো একি পণযেরি শরণ 1”? 
বির মতে দাহ হা বরণের কাছে নিলিত ধঘার 


জন্কে। তাই 


৮ছিলন হবে তোমার সাথে 
একটি শুভ দৃইিপ।তে, 
জীবন-তধু হবে তোমার 
নিয়া অনুগত 
. ° . 
লেল্নি আদার রবে না স্বর 
কেস্ট বা আপন, কেউ ২ পর 
বিজন রাতে পতির সাথে 
মিলবে পতিস্তরত)॥ 
বণ, আমার হরণ ডূঘি 
কও আদায়ে কথা।" 
এ বেন সুগ্ীতির গাঢ় আাদিঙ্গন। তাহলে ডাঃ লাখে 
সমারোধের কোন মায়ে।জন নেই কেন 
পকহ মিলনের একি হীতি এই 
ওগো এযণ, ছে ঘোর মরণ। 
তার সমারোহচাচ কিছু নেই 
নেই কোন দঙ্গদ।১র৭ ।" 
কবি হবশেধ কাছে ন্ঞ্েট তে ধঃ! দিচ্ছেন। নু 
ফেন চোরক্ূপী মংপ চুপি চুপি আলে জীবনে। ভর খুলে? 
“তুমি চুরি কয়ে কেন আল চোর 
ওগো মরণ হে মোর হং, 
বু নীরবে কৰন নিশিভোর 
শুধু অশ্রীনিঝর-বাংণ। 
তি . 
দতুমি কারে করিও না দৃষ্পাত 
অমি নিতে লব তব শরখ, 
ছি গৌরবে মোরে লয়ে দাও 
গুগো। ঘয়ণ, তে মোর হহণ ॥" 
বিঃ দৃষ গেছে বৃত্যুর সীঘানাকে ছাড়িয়ে তেন 
নৃত্ধন পোকে। তাই ছেখি কৰি 5লেছেন-_ 


“নব নব প্রবাগেতে নব নৰ লোকে 


বারি এমনি (ছে প্রেমের আলোকে 
বিকশিত হব আহি ভুবনে ভুবনে 
নৰ নৰ পুষ্লদলে ।” 
কৰি আলতেন প্রুতাকহাও এ ধরার প্রেম ঘূলিতে_ 
“প্রেম আকর্ষণে 
হত গ? খু ঘোর অন্তর বিললে 
উঠিবে নছন্ধ হয়ে নব নব চে, 
বাহিরে ছলিবে ছু 
নিখিল ওগতে তং প্রেছের আছৰানে 
নব নব জীহনেয় গন্ধ যাহ রেখে 
নয নব বিকাশের বর্ম খাব এক ৷" 
শুধু কিতা? কাচান না জীংলের একছেষে'দ? 
ইৈসিআাই ত হুন্থর ! এই বিচিত্রতার আ'স্বাদ মাধ পাচ 
এই ঘৃতার মদ ছে 





নন প্রাণে 


“কে চাহে লংজীর্ন অন্ধ অমরত। কূলে 
এক ধরাতল থাকে শুধু এক ছপে 
বাচিয়া পাকতে | নব নব মৃতু) পথে 
আমারে পৃজিতে বাধ জগতে অগতে |” 
মবা জামাদের আনন্দের বার্ড বছন কে আনে । হাই 
লে আননা-দূত | তাই কৰি বললেন 
“স্বর লও হে বাধন ছিড়ে, 
তুমি আমার আনন্দ 1” 
আর পৃথিবীতে মৃতু! না থাকলে জীবনও থাকতে পাণে 
না কারণ 
শমণকে প্রাণ বয়ণ করে 41051” 
তাই কৰি এই মহা মুতে অন্ত ক'রে চাইলেন পেতে 
এতিজির রাত্রি পোষায়ে 
মছালম্প্ তোমারে লক্িয স সম্পদ খোত্বাযে 
স্বরারে লব অন্ত করিয়া 
কোজার চরণ ছোধারে ॥* 


নিখিল ৰিশ্বনা(পী জীবনের এই যে আবাহন, তাকে কে 
রোধ কথতে পারে! হাই 


বঙ্গলক্ষী-_আবণ, ১৩৬১ 


[ ২৯শ বৰ্ষ 


পহীৰলেরে কে রাবিতে পারে 
আকাশের প্রতি তারা ভাকিছে তাহারে 
ভার নিহত্রণ লোকে লোকে 
নক নব পূর্বাচলে আলোকে জালোকে। 
স্থঃণে॥ গ্রন্থ টুটে 
লেখেধায ছুট 
বিশ্বলখে হন্ধনবিধীন ৷" 
এ চাড়া বলাকা: মহানন্দে পক্ষ ওড়নার লাখে লাখে কবির 
“নৰে আছি পড়ে সেই কথা 
ছুগে দুগে এলছি চলি 
স্থলত পিতা 
চুপে চে 
দ্বপ হতে জপে 
প্রাণ হতে প্রাণে!” 
জীবন তে। দেহের দধোই পরিসধাধি লাও করে না। 
লে ৰে জামার হযে আমিরের জাগ্থাদ জানা, তাই 
“ৰত জনের চিন্টদফদতা, 
আমার প্রেদী, আমার দেবতা, 
আমার বিন্বতপী।” 
আর ধরি ই৫-ভীহনে সম্পূর্ণরপে কৰি আনন ন পেয়ে 
খাকে-, তাহলে পরিভাপ করবার কিছু নেই। কারণ 
গডেছে দাও তবে আ।জিকার লডা, 
আনে। বব স্তপ, জানো নয শোতা॥ 
নৃতন করি! লহ আধার, 
চির পুরাতন মোরে, 
নৃতন বিবাহে বাঁধিবে আদার 
নবীন জীবন ভোগে" 
এ ছাড়। কৰি জানেন 
*্বীধনে হত পৃজ। হোল ন! লারা 
আনি হে জানি ভাঁও হয়নি হার1।* 


এই যে গতিশীল ছন্দ জীবন--একে স্ৃতির দন্দিরে 
আবদ্ধ করে কার সথ)। এহে বিখলখে আপনার পথকে 
খু'ঞ্জে পেয়েছ বন্ধনাধহীনভাবে। 

নিয়ন্তর হাতও [কি শেষ আছে! এ থে বিরাট চলার 
ছন্দে চন্বিত। তাই দেখি ‘চঞ্চলা’ কবিদ্া্থ কবি অপরূপ 


ওয় সংখ্যা] 


ছাবুর্ে ও বিষ ছন্দে এই চলদান নীলে কথাকে বণ 
দিহেছেন_ * 
“হে দ্ৈৱৰী, ওগো, বিরাগিনি 
চলেছ বে নিল্ছন্দেশ, দেই চল! তোখার রাগিনী 
শন্থহীন হুর 
অন্তহীন দূর 
তোর কি নিউজ় দেখু দাড়।। 
লবনাশ। প্রেম ভাজ, নিত) তাই ভুনি খচছাড়। ৷" 
মৃত্যুর গ্রেদ ( ল৷ সর্ধনাশা “প্র, তাট লে চল্ছে 
নস পান স্যারের ধ'ত্রাপণে। 
সাভাহানের প্রেস শুধু তে! সমাধি ক্ষেত্রেই ছা দ্ধ 
ছিলেন না, তিনি বে লমণত বিশ্বেই পরিবাাপ্ত। তাই 
শষেধ। তব বিরহিনী প্রি 
বেছে ঘিশিয়া 
প্রচাতের জর আাচাসে, 
ফাৰ চত্ব৷। দিগন্তের করুণ নিলে 
পূনিমা থেহহীন ঢাখেনীহ লাবপাবিলালে 
কাথার অতীত তীরে 
কাড়াল নয্বন বেখা দার হ'তে আলে কিরে কিরে। 
তাই দৃত্যুর প(॥ শ্রি নান-দন্মখ হইলে কোন ক্ষত 
নেই 





*নযন-সগ্ষখে তুখি বাই 
নলের মাবাখানে নিষ্বাছ যে ঠাই; 
আছি তাই 
শ্তাদলে শ্তামল তু নীলিষান্থ নীল 
আমার লিখিল 
তোমাতে পেরেছে তার অন্ত্রের মল।”' 
কবির দনে ছল, বাস্তৰিহ্পক্ষে মৃতা তে! কোথা 
না 
"< জগতের মাঝে একটি সাগর আছে, 
নিতবৰ তাহা জলরাশি । 
চারিদিক হতে সেখ! অবিগ্বাম জবিশ্রা 
জীবনের লোভ বিশে আসি” ।” 
কবি এই মৃত্ুগরকে জঃ করবার জন্য তার সম্মুগে 
ছাড়িয়ে এই তন্ন বানী প্রচার করলেন 


রবীন কাব্যে মৃত্যুর রূপ 


“হলে! অকশ্পিত বুকে 
তোরে নাছি করি তর 
এ দংলাৱে প্রতিদিন তোরে করিয়াচি জয় । 
তোর চেয়ে সতা ছাঙ্গি, এ বিশ্বাদে প্রাণ ছিল, দেস । 
শান্তি লতা, শিব লতা, লঙ্য লেট চিরন্তন এক 
আছ মৃডুঞক তয় কর়গেন কেন? লে যে অচেনাকে 
চেনান্ধ। তাই 
শন্যতেনাকে ভয় কি আমার ওতে। 
অচেনাকেই চিনে চিনে 
উঠবে জীবন তরে। 
জাৰি জানি স্বাঘার চেন! 
কোন কালেই ফুৱাবে না, 
চিছহ12। পথে আমান 
টানসে অচিন ভোরে) 
ছিল আমার ম। অচেনা 
নিল আমান কোলে 
সকল প্রেমই এচেনা গো 
তা তো পগ। ছেলে” 
এই মৃতু। চখকে আঃ কৰে কপি মৃত্যুর হয়ে পিখলেন_ 
“ধন উদ্্ত ছিল তোমাত অশনি, 
তোমারে আদার ঠেরে ঘড় বলে নিয়েছি গণি? । 
তোষার আমা সাথে মেসে এলে তুদি 
বেখা ০ পন ভূমি । 
স্বোট ছয়ে গেছ আজ। 
আমা টুল দৰ লাও । 
যত ধড় হও, 
তুমিতো মুর চেয্রে বড় নও । 
আছি তার চেয়ে হড় এই শেষ বখা বলে 
হব আছি চলে । 





. . . . 
এই খে দৃত্যগ্ধণ লাগর-_£ট। বড় হন্দর ! এখানে 
উচ্চ-নীচ কোন চেদ নাই । তাই লনগ্ত দিকের নধী-তরগ্- 
হোত গিরে লেখানে মিশে একাকার রে গেছে £ 
প্রজা প্রচ হবে পড়ো 
থাকে ন: আছ ছোট বড়, 


৯ 
একই শ্রোতের মুখে ঝাপৰ সুখে 
বৈতরণীর নবী বেছে।” 
কবি যেমন জীবদকেও ভালবেনেছেন তেমনি, তিনি 
সৃহাকেও বালবেন। এ আশ: রাখেন । তাই হেখি_ 
শ্ীবন আহার 
এত ডাল বালি ংলে হণেছে প্রত 
মৃতু এখনি ভাল বালির নিষ্চা।”১ 
নবীন জীবন সপঙ্ছনে কৰি ঘৃত থেকে জেগে ওঠবাজ 
জন্য জানালেন প্রার্থনা 
“তোদা। কাছে এ বর ঘগি_ 
মরণ হতে বেন জাগি 
গানের হরে 
হেমনি নান ঘোল হেন 
মাতার সঙ হথা-ছেন 
নদীন জীবন দেখ গো পুছে 
গানের স্বরে" 
মৃত্যুতে পৌছে তে। মানুষ আপনার শেষ শাবপুণতা 
লাও করবার জঙ্গে । তাই জীধনের খন কিছু ফেলা হাছ ন)। 
এর কৰি৷৷ কণে শুনতে পাই 
“জীবনের ধন কিছুই যাবেনা ফেলা 
দুলা তাদের যত চোক কথছেলা 
পূর্ণেছ পদ-পর্শ তাদের "পরে ” 
ধান্য যায জীবনের লন্ত কিছুকে চুকিয়ে দিতে সৃহার হাতে। 
এটা হোল খণ পরিশোধ করবার লহয়। তাই দেখি কাব 
দিলনারাদণের কলে কবিতায় লিখলেন__ 
"বকের অক্ষরে হেখিপ1ম আপনার সপ 
চিনিলাম আপনারে 
আমাতে আহাতে বেদনার বেধবার ; 





[২৯শ বর্ধ 





নে কলে! করেন। বঞ্চনা । 
আমৃত্যুর চ:খের তপস্যা এ জীবন-- 
সতোোর ধারণ মূল! জাত করিবারে, 
ঘৃতাতে সফল যেন| শোধ করে দিতে 1” 
কিন্ত হুর্ভাগোর ক্রঃচক্তে পড়ে কবি সেই পূব্রে 
সৌৰংরণী দ্বার যুতিকে হাচালেন রোগশধাাদ । তখন 
দেখলেন 
“দ্ধের হাহার জাতি বে বারে 
এসেছে আমার সারে: 
একমাত্র অস্ত তার দেখেছিল, 
কষে বিকৃত তাল, 
বালের বিকট ভঙগী হত 
অন্ধকারে ছলনার ভূমিকা তাহার ॥ 
হত্যার ভবে মুখে।ল তার ফরেছি বিশ্বাগ 
ততবার হয়েছে অনর্থ পরাজগ। 
এই হারজিত খেলা, জীবনের দিখ্য। এ কুক, 
শিশুকাল হতে বিজড়িত পদে পথে 
এই বিতীঘিক। 
ছুলৰের পরিহালে রঃ] 
ভথ্ের বিচিত্র চলচ্ছবি_ 
খত নিপুণ শিল্প বিকীর্ণ স্বাধারে ॥" 
কাছেই রক-দাংসে গড়া এই থে দেহ, এটার নাখেও 
তে। মৃতহ একটা বোবাপড়! ছয়ে গেছে । এই বোপ্ধাপডা, 
এটা আদিহ লতে।র সাথে সাধোগিত। তাই দেখতে ধোল 
কবিকে বাণুতুহির সেই জত্বকায়ের বিতীছিকামর সর্বশেষ 
রাত্রিকে। কৰি কাছে ধিধায় ঢাগিণীয় এটাই ধড় 
টাজিডিঃ হঃ। 


মধ্যবিত্ত 


tena) 


/ 


7৮ বড়াল 


ভালহৌনী ক্কোগবারের “পূৰ্দকে থে বিদ্তাট গ্রিকে- 
হাউল। তারই পাচ তলায় গ$ন-ছাাকৃতে এণ্ড কোম্পানি। 

তারই কাশ ডিপার্টমেপ্টের ছোট বাব, হচ্ছেন বলাই 
ঘোহ। সাড়ে চার ফুট লব, আটতরিশ ইঞ্চি ছাতি হাঃ 
উনপকাশ ইঞ্চির বুড়ির ছোট খাট লোকটিকে অক্চিসেহ 
লাহেৰ হ্থযোতা থে রকম বিশ্বাস কবেন, কা ক্লাস এম, এ. 
কোন কেবাণীকেও ও! করে না| ভিরিশ হছছ চাক্মী 
করে বলাই বাবুর একটা ছুখে গেল না। দেট। হচ্ছে খে, 
এখনো তিনি ইংরাজীট।কে বাগাতে পারলেন ন। 

লেছিন শনিবা্ধ। হাফতে। কিন্তু ছমককলেং 
বলাইঝাবু হখন ঝাড়ি (ফিরলেন, তখন ছট। বাজে । বলাই 
বাবুর দুহাতে দ্বটো বাগ । ব্যাগ ছুটে। দেওয়ালের গাছে 
যেন দিবে দাক কে বেছে ঘেৰের ওপর ধপলেন তিনি; 
তারপর জাঘাট। খুলে হাওয়। খেতে লাগলেন। 

এলাই-গুচিনী শাশালত। দেবী খরে ঢুকলেন। হলেন, 
এতদেযী দে? 

বলাই বাৰু বলেন, হুয়েশের ওখানে গিছেছিলুম । 

কিছ আশালত। দেবী প্রশ্ন করেই খালাল। 

উক্ৱের জর অপেক্ষা করলেন ৭।। ঠ/৮৭ে উঠলেন, 
ওরে মহাদেব, এখানে ঝাপনের ব্যাগটা আছে, নিয়ে ব!। 
মহাদেব এলো।। আশাগত। দেবী জিঞ্রেল ক[ং:ল-, 
হাত ধুযেছিল্‌ 

উত্তর হোল, আলে হা মা। 

বেশ, [নিযে ঘ। ওট।। 


বলাইবাৰ মুখ হাত পা ধুগে এলে আশালত। ডাকে 
রুটি, গুড় আর তরকারী একট। খালার সাজিরে দিলে. 

খেতে হলেন বলাই বাবু । 

ইতিমথে। গার ছোট ছেলে টুলু বরে চোকে। 
বছর আরেক ব্ধস। এলেই জিজেন। করে, বাব। আমার 
লাল-নীগ’ পেলজিল এনেছে! বলেই নজহ পড়ে 


দেওয়ালে ঠেশান গেওয়া আরেকটি ব্যাগের প্রতি, ছুটে 
দায় লেখানে। তারপত ছাড়ে হাতড়ে একট! লাল-নীল 
পেন্সিল বের করে। দুদটা ভারা খূদীতে চয়ে বাৱ। 
আশালতা দেবী, হেসে বলেন, বাবাঃ, ছেলের আর 
তর সহন ।-.-নিদ্ছে আছ ব্যাগটা আহার কাছে। 
ব্যাগট। এলে তায় ভেতরের সব জিনিষ বায করতে 
থাকেন ঝিনি। 


চার দিন্তে এক পিঠ লেখা বালির কাগজ। দুশীট দুদ 
সাইজের আাউন পেপার, চারটে পেখিল, একটা একছুট বাই 
ছ’ ইঞ্চির বাধাল লাইন টানা খাতা, একটা এগেন্দের শিশির 
এক শিশি আযোড্কিন, এক কৌটা দাদের মলম. এক বানত 
নিষ, এক শিশি কুমীও হার্ক। গ9, দুটো কাইল-এট এটি 
জিনিধ বেঞ্ল ব্যাগের ঘখে খেকে। 

শাশালতা দেবী বলেও, এবার কাগজ এত বম কে? 

খেতে থেতে উদ্ভব ছেন বলাইবাবু. আরে: এই ই পায়া 
থা ৭1! বড় কড়াকড়ি হহেছে। লাের ঝাটারা এখন 
ঘিসেব চায়, বলে এত কাগঞ্ পেন্সিল খরচ হচ্ছে কেন? 
এই সব।---তৰু তে তাক্তারটা ভাল, এক কথার ৫দু$গুলো 
দিয়ে দেয়---এর পরের মাগ খেকে এই জানতে পারবো 
কিনা লে ই), এ বড় খাতাটা মার ফাইল দুটো 
ঘাছাকে ছিও। কলেজের কাজে লাগবে। 





অবাক হয়ে আাশালত। দেবী বলেন, বল কি! পোড়া 
মুখেছের এতেও শাঞি নেই 1 বাঞছাদের একটু খাত! 
লেন্দিল দোষ, তাও হিঙ্গেদের লগ হচ্ছেনা? 

ধ্লাইধাবু বলেন, এ জার বলে কে! উঠে পড়েন 
তিনি। হৈঠক খানা এতক্ষণ দাৰ! পাতা হয়ে গেছে। 

আশালত। দেবীও উঠে পড়েন। 
যায়ান্ধরের দিকে তিনি ঘান। 


পাশের ঘরে টুলু দ্বিতীয় চাগ পড়ছে--পরের সব] 21 
বলিয়া লইলে----.। 


লঙ্কযে ছোল। 


২ 


পরাধীনতার হেরাফর 
প্হ্ননীতিকুমার পাঠক 


খাঝতো বেশ হুখে। 
চোতনা কো 


বনের পাৰী বাঁধা ছিল খ/চার ৷ 
উড়তে হোক ন! বনে হনে, বষ্ট পেতে 


টিক টাইম বীৰ৷ খাবার খেতে ছাতু, আল। 
শ্িখলো ঘাভথের ঘরের 


জলে। 

ভুলে গেলো বনের গান। 
শেখানো বুলি। আফিংএ৪ নেশার মত্তে! বিদুনি এলো 
সার ঢ্ছে আর মনে। 

কেটে গেল কিছু দ্বিন ৷ 

তারপর একটা গোলমালের 
বেরিয়ে পড়লো লাখীটা। 

কিদ্ত কী মজা, পাখীট। আও বনে গেলো দ৷। 
হারিয়ে ফেলেছিল আকাশে স্বাধীনভাবে ওড়ার ক্ষমতা: 
উড়তে গেল, পারলো না। পড়ে গেল ভানার তারে 
পাশের বাড়ির ছ্াওয়া। আর উঠতে পারলে! =। 


মাখার খাচ। থেকে 


লেধান খেকে। রইলো তানের বের পোধা 
পাখী হয়ে। খাচা আর শেকলের চ্রকাও হয় না। 
আনহিতেই বাধা । 


আদ আমাদের দশ! কোল ঠিক খেন ও খাচ) থেকে- 
পালানে। পরের বাড়ির দাওয়ার বিনা শেকলে-বাধা পাখীর 
মত । গীৰ্ঘ ছিন ধরে পরের গোলামী কণে স্বাখীলডাবে 
বাচার ক্ষমতা, ভাবার সামর্থ/, নতুন করে দেখাব শক্তি 
হারিয়ে গেছে। তাই পরাধীনতা৷় অন্ধকারে থেকে 
আলো সইবার ক্ষমতা হাতিয়ে ফেলেছি। 
কখা-অদ্ধ হয়েছে ছলের দৃষ্টি । 

লালন হস্তান্তরের পরে হঠাং করে যে আলোর 
কলফট। এসে চোখে লাগলে। তাতে নিজেকে সামলাতে 
না পেয়ে তাড়াতাড়ি আর একটা আশ্রবে ঢুকতে চাইছে 
লযাই । ৪য় ছার্কিনী নথ রাশিত্বাই_ছুঁটোর ভিতরে 
আছে চোখ খাধালো বভীনতা। ক্যাণিট্যালিজম্‌ 
আর কমুনিজম্‌। দুটোই আজ আমাদের ছেশে নয়া 
আমদানী ধারা আগে খেকে কালোবাডা0 


লোড 





কালেলস্্রীর দয়ার কিছু করেছেন, তারা অংকে 
উঠছেন লাল কাণ্ডা দেখে। আর খাদের ছবে কিছ 
নেই, হাঠেও ক্ষমতা নেট, ভাৱ৷ হাটে বাজারে 
আমদানী করেছেন কমুনিজমে॥ তথ! পোলালিজমের 
আন-মাতানে। বুলি | এত বড় আক্রাগণ্ডার দিনেও সপ্ডাৱ 
থে বাবদায় চলে, সে তোল ৰুলির বাধস।। 

এঘনি করে জনপাধাঃণের চিন্তা ণাজো দুটে। দংক্রামক 
রোগ এলে হাজিরা এত থেকে রেছাট পাবার মতে। 
হে দৃঢ় মলনশন্কির দ॥রক/র, লেশকি আজ আমাগ্র 
খুব কঘ। আমাদের জাতীর [চত্রাশক্তির থে কতদূও 
ক্ষীণত। ও ভুর্বলত) দেখা ভিঞেছে, ত! একবারটি ভাবলেই 
ধরা পড়ে। ধখন মানুষের বা মানুধ-গেষ্জী স্বাধীন চিন্ত। 
ও তাবখারা গেউলিতা (য় বা খোরাক চালাতে সংগতি" 
চীন হয়ে পড়ে, তখনই সে লাজলচ্ছাও মাথা খেয়ে পরের 
কাছে হাত শাতেহ্টিক দেমন কারুলিওলার কম 
টাকার যোজগী। 

আজ তারতের দেশশুত্ব লোক আমেরিকা আর 
রাশিস্ার চিন্তাত মসগুল;--কাগয্ে পত্রে, কখাবাতণয 
উরে বালে, ঘরে বাইবে। আমেরিকা ইঞ্জের অনতাবডী 
পোনাব দেশ, আর রাশির, এমনটি আর ঠর না, ডি যেমন 
স্বপনপুৰী । 

অতিশহোক্রি আলংকারটা তাবধিলাসী ভাঙতীয় 
লাহিত্যেও চিনের অণ্ড বড়ো পুছি। আজকে ধর! 
পু'ঞ্ৰাদ তাড়াতে উঠঠপড়ে লেগেছেন। তারাও 
অতিকখনের পু'জিট! কমাতে পাচ্ছেন না। আমেরিকা 
বা ছাশিছ। ধ( করেছে, তাকে যে প্রশংল। করি না, ত নগ্ন; 
কিন্ত আমতা ঘদি আজ অছোৱাত্র ভেগে ঘুমিয়ে কেবল 
আদেরিক। বা রাশি) হোতে চাই তবে আমরা হয়ে পড়বে 
মন্ুংপেখম-পর। কাকের সতে! অপূর্ব জীঘ-ঘিশেষ। 

ছাজুষের বখন আবপন্বুদ্ধি লোপ পায়, তখনি মানুষ 








ওয় সংখ্যা] 


পরসুখাপেক্ষী হঃ। পরের সম্থিকেহ কাছে খন খাকতে 
চায়। আছ ভারতের সাহনে সেই ছুঙ্গিন এলেছে। 
লারা ভারতটা্ধ চলেছে বেন একটা প্রেতের অ্রহাস্য 
আর নিপাচরের বৃঝোঙ্ছাহ। সবাই লনা উপর 
লন্দেহ ও আশংকার দৃহি (হবে তাকাঙ্ছে জাহ শাস্ধদাং 
করতে চাইতে হে খতে। পায়ে। ভেবে গেছে শৃংখলা, 
ছিড়ে গেছে অন্তরের কোদলতার বাধন। এসেছে 
কেবল ছীন কদধ বীভৎস স্বার্থপরতা ছার ছলাহলি। 
তাকেই দিয়ে জেগে উঠেছে অনৈতিক গোলুপও', 
পু'জিবাদ হাচাতের আকাশ-পাতাল বৈধম।। চারপাশে 
শব্দ হচ্ছে শ্রনী-দং গ্রাছের 1 ॥ 

ভীত আতি ছল মানুষের দল প্রাণে বাচার ঢায 
বাশি ও লানচীনের দিকে চেয়ে স্বাগত জানাতে বর 
স্বপ্নে দেখে গ্ণবিসক্ষোত, গণবিগব। প্ৰতীক্ষা করে 
আছে ''আপিতেছে শুঞদিল।* আর হব! ভুখেচাতে 
ভরাপোট আছে, তার) বার ঘা ঘরে বসে ফাপছে কক 
করে, আর মাল। ছপছে ছার্কিন হম? 

এবই সুখোগ নিতে দনীর পাওাছা আপন আপন 
স্বার্থ কাদ্ধেম করার জান্ত চালাচ্ছে নানারকম দে ₹1২119। 
শাশানের প্রেতনৃতা মেন আরে। বেড়ে উঠছে। নিয়াশাং 
অন্ধকারে কালো হয়ে আসছে আগামী দিনের ছবি। 
পেটবোগা। দুর্বল রোগী ধেমন কতকগুলো খাবার খেচে 
কেলে কোন দিকে ন| চেয়ে, তেমনি আছ ভারতে 
ছনলাথারণ বিজেশীর সববিছরুকেই দিলে খেতে চাটছে। 
কি হবে ন| হবে ভাবার সময় নেই। ছয়া-াচার লছ! 
আন মাথার উপরে গাড়িধে মুমূরু ত্র লাহনে সৃতিদ'ত 
হমদুতের মতে।। 

ভারতধ্ধের জনলাৰারণ আজ লংক্রাঘক ব্যাধ্রিন্ত 
জেহের। মনের, প্রাণের লব দিক দিয়েই । ক্ষ্রোগীর' 
মরার আগেই ময়ে বাত সলে মনে। ভারতের ছনগণও 
তেমনই মরে গেছে__কি গ্রাদের, কি দহ্রের। লবার 
ডিততেই খেন একটা আতংক ও আশংকা হেখ) বিছেছে। 
তাই সবাই আশ্র করছে। চাইছে অপরকে। হয 
আ।ছেরিকা, নর রাণিয়া। 


কিন্তু এই বে আমেরিকা, এই বে বাশি শাহ দখল 
bl 





পরাধ্বীনতার হেরফের 


হকে উচেছে এর লিন্ধনে ওদের জাতীয় le 
রঃ শক্তি, ঘে-বল তাছের উন্জতির ল্চাহতা করেছে, তাহেল 
"তা জাতীয়তা-বোদের চেতন) । রাতারাতি কোন 
মান্রধ ৰ! কোন জাত বড় ছোতে পাবেলা। তোলে 
আরবা উপন্বাদের বাহিনীতে পরিণত হোত সায়া 
ছানথা ॥ আদেবিকা ব। বাশির বে উএতি ও দ্িৃদ্ধি, 
তার পিনে কত শতাৰ্বীর মৌন সানা ও নীবধ প্রচেষ্টা 
বঙ্েছে, ভার কথা তাদের নিজেদের ইতিছাল কিছুট। 
দরে রেখেছে। তা আলোচন! কবে প্রবন্ধের আদতন 
বাড়াতে চাই না। তবে খাই আজ ওঁ সফল বিদেশের 
উদ্নতি নিধে মাধ থামাতে চান, ষাদ্ের এ দই উদ্নত 
আাতিঘ ইতিহাস পড়তে অনুযোধ কারি। 
আজ আমাদের জাতীন্বত। বোধের চেতলাটা স্বার্যপবত। 
ও ক্ষহতাপ্রিহতার অপথাতে মৃঘৃঘূ ও পশু হয়ে লড়েছে। 
তাই মরার খেকে মরার ভষটাই বেশি করে আমাদের 
গিলে ফেলছে। জার মন্ঘার ভবে তায় মানে প্রাণে 
বাচার আশাতেই পর্মৃখাপেক্ষী হযে পড়ছি ধিনের পর 
ছিন। দাহ ঘতই পবমূখাপেক্ষী হয়, ততট নে স্বার্থলোলুশ 
হু) স্বার্থলোলুপতা থেকেই শুাবৰুত। € নিন্মাৱ ৪ 
ভারতের জনগণের চিতের ব্যাধির উপপর্ণ হোল ই 
ত্তাধকতা আধ নিন্বাবাধ। শ্বার্থের লোভে আআবকতাও 
বেমন সবার বন্ধ, স্বার্থের ক্ষতিতে নিদ্দাবাদ তেমনি 
প্ণার ঘন্ধ। তবে 'দ্বণা দবণ।' বলে ঠেঁচালে কেউ স্তাধকত। 
বা নিন্দা ছাড়বে না, ধতদিন না স্বাথলোলুপতার গ্রবৃতি 
উপশমিত হয়। 
যোগর বোগের চিকিৎসার ছন্টে বৈজ্ঞানিক চিকিৎলাও 
বেমল ধয়কার, তেমনই দরকার ছাওঘ়া-বদলা আগকে 
ভারতের জনসাধারশের মনে ছে চদ্ন ও ডালের লঞ্চাও 
হযেছে, জাতির ঘরে থরে থে আহিক দৈশ্ু ও আমিও 
হীনতা দখা দিয়েছে, এর ডরণন্তে দান(লক উপদেশ আর 
আহ্যাক্ষিক ধকৃত| দিলে | কাছ হবে, তার থেকে বেশ 
উপকার ছবে একই সংগে বৈজ্ঞানিক চিকিৎস! আর হাওয়।- 
বহল করে। দেশের একংল লোক চাদ বৈজ্ঞানিক চিকিৎস। 
আর একদল চায় হাওয়| বংল। এখন দঘদ|| লেগেছে 
কোনটা আগে আগে হাওয়া ব্যল। না আগে বৈজ্ঞানিক 





বঙ্গলক্ষমী--শ্রাযণ, ১৩৬১ 


িষ্ংলা? এই নিয়ে আবার লেগে গেছে তগকা। 


বিকুতউজবন্থায ছে কোন উপনর্গ কেও করেই খোগ উৎকট * 


অবস্থা আছে। 

ভিত্যালুয়েলন, উনক্রেসন, আক মার্কেট ইত্যাদি গুলো 
লে দিতে ছলে শ্ৰেণীযীন লজ ঢাই। না, শ্রেশীহীন 
সমাজ এলেই অথবা সকল কিছুই জাতীয়করণ হতে গেলেই 
এই সকল উপনর্ণা চলে হাবে। এই নিতে নান! চুলের 
শাশ্ডার ঝগড়া। লবই বিচার করছেন পরের দেশেও 
নজির দিয়ে, পতের অহুক্যণে ও আছুসংণে। হাবখান 
খেকে ভারতের জাতীদত-যোধের অভাবে জাতীয় জীবন 
পু য়ে পড়ছে তিলে তিলে। 

বাইকের থেকে ডাব্ধারা গ্রহণ করতে পারা ধায় 
ততটাই, ধতটা না জাতির সুল শক্তিয় উৎপকে ছন্ধ ব্ে। 
ভারতের আগামী চিনের স্বাধীন চিন্ব-শর্তির পথ (ঘন না 
আগন্ধক ভাব-ধারার চাপে বিকৃত হতে পড়ে, সেট দিই 
নজও তাৰতে চবে। ডা না হলে নৃতন কণে পরাধীনতার 
গাও ও দানি জীবনকে সংকীর্ণ ও ক্রেদাক করে তুলবে। 





[ ২৯শ বৰ্ষ 


থে ভারতথ্ দুগ খুপ ধরে নিজের তি, দংস্তৃতি ও 
বন খাতা আপন বৈশিষ্ট রক্ষা করে জগংণভাত বিশেষ 
আসন অখিক[ও করে এলেছে, লেই ভারতবধধের লোক যখন 
প্রাণে ধাচার ছায়ে আন বিশ্ৈশীর মতবাদের কাছে আল 
বিক্রৎ করবে, তখন দাসত্বের পরাসবীনতায় শ্লানির খেকে 
কিকম হবে সেই আত্মব্ক্রিধের যানি? ধারা আজ 
শ্ৰেজ্ছায নিয্রেদের স্বাতগ্থাকে পরের পাহে নিয়েন করতে 
চাইছে, তার] (হেমন পর্থধম্পার পাত্র, তেছনি ধাব। আজ 
আর একদল মাত্তবিক্রর্রে বাধ্য কমছে, তাদেরও হীন 
স্বার্থপরতা স্বণার বন্ত। ত! সার্কিনের কাছে পু'দ্ধিপতির 
দলই হোক বা বাশিযার কাছে হাডাতের চলই 
হোক। 

আমরা তৰি আজ প্রাণ বাঁচানোর নাম করে নিজেদের 
মাখা পরের পারে বিলিয়ে ব। বিকিধে দিতে হা, তবে 
উওর পূরুং হার) আগামীতে আলবে, তাদিগে বইতে হবে 
দীর্ঘদিন ধৰে হীন কলংকের বোঝ।, ত। পরাধীনতার শৃত্খল- 
জালাত খেকে কথ জালাকর বা বাখাজাক হবে না। 








— 


রজনী গন্ধা 
আীবল্যাদী প্রামাণিক 


আমারি ছোট কুটির ঘারে 
ছোনাকি'জলা অন্ধকারে 
সারাটি নিশি মাসুল ঝরে 
ছটেছে নিশিগদ্ধা। 
জানিনে আমি কাচা লাগি! 
শ্রাহণাযাতি একেলা জাগি, 
ছুল্র বাসে ভাবন। নিশি 
রচেছে হরছদ্দ। 
প্রখর রোদে কানের বাধে 
খে কথা মোর লুকায় লাজে 
লে কথা ফেন বাছিরে আলে 
চলি) গেলে সন্ধা, 
সুবাস মাখি কী অভিস।ছে 
বায সে রোজ অন্ধকারে, 
পারা রজনী আমি জাগি আর 
জাগে রজনীগন্ধ।॥ 


বাদল-বকালী 
প্রমলীহ1 দেবী 


গগধছ-ওঠা বাঁদল-বৈকালী 
ব্যস্ত পায়ে ছা, 
মেখেহা লাভা বৃষ্টিথ ডাল 
পগগনের আঙিনার । 

হুর পথের দলিল-স্বানে, 
নিধিল-প্রাণ মুখরিত গানে, 
কাজল মেখেছ সজল-চারার 
মল যে ছুটে খাছ) 

বরহণ-ধারে জাগে যারে বারে, 
অডীতের কথা--শ্মংণের পারে, 
ক্ষণে ক্ষণে মোর হেলা চলে দার 
ছান! হতে অজানার। 

দিগন্তের কোলে রক্তিম-দাখা, 
বলাকা সারি করে কোথা ধায়, 
পথে শান্তরে আপার নামে 
দ্র পাৱ পাছ। 





মন মানে না মান! 


। পর্বপ্রনাপিতের পর) 
শ্রনুবাংশুকুমার বদ্দোপাধ্যায় 


বীরের ধখন নীরবেট বাহির হইথা গেল, তখন জশিমাত 
মনটা তাৰার প্রতি লহাচতৃতিতে একটু আর হইয়া টঠিল। 
এইবার লতি)ই তাড়া ইছাই দলে করিনা বষ্ট হইতে 
লাগিল যে, বীরেজ্কে নিধর্থক মিখা। আশ্বালে বসাটধা 
রাধা বছ বিদস্বে কিরয়া লে লল্গার করির্নাছে। 
আগ্রছাতিশঘো প্রতিটি যছুতগণিয। গণিয়া অতিবাহিত 
কবিতা নে তাছার জন প্রতীক্ষা করিচাছিল। কিন্তু সে 
নিজেই দধালদৱে প্রত্যাধর্তন ফরয! তাহাকে শুধু দুখের 
কণাৱ আপাতত করিতেও পারে নাই। ইহা বেদনাকর 
ও আতা দরায়। 


আবার আনলে কথা! যখন তাহার চিত্তপথে জাস 
উপস্থিত হইল, তখনও তাহা মলে হাল, তাহার দিক 
হইতে উপাই বাকি ভিল। যত়াশৰাশাী আনিলকেই 
বা লে কত উপেক্ষ। করিবে! এ লদক ডাক্তায়েঘ মতামত 
না শুনিয়া কোন্‌ প্রাণে দে চলির। আসবে । এই নির্বান্ধহ 
কানিকাত। শহ0॥ তাহা ভরগায়ই ত আরেরী প্রাণাপেক্ষ। 
প্রি দাদাকে একাকী রাশিয়া দুধ বঙ্গ যূলুকে ঠাক 
করিতে পিদ্বাছে। ধাইবার ল্য লে পুনঃপুনঃ অনুরোধ 
করিয়া গিয়াছে তাহার দাহ!কে নিজের দাদা ঘনে করিব 
একটু দেখাশুন| কচিতে। দেখাশুল।র ইহাপেক্ষ। দর্মান্তিক 
প্রন্োজন আর কি হইতে পাছে 

এই সফল কথা দন্ত ভা: খের নিজের মনেও উদ 
হইয়াছে, তাই কঠিন বোগাক্ণণে হণ সর্বপ্রথম তাহাকেই 
দনে পড়িযাছিল। তাই ঝাহাকে তাৰিতে পুষীরকে পাঠাইয- 
ছিলেন আর সে কি প্রভার তাহার দিয়াছে আগ্রহব্যার্ল 
ব্যাদিচূবণ অন্তরের উপ ভ্যানের বেহন| চানিঃ। 
দিছ্াছে। তারপরেও জাজ ধরি জীবন-মৃত্া দড্ধিক্ষণে 
গাড়াইরা যে ধমের লঙ্গে লড়াই করিতেছে, তাহাকে 
নিংলস্পকীরি বলিয়া অংছেলার ফেলিতা চলিত্বা আসিহ, 





তবে নিজে বিবেকের কাছেই জবাবণিছি করিত লে কোন, 
বুদ্ধি শই] এই অভাবিতপূর্ব লতুন অবস্থার চাপে। 
গেখছি বীরের কিছু বেদনাত কারণ হ্যাই থাকেত 
ইংার কোন প্রাতিকাযের উপান ত তাহা ছিল না। 

লে হনে নে রুতাঞ্জলি হস! ভগবানকে স্মরণ করিব 
বলিল-_“"ভগবান্, তুণি এই বভপনীকে খত ইচ্ছা 
শান্তি দিও, কিন্তু ডাঃ রাহে কাছে স্বন্কৃত অপরাধের 
স্বীকারোক্তি করিগ্রা একখাৰ তাহার ছার্জন! তিক্ষার 
হুযোগটুকু আমাকে দি॥ প্রত ।” 

সন্ধা! বেলার সে সরাসরি বীরের বাড়ি ছাই! উঠিল। 
উতলা দেবী তাহাকে দেখিয়া লাদর অভার্থন। কারা 
বদাইলেন। আনন্দ প্রকাশ কৰি৷! ক(ংলেন--অন্ধন্থাং 
এই অসদয়ে }* 

পজ্যাঠাইদা, আছ আছি বীর কাছে একট! 
করেছি।” 

সইচ্ছাকত জপরাধ ওত তুমি করনা মা?” 

“আছ আমি তাকে কখ। দিচ্ছে কথা াখতে 
“রিনি ।* 

“এ আর এমএ কি অপরাধ } হন্ত কোন (বিশেষ 
কারণে পেরে ওঠলি।”” 

“হ্যা, কাণ আছেই ত কিছু আমাও সপক্ষে, কিন্ত 
ওর মনে বাঘা দিয়েছি ত 1” 

পরিষ্কার গুলেই বল মা” 

"অনিল বানুর টা, তাকে দেখতে [গয়ে ফিতে 
নামার দেরী হয়ে ঘায়। তারঞ্চলে বীকাফে জনেক 
সবর আমার প্রতীক্ষার কটাতে হঞেছিল 1? 

“ৰল কি টাহক্ষেড।? 

শ্টাছকরেড বলেই ডাকারের বিশ্বাস" 

ভাহলে ত সাচ্ছাতিক কথ! ওৱোগে বরণ বাচন ত 


আপযাখ 


\ 


৭ বঙ্গলস্মী--আবণ, ১৩৬১ 


« 
[নর করে শুৰু লালিংএর উপর-__সেবা শুশ্রনার কটি না, 


হয়. সে বিয়ে লক্ষ্য রাখা হয়েছে।* 

“নাদ আছে আর আছেন স্ববীর বাবু, তীষ্ছাড়। কেইবা 
ভাছে এখানে গজের ৷" 

“আাডেয্ীকে খবর দিয়েছে |” 

“হা, তাকে তার করে দেওয়া হয়েছে | 

“জলই হয়েছে। এখন বে বিন আজে লা আলে, 
সে কদিন একটু দেখাশে!ল! করতেই 


ই ববে লকলকেই।” 
উর্মিণ। ফেষী কঞিলেন-আহা এতে ছমত ঘ।কতেই 









পারেনামা। আমিনিকেও তোদার এই কাঁধে তোমাকে 
লাহাঘা কব ।” 

“সে আমি জানতাম। কিন্তু ভা বীরুদাকে। বাছগার 
দন বড় লতেই.........৮ 


তিনি ধাৰা দিয়া কৱিলেন--তোমাকে সে হিং 
তাংডে হবে না মা! অনিল আজ জীংন-মঃখের 
সন্ধিক্ষণে । তার বোন এখানে নেই? তুমি তাহ 
বোনেঃই মত | যাও দা, আদি তোমাকে অমত ছিজ্ছি। 
তুদি তাকে বাচিয্ে তোলার চায় নাও। তার গোনের 
কাছ কর। 

অনিদা ছেট হা তীঙার পায়ের ধূণ। মাঁধার নিয়া 
কিল জ]াঠইদ1 | আপনার তুলনা নেই। আপনাকে 
পেয়ে জামি দায়ের অত|ধ ভুলে গেছি। 


(১৮) 

দিন হিন 618 অভিধাহিত হই রিযাছে। আছ 
রবিযায়। ছনিলের অন্থধ সেই ভাবেই চলিতেছে । আচ 
বাড়াবাড়িও হয় নাই এবং উপশদও কিনতু হইয়াছে বদিং(ও 
মনে হয় না। গত সময আত্েরী আনির। উপস্থিত 
হইযাছে। অনিবা প্রায় সহয্বেই সেখানে থাকে, সেবা 
ভত্তঘ। করে। পথ্যাদি রন্ধন সমর্রে উপ'স্থত ধাৰিযন: তারক 
ফছে। করেও দিনের হশ্চিন্তার এবং গত রাত্রির নিপদক 
ওাত্রি জাগরণে আন্দেরী পতান্ত শ্রান্ত হইয়া ঘুছাইকা 
পড়িয্বাছে। 

ছুপুরে উর্মিলাচহেৰী বীযেন্রকে কহিদেন-- “চল্‌, অনিঙগকে 
একবার দেখে আপি | রবিবার, তোর ছাতে এখন কোন 
কাজ নেই।” 


[ ২৯শ বর্ধ 

সেই ছলিল প্রস্থত তখনও হয় নাই । অনিলের জংস্থা 
শধবেশ্ষণ কর বীৱেজেঃ পুহোজনের হখো। কাজেই লে 
আর আপত্তি ন কহিং। মাকে নিত নিজেই মোন ড্রাইত 
ক্রিয়া চলিল। আনিলের বাড়ি বাইর দরাসরি অনিলের 
ধরে উপস্থিত হইথা ছেৰিল নাৰদ একটু দূরে অঙ্চদিকে মুখ 
করিয়। কি কঙ্চিতেছে এবং অশিম! পালস্কে॥ উপ আনিলের 
শিবের হিকে এক পার্থ বালিশের এক তোশে খা হাশিত্া 
উপুড় হই! পড়িয়া ঘুদাইতেছে। তালপাতায একখানি 
পাখা তখনও তাহার হাতের মনো হয় আছে। এই দৃশ্তে 
হিতাছিত জ্ঞাননৃগ্ হইত সে চিতকার করিয়| নাল'কে দদক 
দিয়. উঠিল--'নাদ, কি কঃছ | রে।দীর লেবার ছয়ই ত 
তোষাকে আনা হয়েছে। কিন্তু তুমি একে হাওয়া! করতে 
দিয়ে নিজে বলে হওয়া! খাজ্ধ ? কমলালেবুর রল করছ, 
আর লেবার ভাঃট। দিয়েছ ওঁর ওপর? বীরেজ একট 
উত্েজিতভাবে কহিল। 


নালএবার সরল উত্তর দিল--'কিস্ত কে কাকে কাঝের 
ভার দেখে? উনি আমাকে নিদেশ দেখেন লা আমি দেব 
ওকে? উনিই ত এ করদিন আমাকে চালিয়েছেন 

চেচাদেচি শুলিষ্কা অনিমার তলত ঝোক 
কাট গিদ্বাছিল এবং দে উঠি॥| চুপ করিছ| লিখ হলি" 
ছিল। বীরেম্কে তরন্বরে চিৎকার করিতে দেখিয়া এবার 
লে পালন্ধ হইতে নীচে নামিয়া গীড়াইয়। কহিল," বীকদ। 
তুষি কুলে থেওলা যে, এটা রোগীর থর এবং রোদি। আশঙ্কার 
সকলেই শঙ্কিত ।* 

অগ্নিতে স্বতাহতি পড়িল__বীযেজ বলিল, _'রে।গীর 
দেব!। তাই বলে কোন রকম ছাইজিনিক নিষণ ন! ফেনে 
রোগীর উপ॥ লুটিয়ে পড়তে ছবে ?" 

ইহার উত্তরে জণিম। [ক একট। বলিতে বাইতেছিল, কি 
শেষ পর্যন্ত কিছুই ন। বলি নিঃশছে ঘ॥ হইতে বাহির হই 
দ্বাইবার উপক্রম কঠিলে উ্দিলাদেবী কহিলেন_'ছাড়াও মা, 
বেওম।। বীরেলেছ দিকে চাহিয়া কছিলেন,_ অপু. হি 
না বুঝে কিছু অন্তান্ধ করেই থাকে, তাই হলে তুইও জনা 
করবি! এটা থে রোগী থর সেটাত গলে রাখতে হবে। 
এখানে তোদ!॥ চিৎকার কতা আদৌ উচিত হয়নি বীজ! 

মীরেন্ররের বাকের আওয়াজ শুধু বরের চতু:লীগ।র দয্যেই' 


ওয় লখ্যা ] 


আবদ্ধ রহিল না। সুধীর ও আতেমী অস্ত্র সুহাইতে ছিল 
এই চিৎকারে তাহাদের খুদ হাজিরা গেল! রোগীর বে 
এইরূপ গোলমাল শুনিছা ফোন একটা বিপৎপাকের আশঙ্কা 
করি তাছার!--'কি !--কি 1-ফি হথেছে? বলিয়া উক্ছেই 
উৰ ব্বালে একলছে ঢুটিং। অআলিল অনিলের খবে।  আচ্যা 
দেৰিল জপিগ। অৰ্ৰতিত অবস্থায় এক পার্শ্বে দা চাইত আছে। 
বীরেন রত্রদূতি, চোখ মুখ জালের মত লাল! উমিলা 
দেৰীও নিশ্চল । তাঁহার অবস্থা কিছুটা করুণ বলিলেই চলে? 
আজ প্রায় কাবিযা ফেনির। কহিল--'অণু! কি, 
কি ছবেছে তাই! দাহ কি কিছু_-হল অণু! তুই চুশ 
হরে রইলি......... পি 
তাহার কথ! সম হইতে পাইল ন1। নল তাহা 
যোকে দরের দবো প্রবেশ করিতে ছেবিস্বাই ভ্রতপদে তাহা 
দের কাছে অগ্রসর হয! কছিল--'ন।। পেলান্টের অবস্থা 
কিছু খারাপ নং--তৰে এরা। এই ইনি (বীেজ্কে 
দেধাইৱ৷) চেচাদেচি করে একটা লিন করে তুলেছেন_এত 
বারণ করছি, ত। (কিছুতেই, ee 1° 


আতেরী দুই হাত জোড় করিত্বা এক প্রকার ঘিনতির 
শ্ররেই কছিল-_'আপন1॥] দয] করে একটু থাছুন। হনুত, 
ওঁ ধরে চলুন | এ ঘরে গিয়ে বত খুশী চিৎকার করলেও 
আপাত করব না। শুধু রোগীর কথ! ভেবে এইখানটার 
আর গোলমাল করবেন ন।, এই আদার অনুয়োধ 1 

পআআতেম্বীর কথার উর্ণিলাহেৰী বিশেষ লজ্জিত হোস 
ফরিলেন। এতক্ষণে শুধু কহিলেন_বী, চল॥ এই 
বেনিয়া কোন শয্ফ হইতে উত্তরের ্রত্যাশ! না কৰিয়া 
ধার পথহিক্ষেপে বাহির হইর। গেলেন। ধীরেন্রও মের 
অঙুদরণ করিল। 

ঘর নিস্তদ্ধ । মুছতে কি হে ছুটি গেল, কেৱ 
গাহাঠাহর কঠিতে পারিল ন।। শুধু অনিঘার সং 
চিন্ত ভেঘ কারি) একটা শন্ধিত বিক্ষোডের আহেগ ক$ 
পর্যন্ত ফেলাইযা উঠিতে লারিস। তাহায হাহ ধলা 
আত্রেরী ফোদল কঞে ফহিল-_.'কি হয়েছিল ভাই? বীন 
বাৰু দ৬ট। উত্থেজিত ছয়ে পড়েছিলেন কেন? 

ইহার কোন উত্তর জনিদ| দিতে পারল না। কি 
উত্তর সে দিবে? তাহার কান্ধে সে বাক্দতা হইয়া আঁছে। 








মন মানে না মানা 


/ 
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লে আজ একট! লাপূর্ব বাহিরের লোকের সন্মুখে একটা 
মুক্ত রোগীর শুভ চিন্ক৷ ৷ কি এমন উদ্দাম অভদ্র 
হুইর। উঠিতে শারে, তাছ। কি করি! আশহা চাহিবে? 

বিহার মনে হইতেছিল কোব নির্জন অদ্ধক|র ঘরে 
হাই আব্মগোপন কম্জিত শারিলেই লে বাচিয়া দার । 
ইহার পরে, কাঁহাঃও লহিত বাদানুবাদ করিয়া, উত্তর 
প্রত্যুত্তর দিবা এইমাত্র াহ। হট গেল ভাছার বিশ্বৃত 
ব্যাখা! দিবার বিশ্বুধাজ প্রবৃত্তি তাহার ছিল ন]। তাই 
আত্রেমীর প্রশ্নের উত্তর ন। দিয় লে গু কহিল “'আতরেদী, 
আছি এখন দাই। বড়ক্রান্ত। তুই ঘখন এসে পড়েছিল, 
জা; ঘরের সেবার কোন জুটি হবে না, লে আমি জা(ন।' 
এই বনি উত্ধযের অপেক্ষা ন! করিয়াই লে ক্র পে বাহির 
হইয়া গেল। 

হঠাৎ হোগী অস্পষ্ট তাত৷৷ কিছু একট! বলির চিৎকার 
করিয। উঠিতেই সকলে লচকিত হউয়া সেইিকেই চটির 
গেল। বিদ্ধ অশিথা যেমন বাহিয় হই ধাইতেছিল তেছনি 
বাহির হাই গেল। আর কিরি॥| আদিল ন । 

(৯) 

অনেকদিন সতিব।চিত হই! গিশ্নাছে বী0েম্্র-জনিঘার 
পুনংসাক্ষাৎ ঘটে নাই। ইচ্ছ। করিয়াই কেহ কাহারও 
খোজ খবর লঙ্ব নাই| তাঃ রায়ের বাড়িতেও ছণিমা আব 
যাহ লাই, নেপালকে পাঠাইঘা খবর লইদ্বাছে দাত। 
আজেছীব অক্রান্ধ সেবা এবং স্রচিকিৎসার গুণে এ ধাতা 
অনিলের প্রাণ বক্ষ। হইগাছে। কয়েকদিন দরিছা দমে 
মাছে লড়াই চলিগ়াছিল। অথচ এমন দুঃলমন্ধেও ধিমা 
একবারও আর আলিল ন) ছেশিয়া আত্রেম্বী অতান্ত ছুঃখ 
বোধ করিয়াছে; কিন্তু নার্দের দুখে লেঙ্গিনের ঘটনার 
আহুপূৰিক তথ] শ্রবণ করিয়া নধিষার ন! আলাটাকে নে 
অস্ত বলিয়| মনে রে নাই । অনিলের অবস্থা একদিন 
সন্ধ]ান্ধ খুব খারাপ হইলে লে অংশ্ত কিংকওঁবাবিদূঢ় হই। 
অনিদাকে ডাকিতে পাঠাইয়াছিল বাড়ির ঠাকুরকে দিবা) 
অবস্থার প্তরুত্ব (বিবেচনার সুধীর কিংবা সে রোগীর শব্যাপার্শ্ 
ছাড়ি! এক লাও নড়িতে পারে নাই। অণিমা সেদিনও 
খালে নাই। শুধু বলিয়া দি্বাছিল-_"থ| ঘটবে তার উপর 
ছাচ্বের কোন হাত নেই। আরা শুধু পাবি বিপদে 


lh 


আপদে ভগবানের কাছে দা ভিক্ষা করতে! তা আমি 
এখানে বলেই করতে পারব ।* ঠাকুর খন কিবিহা ছানা 
এই কিপো্ট হিথাছিল। তখন আত্রেষী মনে বিশে হাথ: 
শাইলেও বিচলিত হইয়া পড়ে নাই । তগবানের প্রীচরণে 
আজ্মনমর্পন। কচিয়া দৃ্চিকে শুধু রোদীয সেবা করিছাছে। 
তাহার অকপট শুশ্বঘা এবং কর্তব)পরাৎশহার পুরস্কার 
অনিল রোগদুক হইৎ1 সুস্থ হইখাছে । কিন্ত এখনও লৌধলা 
কাটে নাই । 
বাড়াবাড়ি সংবাদ পাইছ' ঢেকুন চষ্টতে আনিলের ঘাম! 
দচানন্মযাৰু আলিধাছিলেন। তিনি যখন উপস্থিত হইয়া- 
ছিল্লে, তখন বাড়াবাড়ির় কোক অনেবটা কাটিচা 
গিয়াছে | কর্মব্যস্ত! বশত ছুই ছিল থাকি আবগ্তক মত 
উপদেশ দিঃ। এবং চিকিৎসার ইংন্দোবশা অব্যাহত বাধিবাও 
৪ কিল টাক। দি।| চলিয়া গিয়াছিলেন। যাইবার দম 
বীর এবং আত্রেমীকে বলি! গিযাছেন, অনিল একটু সু 
হইলেই ‘তাহাকে বেঙ্গুন লইয়া ঘাটতে । রেছনে থাইবও 
মত অবস্থা এখনও হয নাই, আহ্েরী ভাবিখাড়ে অনিল 
আর একটু মন্ব হইলেই রেসুনে থাবা প্রস্তাব করিবে। 
কযেকছিন পূর্বে লাক! দলিলের প্রন্ত।ব লইয়া বীরেজের 
নিবট হইতে সুযীরের কাছে লোক নানিযাছিল। শুৰীর 
তাহাকে বলিয়া দিচাছে দাদ) একটু চলিতে লারিলেই সে 
রেপিটী: আছিল তাহাকে নিছ। দা টবে এবং যখাহখ বলিল 
রেজিট করিব দিবে। একখা অনিলকে জানান হয় নাই। 
্রধীর নিজেও রেদুনে ধাই ধাই করিতেছিল এবং 
জাতেদীর চুটীও প্র।হ শেষ হইর। অলিয়াছিল। লে টেলি- 
গ্রাম করি আরও সপ্তাহ কছেক চুটী নেহাছে। আজে 
সুধীরকে ঘাইতে দিতেছে না, তাহার ইচ্ছা একেবারে 
দাদাকে লিগা এক পঙ্গেই রেছগুলে রওনা হইনে। একদিন 
তাছাও) তিন ভাইবোনে উপ্রকার হোল] বারান্দা চায়ের 
টেো-পে বদ্যা নানা বিষয়ে আলোচন! ক্ধিতেছিল। এমন 
লঘয লেখানে অপ্রত্যাৰিতভাবে অনিম। অদিয়। উপস্থিত 
হইল। সে আসিতেই হ্ৰধীর এবং ঝনিল--আহন, 
আহন। করছ তাহাকে আগ্যর্থন। করিল । অণিমা আদন 
আশ কৰিলে আছেছী একটু অভিমান করিয়াই কহিল 
“কি ভাই! একেবারে তো গেখছি ডুমুরের স্কুল হয়েছিস । 





বঙ্গলক্ষ্মী--আ্রাৰণ, ১৩৬১ 


[ ২৯শ বধ 


ত্তুটট লেই থে ভুহ মারলি আত নেখে। হতে নেই । দাদার 
এই অবস্থা চেখেও তুই পর্বতে মত ঘটল ছয়ে বাড়িতে 
কাটিয়ে চিতে পারলি ?" 

অনিযার হনেও পূর্বাতিমান ছিল। লে কহিল, 
“ধরলাম আমি আসিনি । কিনু জার একটা 2িকও তে 
এর আছে।  মদ্ধস্বদ্ তে! ধেতে পায়ে পর্বতের 
কাছে?” 

জাতে ইহার উত্তরে কি একটা বলিতে বাইতেছিল, 
কিন্ত তাহার বলিষার পূর্বেই জবাব দিল জনিল--“পর্বত 


পাহাণমযর। তাই ইত আত্রেটী মনে বরেছিল, পাষাণ 
কঙ্কণা নাঞ্ডি। অতএব লেখালে করুণা ভিক্ষা করে লাভ 
নেই।* 


সকলের যধোই একটা অভিঘান খনাটয়। উঠিয়াছে। 
তাই আপিমা মনে করিল ইছাও অভিমানেরই কথা। লে 
আর কোন প্রকার ধেঁ্ালি না কর়ি।| একেবারে বাস্তবে 
আলিয়া পড়িল । কছিল--"দেখুন ভা; হাঃ! আমাদের 
সমাজে ত্রীলোকেয ডগ তথা! তার স্বাধীন ইচ্ধার কোন, 
মূলাই নেই । তাই তায যাইৱের কাজের চেঝে অন্তরের 
দিকে চেয়ে বিচার করা উচিত ।” 

অনিল বধিল এই ইন্ধিত কিসের। প্রেদ্জট) তুই 
দিবার ইচ্ধায লে আরও একধাপ হানবে নাদিদ্বা জবাব 
দিল_প্ন! ঠিক তা =য্। স্বাধীন ইচ্ধা কআপনাদেদুও 
থাকবে বৈকি, তবে কি জানেন, সবদিকে শৃঙ্খলা বক্ষ! করে 
চলাই নিয়ম। আর আমাদের মেয়েরাই ত মেধি সেই 
শৃর্থলা কিছুতেই ভাঙতে চাখ না) বিধান পুক্কষে দিলেও 
দেয়েৱাই অ।ন[দ্ডে লমাজের ভিত, রটল। করেছেন।” 

অনিমা কহিল-__“মেছের। শৃঙ্ঘলা ভাঙতে চান না, কিন্ত 
শেষ পৰ্যন্ত নিজেরাই ভেঙে থা,” 

শআর কতকাল তারা নরম খাকবে বলুন 1 নরম 
আাটিও শেষে পায়ের তাড়া ভাড়া রদ হারিরে শক্ত (য়ে 
ওঠে, তাই তারাও অনেক পদাঘাত সহ বয়েই তৰে আজ 
শক হয়েছে ।* 

আুৰীত কহিল--"দাটীয উপদাই ধৰি দিলেন তে। বলতে 
হয় দাটী বতক্ষণ নর থাকে, ততক্ষণই ত! দিযে ইচ্ছামত 
জিনিৰ তৈহি করা যা! শক্ত মাটি দিয়ে কোন জিনিংই 


ওয় সংখ্যা ) 


গড়া বায়না! গড়তে হলে আমা ত। জল দিয়ে নত 
করে নিতে হয় My 

পকিদ্ধ অপয়েয হাতের পুতুল তৈরি হখে কিছু লাভ+ 
আছে? দেয়েরাও স্বতত্রভাঁবে গড়ে উঠুক না, তাতে 
আপতি কি?” 

হ্বীর। আপত্তি কিছু নেই, তবে গেছেছেতই তাতে 
অশুবিধে। স্বগোজে তে। তারা খাকে সা। বিয়ে করে 
তাকে পরের দরে যেতেই হত। সেখানে শ্বাবী খের 
ক্গাল্ারই স্ত্রীকে মেনে নিতে হয । নইলে পদ্য অনিবাধ। 
তাই হলছিলাম এই সংখখট। এড়াবার অন্ত মেন্ছেদের একটু 
নরদ থাকাই ভাল।” 

অৰিদ।। “বিয্ে থে করতেই হবে এমন তে! কথা 
নো 

স্থবীর। “সে অবিস্তি আলদা কথা, তবে হাঙ্ছারে 
লাশে নিযানবব্ট। ক্ষেত্রেই করত 

এই কথার জবাব দিল আহে, * 
লে রাপ্তাম এক লা এগিেই আছেন । 

অনিল আহল-_+আজ্জা মিল চাাটাছি বীষেঞজবার তে 
একদিনও এলেন না আমাকে দেখতে? এই থে বাড়াঝাডি 
শনথধটা। গেল মরেও তে! হেতে পারতাম 1” 

অপিদ। উত্তর দিবার পুধেই আজে কুছিল-"ডুনি 
তে! ছিলে বেছ'ল হয়ে। এলেন কি, ন।-এলেন, তা ভন 
জানলে ক বরে?” 

তাহলে এলেডিলেন বল?" অনিল কহিল। 

আত্রেমী উর চিল_-“এলেছিলেন বৈকি) 
কম কাণ্ড কচ ৷ 
নাড়া দিযে ছিঘেড 1” 

অনিল একটু হাদিল মাত৷ স্বদীর কিল“! ভা 
সম্প্রতি একদিন তিনি তে।দার খবর নিয়েও গেছেন।" 

অনিল। না! আমি ভাৱ দিক্‌ থেকে ফ্রুটির বথা 
কিছু বলিনি । বলছিলাম তাকে দেখিনি তাই । 

হুখীর। না ক্রটি ভার কোন কাজেই নেই। পাৰ 
লোক। অচিযাৎ খবর নিদ্বেছেন তার সেই পাকা দলিল 
এখন হতে পারে কিনা ।” 

অনিল। (যা, ঠিক বটে। দনে হচ্ছে তুই আমাকে 








বন্ধু ছার তে: 


তুমি কি 
বে ষেখানে আছে সকলকেই বেশ করে 


হন মানে না'মানা 


৭ 


বলেছিলি। হাৱপত তে) জংরর ঘেরে আমার আট কেছুই 
টিক ছিল লা। তুই ডাকে খবর পাঠিয়ে দিল আর একটু 
সুস্থ হলেই আছি তার ছলিল রেছ্িত্রী করে খেব। 

আনিমা ইহ শুনি৷৷ একটু মাশ্চধ হট কঠিল_ 
কলের ছলিল? বীরেন্ধ/বুত কাছে আবার কি দলিল 


তোছিৰি করে (জেতে হবে 1" 





অনিমার দুখে এই গুদ “বীতেআধাবু' শুনি৷৷ লবলেট 
কিছু হিন্ময/পঞ& হই%] অনিদার মুখের দিকে তাকাইল. বিদ্ধ 
কেছই ও দৰ্দ্ধে ফোন গু কহিল না। শুধু ধলিল 
রেঞিরির প্রশ্থেচ উরে লিল কহিল-_+ত1 আপনি ডালেন 
ন যুব! আদার হাঞজার ছাটেক টাকার প্রয়োজন 
হয়েছিল। স্ুৰীৱ কে গিয়ে ধরতেই উনি কোন এক 
বন্ধুর কা খেকে এনে ছিদেছেন। কখ। নাচে এই বাড়ি 
বাধা রেখে দলিল করে নিতে হবে।” 

অশিঘার দুঘট| একট সন্ধীর হইত গেল। তাহাতে 
চিন্তিত দেখিয় সুর কহল-_*্টাকাট। পরিশোধের 
অৰিক্তি ছ’দাল লহ তিনি বিযেছেন ॥" 

অনিদা। সুদ চলবে তা 

শুদীর। ৮তা চলবে বৈকি। শতককা লা 
টাকা সহ ছিতে ইবে।” 

অশিষ। শিহৱিয৷ উত্ি। কহিল -"বলেন কি? এ গে 
কাহ্লীর হ91 এতে চ'মাদেই ছে বাড়ি ঘর-দৃ্ান্ 
কোথা উড়ে চলে হাবে।” 

অনিল। তা আর ফি করা যাথে মিস্‌ চাাটাজি। 
গর বচ বালাই। নইলে হঠাৎ অত অল সমধের মধ 
টাক! নামি পেতাৰ কোথায় ? 

আশিঘা। কিন্তু হাড়িটাও তে! বাচাতে হবে? 

অনিল | বীকেম্রধঠবু ধখন এর মধে আছেন, ওখন 
ধাড়ি খাযার আশঙ্কা নেই। আর তাছাড়া আমি নাশ: 
করছি এ টাক) আমি সেরাদের ডেড(বেই পরিশোধ করতে 
পারব। 

আবম) এত শীগ্ৰ এত টাকা পাবেন কোদায় | 

অনিল। আমার এক সহপাঠী বন্ধু ্রমিধার বহরমপুরে 
থাকেন, তাকে আমি একবার আমার হক্ব জালিয়েছিলাদ। 


খ্রি 


তিনি আমাকে এ বিষে সাহাষ) কৰেন বলে চিঠি 
পাঠিয়েছেন। 
আপিথ]। আত টাকা ফি তিনি দেবেন? 
আলিল। গে সঙ্গতি তার আছে। বর্জ নে, পেতে 
আনে আনে শোদ করে ছেব। 
অনিদা। লে একই কখা। এক বাচগায হত শেখ 
করতে আর এক হারপার ধার করা । পরিণতি একই-তা 
লে রাৰণেয় হাতেই ছোক আৰ ঘামের হাতেই ছোক। 
এইইবাত আয়ে কহিল_-5ল ভাই । আমরা একট এ 
ঘরে হাই। অনেকদিন বাগে তোকে আজ পেক়েছি। 
অনেক কখা তোকে বলবার আছে। আশ মিটিয়ে আও 
কথা কলে নিষ্ট ৷" 
কবীর কহিল-_*এ| নিদ্‌ চ্যাটাজি! আপনি এইখানেই 
বন 1 তারপর ন্বাত্রেদীর দিকে চাহিয়া কছিল্পতোর 
বন্ধুকে আমরা খেয়ে ফেলছিলে আতু ! অনেক সময় পড়ে 
আছে। তুট হত গুলী কথা বলিল্‌। এখন ঘিল্‌ চাটাজি 
ঘা বন্ছেন, এটা একটা কাজের কখা। এ প্রদঞ্ট। আগে 
শেষ হোক।” 
আত্রেচী-্বধীর ছুঞ্জনেট প্রা লমবসী। ছুজ্নেট 
দুজনকে নাম ধৰিয়া ভাকিত এবং 'তুই' হলি) সন্োৎন 
করিত । ন্বীরেছ কথার উত্তরে আতেটী কহিল--“গাদার 
শরীর এখনও পুবে স্বস্থ হলি । এ সব বৈৰছিক প্তরুতও 
বিহ । এখন নুলকুবি থাক । পরে আর একদিন আলোচন। 
কর। দাবে।' এট বলিয়। লে অনিমায ছাত ধরিয়া উনি 
নিয়া অস্ত্র চলিগ্া গেল। 
অন্ত হয়ে আলিয়া প্রথমেই কথা কহিল আ[নছা। লে 
কছিল--"আমার বেধলাপূর্ণ চিঠির উত্তরে তুই সহাছতুতি 
না জানিয়ে, লিখে পাঠালি আমি পথম হয়েছি। পিতার 
নির্দেশ আমাক করতে উত্তত হয়েছি । ভা: রায়ের প্রতি 
প্রণৰাকৃ্ট হয়েছি, এই রকম ধরণেরই কত কখা। এত 


নিষুঃ তৃই ঘতে পারলি 1" 


A) বঙ্গলক্মা_ আ্রাৰণ,. ১৩৬১ 


[ ২৯শ বৰ্ষ 


“আমি পশ্য করেছি অপু) তখন আমি নিজেও 
একেমন বিঃ হে পড়েছিলাম । ওহিকে মামাবৰুর দেখ। 
মেয়ে এবং তার বাপের টাকার প্রলোভন) এবং নেই 
বেনাদী চিঠি--নান। কুৎ্লার তর! । এট সব ঘিলে আমার 
খাখা বেঠিক করে জিয়েছিল ।" 

“আমার অবস্থাটাও তো তোর বে!ঝ। উচিত) নইলে 
তুই আমাকে কি ভালবালদ্‌ বল ডে11” 

“কচি হে তোর অবস্থা আছি বৃঝলাম না 1" 

"বুঝলে কি আখ ‘কেন এত[ফিন আলিনি' লে প্ৰশ্ন 
কর্তিস! আসি কেন আসিনি, সেই বখাটাই একবার 
ভেবে দেখতো? বীচ! সেদিন এলে কি কাণ্ড খাধিয়ে 
ছিলেন? জ7াঠাইযাও তাতেই »! ছিলেন, আর তোদও 
হতাষণডট। আগেই জানা ছিল। আমি ঘছি নিজের 
ইচ্ছাটাকেই বড় করে ধ্রতাম, হযরত আও বিসী দবন্থার 
শি হোত। কারুর কাছেই সঠানুকৃতি পেতাম না।” 

মাদার তালবাল! সণ ঝরে আও তুই আছাকে ক্ষমা 
কর অনি। এই তেবে ক্ষমা কর দে আমি হয়ত তখন ঠিক 
স্বাভাবিক অবস্থাধ দিলাম =! ঘামাবাৰুর কাছে দাদার 
নামে কুহলাপূর্ব বেনামী চিঠি আমান যনটার উপর কি এক 
হস্ত প্রতিকার সৃষ্টি করেছিল" 

“(তাকে ভালযাসি। তোর কথা অবিশ্বাস করয ন)। 
তোর কাছে আজ আমার একটা ছস্থযোধ। আহার 
শখের নির্চেশ তুই ছে। অন্ধকার তবিস্ততের দ্বান্তা কেউ 
আগে ঠিক করে দিয়ে খেতে পারে না। আমি আছ এক 
বিরাট গছ্বয়েত সন্মুখে এলে পথ হারিয়ে ফেলেছি) 
অন্ধকার ভবিষ্ততের ভগন্ধর ছায়ামূতি আদাকে তর্জনী 
ছেলন করে শালাছ্ছে, কিন্ত আমি কিছু করতে পারছি 
নাশ 

শক্ষি তুই বলতে চাল, হত, তার কিছু বুঝতেও 
পারছি । তাই বলছি হরি লতি)ই প্রয়োজন উপস্থিত হয 
আসি তোকে পথের সন্ধান দেব ।” 













সেতুবন্ধ রায়েশ্বর 
শ্রহ্ণ কাহিনী 
জীপ্রমধনাখ সরকার 
(পৃর্ষ প্রকাশিতের পর ) 


২*শে আবাঁআছর। আর টান মানার 
পৌছিলাঘ। দায়ানাখশিৰ, রপুনাথ মহ্যির বিজু অনন্ত 
শতন ও অচন্বা দেবী ( লক্ষ্মী } দৰ্শন করিলাম। পরে 
ফিরিধার লগৰ বিশু লরোহরের জল স্পর্শ করির| সন্ধ্যাত 
মাযাদেৰীর দন্বিরে হাগাহেবীর দূতি দর্শন করিল'এ। 
ছাঙাছেবীর নামে ্েশনের =।দ দারা ক্যদ হইতাছে। 

২১শে আধাচ়--পরন্িন প্রাতে ৫ টার কুততকোনহ্‌ 
পৌছিলাম। তথায় (১) লব্ষ্মীদেদী, (২) কুক্তেশ্বর দানে 
ও পার্ম্মতী দেৰী,(৩) হামন্থাদী ( দ্বাম লাগ্মন দীও! ঘৃত ), 
(৬) লারজলাবি, (৪) অনন্ত শন, (৬) নাগেশ্বর শিষ ও 
হছাছোক্ষ কুণ্ড নাসে একট বিস্তীর্ণ প্রেত চারিদিকে ও 
ঘৰো একটি ভবিত। দন্দি॥ দর্শন ধরিলাদ। 

হ২শে [মাযাঢ__আহও) ঢাৰি ১॥ টা৷ তাজ্োর 
পৌছধলা৷। গাতে দর্গদধো গ্রাগদীৰর ও সুত্ন্ধন 
মচাৱেৰ, মন্দিরের সনদুখে প্রত নিদিত একট অতিবরং ফাল 
ঘাড়, পাধতী দূতি ঘন করিয়। াজগওা ও কান্তাদেবী 
হর্শর করিলাম। এট বাজার মারগা্ট। রাজগংপর 
হৈলচিত্ৰ এসং মারহাটাদে হজলিখিত জনক পুথি আছে। 

বশ আহাঢি_পয়দিন খাদৃহার পৌদ্ধিলাদ। ॥্টেশন 
হইতে ক্ষী দেবী ও শ্রন্চযেশ্বর 
হচনদেবের অনার হর্শন করিলাম । ছন্থিরেচ উপরিভাগ 
খাটা শোনার | দন্বিরের চারিদিকে ১০৯ এক হা 
কারুজার্ধমুক। খাহ আছে এবং অনেক ম্বেকছেবীও বির 
পাছে--তাহার দবে। লিং-বহিলী প্রসিঞ্ধ। ঘন্দিযটি 
অতি 3€ৎ এৰ ভারতের দর্যাপেক্ষা দবহৎ ৰলিধ। 
অচিহিত। ছক্ধিণ ভারতের অস্তান্ত জন্দিয়ের আর 
চারিদিকে প্রেশার ( গোপুরদ্‌ ) প্রায় ১২ গলার দ্যান 
ও অপূর্ব, ৰ খচিত শৌদ।ণিক দৃতবিতে পরিপূর্ণ) 

২৪ শে আধাচ_-স6া। ভটা রননা হারা জি ১২টা 








> শাটল য়ে 








তিনেন্েলি পৌক্ি। তথা! হইতে হালে করিয়া লকালে 
হ্কাক্ষারী খাওয়া হইল । (শীমাক্ষীপুর ৫২ দাইল এবং 
কড়াকুমাযী ১ শাটল ঘোট ৬১ ঘাইল ভাড়া-১৭/, + 
(৮০০২০ হতেকেরা মীনাঙ্ছিপুরে জলযোগ করি পুলা 
বাস বংলা হেলা ১০।.টাথ কগ্সাফুষারী পৌদ্ধিলাঘ। 
মন্দির ৭টা হতে ১১৫টা পান্ত শোলা খাকে। 

ভাৱতে শেখ হক্ষিণ প্রান্তে সমূততীরে এট ছন্দ 
অবস্থিত । এন্ছিয়টি ছোট হইলেও কঞ।কুমাীর দৃতি ক্ষতি 
মনোরম এবং হলোমপ্কারী | বিবান্ধোযের মচারাজার 
প্রাসাৎ মন্টিবের নিকটে জবস্থিত-_তৎপার্খে এখটি সুন্দর 
অর্ঘশাল)ও আছে । তথাকার নিয়বাগুঘানী পুরুষ দার 
এখানে জ।য। পুলি গা নয করির। মন্দিরে প্রবেশ করিতে 
ভছ। মন্দিরের পার্শ্বে-ই লদৃত্ন এবং প্রো আধ কোশ 
পবন লদৃত্রতী প্রস্তক্চ দিং1 ঘেং| (বীদান) এবং ছধ্যে একটি 
চাৰিছিকে পুকুরের মন্ত ঘের! ৪* স ৪* ছুট হিথ্বিত ছাট। 
জানের স্থানে ভুলের লাধারণ গভীরতা ২ ফুটের অধিক 
নৰে। চেট অলিলে গদি পাদ, সন্মুখে একটি ছেট 
পাছাড়_ তথাত লোচার শিকগ ঘযি। হাওয়। দাং 
তাহার পার্শ্বে আব একটি ভেট পা্াড় জাছে। উৎ! 
বিবেকানন্ৰ পাহাড় বলিয়া অচিণিত। কথিত আছে 
স্বাযীঞ্জী ও স্থানে ০ দিন তপক্। করিয়াছিলেন জমি ঘাটে 
সান তর্পপাৰি শেষ ভর শর কুণুবাবুর ছেলে ফক্রি ফুতুর 
লৱবিত গিদ্বা পাছাচে উঠিলাৰ এবং তৰা হইতে 
মনো দৃশ্ত হশনি কঢিলাম। হছে বিষ, আমানের 
উভ্তত্বেট অনবধানতা বশত ফিরিবার লয় উই পা লিছধ- 
লাইরা পড়িয। ঘ1ওঘা্ধ আহাত পাইলাম। উত্তয়েই পরে 
চেক্ট খারা আরও আত হইয়াছিলাৰ এবং [শিকল বরি॥। 
কেটে ঘাটে কিছিরাছিলাম । আমরা ২০৩ [দন ধোদিও 
ওখ ব্যবহার কয পল্দশ আঞোগ) লাও কারছাছিলাদ। 


৭৬ 


বিবেকানন্দ পাহাড়ের পাঁশবে আর একটি ছোট পাহাড় 
'আচে, তাহার নাহ কর্মন রক) 

২৫শে আবাড়-_তিনেভেলি হইতে রাত্রি ২--৩* ছিঃ 
বগলা হইয়া পুনগার মাহুয়া বেলা >টার কিছিলাম। 
আমরা বৈকালে ধাজারে ১৯ টাক! করিয়া ৩ খানি শাড়ী 
খরিষ করিলাম এখানে কাপড়ের দোকান গ্রচুর এবং 
নানারক্যের [পড়ে পরিপূর্ণ ॥ সক্্যার গন্থিবের চারিদিকে 
ঘুরিয়া আরতি দর্শন করিলাষ | 

২৬শে খাধাঢ_তাতি ১২--৩* মিনিটে ঘাহ্যা হইতে 
গাড়ী ছাড়ল এবং লকাল টার বহক্ষোঠীতে পৌছিল। 
এই স্থানটি জন্ুতবীপ লাছে খ্যাত সমুজের হয) দিদা এছ 
৩ মাইল পুল পার চা গাড়ী ধনকোদীত্ে পৌছ্ছিল। 
ইছ। একটি মনোরছ দৃশ্ত। এখানে রাত হগে।গলাগ 
অহোধবি ভারত মহাপাগরের লিত ছিপিত হইয়াছে । এই 
সঙ্গমন্থলে শন ছইতে হালুকারাশির হস! দিয়া প্রা 
৯ দাইল পদস্রজে ধাইতে হয়। গরুর গাড়ীও কট ও 
আভিরিক ভাড়া পাওয়। হার) সঙ্গষে আমরা শান 
ফরিলাদ। পাশার সাহাযো নারিকেল ফলা পান ইতি 
দি) লংকা ও তপন করিও] বালির শিব নিষ।ণ কিয় 
ম্বানের পর পা ক্চিলাম। পাণ্ডা! এখানে হেশ 
জুলুম কগি। ৪৪ নিদট অৰ্থ আদার করেল। আমরা 
কনের সরিযাছধিলাম। এই স্থানের দৃশ্য অতি মনোরঘ! 
বঙ্গোপলাগর্ উবে বিশাল শক্বকান্ধী তরঙ্গ লৱয় [হয়া 
করিতেছে এবং দক্ষিণে ভারত ম$্]ল।গর ধী্। ও স্থিরভ!বে 
অবস্থিত? অনেকদূর পথান্ত বাইলেও কোর পরত ছল 
হর না। আময়। এই স্বানেই প্ৰায় ২). ছুট সির জলে স্বান 
করিথ]ডিলমে | ছর্দিণ দিকে ভারত মধাদাগরে আনেক 
মাছ-ঘ্য। নৌকা ছিল, এট জাহাতের জেটী ছিল? 
এই স্বানে ভাঙা চড়িয়া প্রা ২ মগ দৃষ্টে লেতুবনধ, 
রামেশ্বয়ের চিক্পক্প প্রথর বাশি ধেখা বায়। সিংহল ব) 
লঙ্কা এখান বইতে প্রা ২," দাইল জাহ)গে হাইতে হয 
ট্েশনের জল লঘণাক্র । যাহা হউক কোনও প্রকারে 
তাহাই পান রা হইল মধ্যাহ্ন ভোৱন ক্রেশনেই হইল। 
অগভীর কোরার দত আছে তাহাতে গল চোগায়। উহাতেই 
আৰও প্রান করিলাম । 








খলম্তী-_ শ্রাবণ, ১৩৬১ 


{ ২৯শ বর্ষ 
* ২৭শে আবাচ_-ধঙ্নোটী হইতে বৈকাল ২৩৪ মিনি 
গাড়ী ছাড়ি ৪-_৯* ছিলি ঝেম্বর পৌদ্ধিল। আদর 
সদ্ধযার্ হন্দিরে রামেশ্বয ধর্শন ফতিলাম 1) কেশন হইতে 
প্রান্থ এক ছাইল দহূর। পাণ্ডার নাদ জগন্জাথ ॥াদার।। 
রামেশ্বর, শিব, পার্বতী দেবী ও অন্ত অনেক বিরহ সৃতি 
দর্শন হইল । সৌভাগ্যবশত সেদিন শ্রাবণের শুকুধার। এ 
হাতে প্রা টার ৮ জন পাতা বাহিত একটি পরা দেড় 
লক্ষ টাকা দামের সুবর্ণ ও মনিমাদিকা-বচিত পান্তীতে 
পাধতী দেমীর সুবর্ণ বুদ হীরা জংঘখ-খচিত' সৃতি মন্থিরেজ 
হত্যে ধারাত্ডার প্রা এক বাইল খুবান হইল। ল্জত 
ঘোড়া পান্তী॥ আগে চলিল এংং হুলপিত সঙ্গীতের ধ্বনি 
কবিতা শে!তাবারা বাচির হইল । একটি মোডে হুইটি 
রাস্তার সংঘোগঞ্থলে ছাত হইতে ভুগন্ব রলি খারা একটি 
গ্রহ সুতি” স্পেন খালা লইরা পাৰতী দেবীর উপর মাগা 
বধণ কি ছিল তাহা পার্বতী দেবীকে পরান হইল ইহা 
একটি অপূর্ব দৃত্র। আমর! সকলেই ইঃ দেখিয়া [বশে 
আনন্দিত ছইলাহ। 

অন্বিঃ অতি পরশ; প্রাঙ্গণে অনেক ঘে|কান ছিল। 
শখ, কড়ি ইত)|দ, ওালপাত! ও বেতের ইৰ) এছং লাল) 
প্রকারের দ্বাধ ও মনোহারী জিনিঘে পূর্ণ । অনেকে তথায় 
িনিধ খরিঘ কৰিল। সন্থিরের পূর্বথার দি! বানর চইনে 
সমুদ্র পাওয়া খা ইং! নিওরগগ তাত মহাসাগর । এই 
স্থানকে অগ্রতীথ হলে। প্রবাদ আছে এইখানে লাতাদেবী॥ 
অনি পরীক্ষা হইয়াছিল 

২৮শে আছাড়_আদর। প্রাতে পাখার এজন ছড়িছার 
লক্ষে লইন্বা মন্দিরাদি হন করিতে গেলাছ। পথে দ্মণ 
কুণ্ড, লীতা কৃ ও ফাদ কুতড জল মন্তকে 0 রে 
প্রবেশ করিলাহ | সীতা কুণ্ড প্রাঃ শুদ্ধ, রাগ কত9 তাই 
তিনটি কুণ্ড বম্বিবেজ কিছু দূরে) মন্দিরে প্রবেশের গদ 
ভই জনকে ২২ টাকার টিকিট তথ করিতে হইল । আমাদের 
জওয়া গঙ্গাজল পাও্ডাহের দিলে আমাদের নাহ গোত্র 
বলিয়। রাষেশ্বরের মস্তকে ঢালিলেন । চার আনা বান্ধে ও 
চার আন! দক্ষিণা ছিলাহ। 

পরে আঁদর। পার্বচী ও আন্তাক্ দেখতার দম্দির 
শন করিয়া দন্দধের বাহিয়ে পাণ্ডার গৃহে গিয়া ভোজ)দ।ন 
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ও স্থুছারী পৃজাদি কৰিণাম। পাগডাকে সংলদেত ৭১ 
টাক। দিতে হইযাছিল। টে 

আদর! অপরাঘ্রে হামব॥কার পিয়াছিলাষ ; এখানে 
একটি ফোট-পাকাড়ের উপরে পরত্বাহচন্রের পাহচিন্য আছে। 
পাঘাড়টিকে গদ্ধাদন কলে। ইহ! স্টেশন হইতে প্রান 
৩ দাইল। ২ দাইলেরও অধিক পথ বালুকাদথ এবং 
উভয় পাব কাটা গানে পরিপূর্ণ । পথে দধো হবো পাৰে 
কাটা। কফুটিযাছিল। বাসি প্রাথ >টাত্ব আছর! শিবের 
ব্রণ মুঠি, রাদেশ্বর মন্দির হইতে পাতীর শয়স কক্ষ 
শোভাৰাত্র। করিযা আনঃৰ করা দেখিলাঘ । লার্বতীথেণী 
শন কক্ষে একটি মোলারমান জণিখ'চত ডেদকেটের গদিতে 
দহাছেখের জগত অপেক্ষ। করিতেছিলের। ক্ষর্ণ শিবকে 
সেই গদিতে বগাৰ ভটল এবং আরতি ও ডোগ চ্টল। 
ভিজা ছোলা দিন্ধ, খট এবং দ্ৰমিত্রিত সুমিষ্ট ভল সকলকে 
লাগ দেও) হইল । এ শর্ধনধাত্তা প্রতি শনিবার বাজে 
হট খাকে। স্ব শিব প্রার এক মণ তারি। 

থঃশে আঘাঢ--আ)যরা। পুনরান্ব তোয় ৪.৩+ মিনিটে 
আদেশ মন্দিরে আপেক্ষ। করিঘা প্রান্থ ৫-৩০ মিনিটে 
উক্ত লিঙ্গ মুতি সম্মুখে একট বেদীতে একটি চীচকখতিত 
শিষের স্থাপন, ওাহা” স্বান ও আরতি অর্শন করিলন। 
মন্মাত্॥৷ বহে প্রয়ে ১৮টি কুণ্ডেঃ জল স্পর্শ করি পূর্বহার 
দিছা ধাৱির হট্টদ্বা সমুহ স্পর্শ করিপাঘ। পুন্রাঃ পশ্চিৎগ্কাত 
রিয়া বাহির হর ছেশনে ডিরলাছ। লব কুণ্ডের জলই 
স্বচ্ছ ও হুসাছ। 








৩*শে আদাচ-ছাহর। ৫--৩* ছিনিট ছক» 
পৌছিলাঘ। পক্চালে গাড়ী করিয। পুশাতোক কাঁবে?ী 
নমীতে স্বান তর্পপারি করি ৯ মাইল দূরে ভদ্র 
মবাদের ও হচুদান ছস্মির়ে রাম জন্ম দীত। ঘন 
করিলাম । তৎপয়ে অনশনে প্বর্ণমন্ব বঙ্গনাখ বিধৃত 
দর্শন করিলাম । বৈকালে ড্রিচিনপল্জী লয় ঘখো একটি 
পর্যতোপরি ৪৫০ দি'ড়ি বাদিত্বা গণেশ-বদ্বিরে উঠিল।হ। 
গণেশ মন্দিরের দেওয়ালে ও ছাদে নানা প্রকারের 
পৌরাণিক চিত্র ক্ষো্িত হেখিলাহ। তাহার মধ 
দেখিদাদ ছোট বালক দার্ফণ্ডের শিবকে জড়াইছা ধিথা 
আছেন। জড়িত লিঙ্গ দুতি হইতে যহাছের ভিশৃল হরি 


সেতুবন্ধ রাদেশ্বর 
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ভাষ্খে দণ্ডারদান হদরাজকে হারতে উদাত। ইহা 
বেশ রোদহখকর দৃশ্য । 

জন হইতে ২--০ দিদিটে গাড়ী ছাড়ির। সন্ধা) 
এটার ডেলুপুরদ্‌ পৌছিল | তথায় য়াত্ের আছারাদি শেষ 
করিয়া বিশ্রাদেক পর ঝা ১--২* দিনিটে গাড়ী ছাড়িল। 
চোর ওটার তিজকিয়াঘালাই পৌচিলাদ। 

৩১শে আহা? গাতে আমর) পর্বত পালছেশে 
অরুণাচলেশ্বর গহাদেধ দর্শন করিলাম | নন্বি্টি দাক্ুজার 
মন্দিরের আই বৃহৎ । ইহার সন্ধুখে একট বৃহৎ নন্দ*কেশর 
(হাড় ) ছিল। পাধতী, নটয়াজ ও গণেশজী পৃথক পৃথক 
হন্দিবে ছ্িপেন( শিব ও পাধতীকে দন্দির প্রাঙ্গণে ও 
বাহিরে শোভাংাত্রা করিত খুধাইচেছিস। 

দিবা ১২-৩০ দিমিটে গাড়ী ছাড়িদ্বা »)জি ১৪-৩৫ 
ছিনিটে তিরুপতি ইউ ষ্টেলনে পৌছিলাদ। 


৩২(শ আ্আধাঢ়-তিকপতি ইষ্ট প্রেশন হইতে বাসে 
করিয়া প্রাথ ৩২+ ছুট উচ্চ পর্বতে উত্পতি ঝলাতীতে 
্ানথ ২! টাচ পৌছিলাম। পর্বতের খান্। অতি ছলে 
আকা বাকা ভাবে ১৪ মাইল হহবার়ে প্রশ্থত হই 
উক্ত পাকা ঝা ধারে বারে আরও একটি পূহাহন 
পাকের দি ড্র চল! রান! আছে, রাধা (বেশ 
গর্গছ। টিতিক্কপতি পাহাড়ের উপরে প্রায় লবতল গ্বানে 
ছন্ছি, বাজার, কৃণ ও পুকুর আফে। ওঁ দিন লেখালে মেস। 
ছিল। মন্দিৰ ১১৯] হইতে ২ট/ পান্ত খোলা খাফে। 
নেই কারণে দারা জপযোগ করিধা হাটাপথে প্র 
স্টার বাহির হই॥1 ১০টায প্রায় ৪ ঘাইল পাহাড়ে রান্বার 
ভলিয়া ১টি পাতাল গঞ্ছ। পাপনিনাশনদ্‌ বংণার পৌঁছিলাহ। 
বরণাতি ছোট ১৪1১৪ ছুট উদ্ভ। ডল সরহগাহের অন 
সেখানে ছোট জলা ছল বন্ধ করিছ। ললখানা। সপে 
পাঠান হইতেছে । বিজুলীও বওণা হইতে লাগ্রহ কর। 
হইতেছে । পরবতলিছে বিজলী ধৰ আছে। আছ সকলে 
স্রখা্। ত্রান করিত! পৃতোছিত দার! পৃজ্ধাদি সম্পন্ন 
স্করিলাথ। স্থানটি বেশ হুদৃপ্ত ; কিন্তু বানয়ের অতা।চ।॥ 
ও মরার গঞ্জে জড় নীহ কাধ শেষ করিত চণিছ। 
আলিলাদ। কিরিবার লদন্থ আমরা আছ একটি কাত 
দ্িত্ব। আকাশগঞ্জা নামক কংশা হই! প্ৰায় ৯২টা নাগৰ 
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জিপি যালাজী লরে কিভিলাদ। আকাশগখার ছান্তা 
আনেক ভাল--উঠা নামা অনেক ফম। উদ্ধা পূর্বের রাস্তা 
আনি৷৷ হিশিয়ান্ে। আমর! ক্লান্ত ও ক্ষুধার্ত হওয়ার 
পূলরায কিছু লৱৰং ও খাবার খাইলাধ এবং প্রায় ১টাযর় 
যালাহী যন্দিয়ে সারি মি) ধাড়ইলাদ। নেদিব মেলার 
জন বিশেষ ভিড় দ্বিস। প্রায় ১1.) বালী জন 
খিলিল। ঝিছুড়ী প্রদা্ কিছু পাইপাঘ। বালানীত দুই 
চক্ষু ও নাক গাড় চন ছার) আবু ছিল কি না! বুক 
শেগনা। 

আমরা বালে করিয়া প্রায় ০%টায ফিরিয়া রেশনে 
আহার করিলাহ। 

লড্ধাত অস্থির প্রাঙ্গণে শ্বোবিন্ধদী ও লব্্বীত্ৰীব 
শোকাদাৰার সহিঝ বিচরণ দেখিলাদ। তথায় ঝাঘাগুজ, 
দধালস্থী ও অন্যার মৃতিষর্শ হটল। তথা হইতে প্রান 
৩ মাইল দূরে আঃ একট দন্দিে বহলগ্মী আছেন ॥ আম৫) 
নেখানে ঘাইতে পারি নাই। 

ওলা শ্রাবণ--আমর! তোর ৪৫. টার ভিপতি উঠ ছেশন 
হইতে রওনা হইয়া ৬টায ভালহন্তী পৌডিলাদ। তথা 
বাটতে গাড়ী জিয়া প্রাদ ২ মাইদ দূরে কালী হর্শন 
করিলাহ। একট দাক্ডলা, এটি দর্প ও একটি ॥ন্ডী 
বিশ্রছে॥ প্রতীক । হন্মিরটি পর্বতপাধধেশে অবস্থিত । 
পর্ৰতোপরি একটি দুর্গ।(নন্দিঃও আছে। প্রবাদ আছে থে, 
কানায় নামক জনৈক বাৰ এখানে তপন্তা করিত সিদ্ধি 
লা করেন। এখানে পানী দেবীর এক্ট স্বন্দর দৃতি 
আছে। গরাহার শামধুগল লোনার নৃপুর। 

ল্ধা! টার উরুড শৌদ্ধিদাথ। তথার বড় লাইনে 
একটি যোগীতে আঘাধের বদল কছিতে হটল। বা€। বক, 
রাতে মত কোনওরপে চালাইঘা পরদিন লঙ্গলে আমর! 
এক প্রজার লঙ্গলোন করি] লইলাদ। আর বিশেষ কোনও 
অন্রবিষা হইল ন।। 

হর) শ্রাবণ -ছাদর। প্রাতে পুন 
পৌছিলাখ। 

ওর) শ্রাসল_-জাদর| তোর ৩-:৩* মিনিটে হী 
পৌছিলাম। সকালে পূণ্যতোর। গোঙ্ানদী নঙীতে স্বান 
কর্নাম। গোদাবৰী টেন (ইতে আাগধান্রী হাত 


বঙ্গল্থী-আৰণ, ১৩৬১ 


{ ২৯শ বর্ধ 


i মাপ । নহীতীত পাৰয় দিয়া ৰাঘান। ভাহায অথো 


অদংখা ধান আট আছে, গোলাবরী রেশন হইতে 
অনেক কেরি টীঘার বাতাছাত করিতেছিল। বাট হইতে 
পূলের উপর গাড়ী চলার দৃপ্ত বড়ই যনোহম | পুলটি 
খুব লন্বা। ৪৯ আবৃত খাদের উপর অবস্থিত এই পুলটি 
ভারতে দৃৎ পুলের মে অন্তত | গানের পর তীরে 
উঠি আছরা এটি ছোট হন্ছিরে সন্দর যাদের দৃতি 
এবং ইহার উড পার্শে আলাদা মন্দিরে পার্বতী ও 
নারায়ণ দর্শন করিলাদ। তা ছাড়া আরও অনেক দূতি ছিল। 
দন্দিরট ছোট হইলে বেশ পরিদ্ধার পরিচ্ধা৷। সবরের 
স্বাস্া তত পরিধান ছিল না। বেঝাগুয়াডাও দক্ষিণে ভাঙতে 
ছন্দিরগুলি লবই বিস্তৃত এবং চাবিটি করিয়া উচ্চ গোপুরদ 
কোককার্ধবুক্ত পৌরাণিক সৃত্তিমণ্ডিত) লমন্ধিত্ত বেশ পরিধার। 
পদ্ধিচ্ছজ। এখানকার রাত্্াপাটগুলিও অধিকাংশ পিচ 
ফেরা, পরিকার ও বিড়ৃত। লোকেদের থানা বেশ 
ভাল, ঘেহ স্বগঠিত। দকলেই পরিষ্কার পরিচ্ছ। &্টেশন- 
পুলি বিস্তৃত, লাখর ও লিঘেন্ট দেওয়।। ঘ্রাটকর্মগুলির 
লংখ্যাও অনেক এবং সুদীর্ঘ । 


৪31 শ্রাধণ--রথদ্বাত্রার আগের দিন পুরী পৌভিবার ৪৮ 
ওয়া বৈজাল ওটার লাজাঞজ পালেঞ্জায়ে পুৰী রওনা) ছইল।। 
বৈষাল ওটা ১৫ ছিনিটে দীক্ষে্ৰাদে পৌডিলাদ। গাড়ী 
হইতে নামিয়া আমব। গুক্চান্ধরে জগরাৰ ধর্শন ফরিলাম। 
গোপৰদ্ধু ভাগীরখী হধাপাহেন পুত্র আদাছে। র্শনের বিশেষ 
সুবিধা করিয়া দিযাছিলেন । আমরা লোকনাথ ও জগচাখের 
অন্ৰিরস্থ অঙ্গজ ছেবছেবী রশন করি! সন্ধা! ৮টায় কেনে 
কিরিলাম। 


বই শ্রাবগ--আহর। বৈকালে প্রাণ টার বাহির চা 
পুিন্তা রাণীর মন্বির পাশন্ব বাড়ির সামনে এচি রখগেই 
হড়ি ধরিৱ। টানিলাহ এবং ষ্টেশনে বার »টা ঘি 
বখধাতায লোকদংখা) অঙ্গ বধ অপেক্ষা কিছু কম 
বধের দিনে দবিযে একটি লোক হয়ত গেছিল রথ টানা হয 
নাইট; পরদিন ৎইচাছিল। রখ টান প্রা ৪৪.টার আর্ত 
হটর)ভিল এবং লন্কা। পর "টার শেষ ॥টাছিল। 

রখের দিন সকালে আতর! ১. জন বাদে করি: সাঙগী- 





৪ 
এছ সংখ্যা ] 


গোপাল ন্রবান্িল।দ। সেখানে দর্শন করিয। খেলা প্রাধ 
ওটা ্েশনে ফিরিলান । কিঠিবার লয় সাক্ষীগোপালে বাসে 
চড়িবার আগে আ।হাদের কলেহার জেকদন্‌ দিয়াছিল। 

ভই শৰণ গাম: দকালে একটি রিকর্প করিনা 
পলোনাধ গৌদ্াঙ্গ দর্শন করি সদৃত্রতীরের রাস্তা দিয়া 
ব্বর্গ্থারে সদৃত্রে বান কর়ি॥! জ!যত লেব।শ্রথ হইছ। হান্থিরে 
প্রা ১৭টাহ পৌছিপাদ। তথায় ছকিবারদের লহিত দাক্ষাং 
হইল। ছড়িমার ভাগীবখী বহাপাতের সভাবাষী ও শি্গানী 
পাশার লাহাযো হবে উঠিদ। অতি করে তিনটি মূহিকেই 
স্পর্শ কতিলাম ! সন্ধার আবার মন্দির প্রহক্চিণ করিয়া 
ইদার হর হাড়ি উতর বায়ান্ধ। হইতে রখে জগনাখ।দি 
দর্শন করিয়া! রাজি প্রা >টায ডেশনে ফিরিলাদ। 








বল্গীয় লংস্কৃত্ত শিক্ষা পরিঘদ 


৭৯ 


এই ভাৰ যাতি ওটায় আমানের বে তাক 
“গাড়ীতে লাগইল ৷ প্রা ৫১5 দিনিটে আমানের নদে 
“পায় ৫* জন্‌ রুংনেশ্বর কেনে নাদিলাম। বালে কাছিয়া পি 
কেছারগৌরীতে স্থান-তর্পগাদি শেখ করিয়। বিন্দুসবোধরের 
অল স্পর্শ করিৎ| কুদনেশ্বৱের মন্দিরে রুংনেশ্বর ও অন্যান 
সৃতি দর্শন করিয়া >টা॥ কিরিয়। আাসানসোল প্যালেছারে 
৯৯টায় কটক পৌছিলাথ। আদ] তথায় নহ্যাছচোজন 
করিয়া ১টা পুরী পা।লেঞারে বওনা ॥ইলাহ। খড়গপুরে 
্রান্থ ১২টার গাড়ী পোোদ্ছিল। 

৮ই শ্রাৰণ--আাদরা কোর 6--১৪ মিনিটে হাওড়ার 
পৌদ্ধিলাহ এবং তথা হইতে ৪-৩০ দিনিটে বানিগঞজ্ৰ 
বাড়িতে পৌছিলাহ ৷ 








বঙ্গীয় সংস্কৃত শিক্ষা পরিষদ 


সমাবতান উতৎমৰ 

হিগত ৩১শে ছুল/ই পশ্চিদবগীয় সরকারের সংস্কৃত 
শিক্ষ। পরিষঞ্ণের বে পঞ্চম বাধিক গদাবঞ্ঠনেৎলহ অ্ষ্ঠিত 
হৱ, তাহাতে হত্রীঘ কোটের বিচারপতি ভরীর জীঁবিজন- 
কুমার যুখোপাধার মহাশর দডাপতির আল গ্রহণ কহেন। 
পশ্চিদৰগের রাজাপাল ভরীর পরীঃরেন্রকুদার দুখোপাধার 
দহাশর প্রধান অতিথির আসন গ্রহণ কযেন। 

পরিধহ্ের অধ্যক্ষ তষ্টীর উরতীপ্রাবিঘল চৌধুরী বলেন থে, 
বিগত লংস্কৃত পরীক্ষালযূছে নারীর! বিশেষ রুতিত্ব এদশন 
করেছেন এবং আনেক পরীক্ষাঞ্থুনী প্রথম বিভাগে সম্যী্ণ। 
চয়েছেল এবং বৃত্তিপ্রাণড হয়েছেন। এ প্রলঙ্গে হক্ষিণেশ্বর 
আত্মাঞিঠ ও প্রাচাবানী দৰবের মহিল। শাখার নাদ বিশেষ- 
ভাবে উল্লেখধোগা ॥ 

ঘাননীয রাজাপাল হহাশধ ঠার ভাহণে সংস্কৃত শিক্ষা 
পরিষদের অধোগা পরিচালনার কৃষ্ধপী প্রশংলা করেল। 
উদ্ধাধরপক্রষে তিনি ধলেন যে, বিগত কথ্েক বলতে 
পরিষদের পরীক্ষার্থী দ্বাসংখা তিন ছাঞ্জার থেকে ত্রন- 
বিবধিত হয়ে নয বাজাতে ধাড়িয়েছে। পাচ বৎসর পূবে 
এই পরিঘযের বাছভাব পনের হাজার টাকার ছিল নীমাবন্ধ ; 
এখন তাহা তিন লক্ষ টাকার উন্নীত চয়েছে। ভারতের 
সর্বজ নূতন নৃতন বেন্ত দংস্থাপিত হচ্ছে এবং দন সংশু 
লস্কৃত ছাত্ত আসদূতহিদচল এই পরিষদের পরীক্ষা ছিচ্ছেন। 


উপপংহ্াকে তিনি বলেন, *পর্ম মন্গলহণের হঙ্গল আসছে 
আমাদের পরিহৎ উ৪তির শ্রেষ্ঠ সোপানে আরচ ছোক্‌ ও 
বিশ্ববি্লবের সবল ধাবণ কঙ্কক। পিতম্মী আমার 
খর্াঞ্জলি গ্রহণ কন)” 

প্রিহদের সভাপতি হিচারপত্তি তক্টর প্রীবিজলকুমার 
ছুখোপাধ্যান্ধ ঘহাশর বলেন থে, পরিষদের কার্খ হুচাকতপে 
সম্পাদিত হচ্ছে, তার প্রকৃষ্ট প্রমাণ, পরীক্ষার্থী ছাসংখ।া 
বৃদ্ধি, লক্ষ লক্ষ টাকা বিতংণে গশৃঙ্ধল! প্রকৃতি । বিন্ধ 
তিনি গভীর ক্ষোভের সঙ্গে বলেন ঘে, পরিহদের স্বান্ী বাল- 
ভবনের অভাবে পহিধছের কাছের বিশেষ ধাধা হচ্ছে। 
বর্তঘ।নে পরিষৎ বে প্রকার আবর্ঞল।দুই পগিদ্ভত স্বানে 
অবস্থিত, ভাদৃশ দূষিত স্থান ফূলিকাডাধ মত মহ নগনীংত ও 
বিছল।। স্থল ফাইন্তাল পরীক্ষা লংপ্মত অবস্তপাঠা €ওঘা 
উচিত, ভার এই হুদৃঢ় ঘত তিনি ঘোহণ! করেন। 


পশ্চিষবঙ্গের শিক্ষামন্ত্রী খুকি লাঙ্জালাল বহু মহাপন্র 
বলেন যে, বিগত পাচ হংদতে সংস্কৃত শিক্ষা পরিধৎ শ্বীহ 
গুরু কর্তা চার ঘে প্রকার নিষ্ঠার দঙ্গে হুসম্পাদন করেছে, 
নিদ্িল ভারতে জনপ্রিত হয়েছে এ সত শিক্ষ। 
নংশ্রলারণে লরর্থ হথেছে। আও ধোনও সন্দেচ লেই হে 
এই পরিষদ অচিরেই লংস্কৃত বিশ্ববিধযালবে পা সহিত হবে। 

আমর) শিক্ষাদত্রী মহাশহকে এ বিধায় বন্ধশরিকর 
হওয়ার জন্য বিশেধ অহন ধ জ্ঞাপন কর্ছি। 











মহিলা সূমাচার" 


প্রজ্ছ্যোভিহচজ্র ঘোৰ 


হজের বাহিরে বিশ্ববিদ্যালয়ের কৃত্তী ছাত্রী . 
কুণাতী শ্মত। নিয়োগী ৰমন বহসতে লক্ষ বিশ্ব 
বিল হটতে বাধে এল 'তে বি. এ পরীক্ষায় কব 
ছায়া প্রথম স্বান আধিক্য কহেন। 
সখী নীনান্কী আনান পাইন! বিশ্বধিধ্নালয়ের আই, 
ও. পত্রীক্ষায প্রথম শ্রেণীর প্রথম ছইয: উত্তীর্ণ হইথাছেন। 
তিনি হবগন্ত বনানী উদ্চিল হহাশছের *?া। 
কুছাণী নমিতা চৌধুৰী এষ. এস-সি- পরীক্ষা ঝোটানী 
বাস্তবে প্রথম শ্রেণীর প্রত্ম হইয়া উত্ী হইয়াছেন। [তিনি 
এম. এ. ও এম, এলি লমপ্র ছাত্রছাত্রীদের মনেও 
প্রত্ম চইয়াঙেন। 
কুমারী চীলিকা গাল গুপ্ত বিহার বিশ্ববিষ্যাল হইতে 
জাই, এ, পরীক্ষার প্রথম শ্রেণীতে উত্তর হই) ছাত্রীল্রে 
পে প্রথম স্বান এবং মোট ছাত্র ছাত্রীদের মধো পঞ্চম সান 
আসছিকায় করিহাছেন। তিনি জাদসেরপুর-নিংাসী টাটা 
কোল্পানীর এস, লি, দাস গুপ্তের করা৷ 
লগুরে সমাজ দেবিক| আশালত।ঃ 
উমত) শাশানতা চট্টাচাৰ ২০ বংদয লণ্ডনে খাত 
নালাপ্লক(র সামাজিক কাহে লপ্ড আছেন। ওাঙার স্বামী 
কিরণ হট্টাচাৰ ধাৰত ২৭ বংলৱ ধাৰত বিলাতে ভারতী 
ভাতের শিক্ষাও বাব করি৷ ঠিলেছেন। [নি 
স:রোজ্নলিনী বারী মঙ্গল সমিতির প্রতিনছি। দন্ত্রতি 
রিটন ওবনওেলঘ লাগ’ এর বাৰিক গড়ার ভারতের বাহী” 
শাধক থে তক ঠা দিয়াছেন, তাহাতে পান্চাতা জগতের মহিলা 
লন (তের লারী সঙ্ন্ধে জানিবায আগ্রহ চ৪চাছেলা 
নিউ ঠ্র্কে সারবেশ্রায দুতি ১ 
বাদক লরযংল ছেবের লঙচারিণী উইিগাহদেশ্বতী 
মাএ এ হতাহিক দখল্য চলনক্ষে লিউ উত্কেএ ঝাহ$ক 
বেলান্ব ২:8 হক জুন বায়ে জীন।ও এওটি ভোগ ব্বাপ্তি 
tus | মহিলা শিল্ঠী বিল মাল ঠীন। 1 সৃতি তির 
পারকডনা 5 গঠএ ক[ংযা(চেন। আলুলাতিতকেশ।, লাল 
পাড় শাড়ী-পণ্ছিত। মাও ছৃতি দাকিণ হচিলাহের চিত্তে 
জপৰ পৃতভাব সঞ্চায়িত কণিয়াছে। 
কণিকাহ। বিশ্ববিদ্যালরের কুত্তী ছাত্রী 
১০৫৪ লালের বি. এ. পরীক্ষা আমাদের বনুল্তী় 
লোরক। ও গ্রাহিক) হযতী ছায়া ভট্টাচাগ সংস্কৃত অনালেো 
প্রথম শ্রেণীর দিত স্বান অধিকার করিয্াছেন। ইদতী 
ভট্টাচার্য খ্যাতনাম। আধা লক জীতুগানোছন তা্টচাখের কন্যা। 














বডত'ৰান বর্ধে আঃ. এ, পরীক্ষা ইঘতী বলোধর] লেন 
তিনি গোছল 
ভহতী উহা থাভানী 


ওল্ড পফখ স্বান অধিকার করিাছেন। 
ছেঘোরিঙাল কলেছের দ্রাত্রী। 
লরেটো হতে আউ. এ. পরীক্ষা ছি 
ছাত্রছাত্রীদের ছখে লপ্তদ স্থান অ! 

অর. এস. লি, পরীক্ষার লেডী ব্রাবোর্ণ কঞ্জের ছাতী 
৪মতী অশোক! হুখাজ সপ্তম স্থান অধিকার করিচাছেন। 
লীলা পুরস্কার 

বাংলা ডাহার ভো পুত্তক-বচদিতাকে দুই বলদ অন্তর 
কলিকাতা [িন্ববিধ্যালয় 'লীল। পুবস্বাথ প্রধান করিয়া 
সন্মানিত করেন। বতমান বর্থে জুনতী আশাপুর্ণা দেবী 
“নীলা পূৰপ্তাৱ' পাইবাৱ উপদুক বণিক! কলিকাতা বিশ্ব- 
বিধ্যালঞ্জের নির্বাচন কমিটি স্থিত করিয়াছেন। আগামী 
লমাবত'ন উৎসবে (কলতোকেশনে) পুরন্ধার প্রদান করা 
হইবে। 

পূর্বে হ্রধতী হেদলত! দেৱী, প্রচাবতী হেৰী দৱন্থতী, 
সীতা বেদী, আশালত। নিংহ, অঃপূৰ্ণ। গোস্বামী এই 
‘লীল| পুংড়ার' লাচ করিযাছেন। রণেজ্ঞঘোহন ঠাকুর 
মহাশর়ের থানে মহিলাদের সান্ধিতঃ দাধনায় উৎসাহ 
গানের জন্য এই 'লীলা পুরস্কাও' ভাণ্ডার স্থাপিত হইদ্াছে। 
উইদবেলডল-এ ভারত নারী টেনিদ খেলোয়াড় 

ই্রদী রীত। দাবেও বিদ্যাত টেনিদ খেলোথাড-তিনি 
ভাঙতের যহিল। টেনিল চাল্লিচন এবং এই বৎসর 
উইমবেঞভন বিশ্ব টেনিস প্রতিযোগিতার অবতীর্ণ হইরাচেন। 
তিনি যেল'য়াদেয় বিখ৷।ত থেলওয়াড় মিদ্‌ ক্রিন্চিয্বান 
মাদিলায লঠিত খেলিবেন। 

ৰালিক। অনুরাদা 

কুণারী অতুধাধা গালের হুল খুবই কম, তিনি এই অল্প 
বলে কথক নৃত্যে বিশেধ দক্ষত। অর্জন করিয়াছেন, ৪৪ 
মিনিট একানিক্রছে নৃণ্য কতিহাধ শক্তি অর্জন করিয়াছেন) 
জয়পুরে লিউ (রী নৃত্য দেখা বিশিষ্ট বাকিদের এশংলা 
পাইনাছেন। কলিকাতান্থ লদ্ধ প্রতিষ্ঠানের বাধিক 
আহিহেশনে নৃতা দেখাই) সহানগযীর। গুণিছেত চিতাক ৭ 
করিতে পারিযাছেন। আবর্জাতিক সামাজিক (ফল 
ধিভাগে ভারত দরকার হইতে অহুঙগাধাত নৃত্য ছবি তুলিয়া 
প্রাচা ও পশ্চাতে) প্রচশিত হইডে্ছে। তিনি গেবেশচন্র 
ছাপ, আট, লি. এল এন কন্ঠ! আমরা ওছথার দীখখীবল 
কাছনা কৰি। 












স্বদেশ ও বিদেশ 


১। পশ্চিদবৰজর দমন! 
(ক) রেশনের চাউল 

(্েশনের ঢালে গুরু পশ্চিমহঙ্গেয বাপ্তহস্্রীকে অনেক 
কটু বাকা দহিতে হইয়াছে । তিনি দেশের লোকে হথেই 
খাইতে দিতে পাবেন লাই, অধাস্জ ও কৃদ্াত খাওয়ান, 
আরও কত কিনালিশ গার নামে ছিল। তিনি নিগেও 
থালিধাছেন-_চাউলের জগ তাকে একবার নির্বাচনে ছারিতে 
হইরতে । 

স্তগধানকে ধন্মদ।ম, লে অবস্থার জংলান হইল কেন্ীয 
খানত্রী কিজোধই জ্বানাইযাঙেন--পশ্চিঘবন্ধে খ।প্ত-রেশন 
আর রা$ল ৭1; এছন কি, পশ্চিষবঙ্গের এক স্বান হইতে 
অন্ত স্থানে চাউল পাঠাইবাএ নিঃস্ণগ উঠাইনা হেওয। হই- 
দাছে। অর্থৎ আজ প্রকান্তচাবে যেখানে পুৰী পূরহের৷ 
মত চাউল কেন! লত্তব। 

আমর! হলি-আঘতু প্রচ্রচন্র ! বরত'ান বিনিংগ্রের 
কতকট। কৃতিত্ব পশ্চিধঞ্জে॥ খামন্ত্রীকে দিতেই হইবে। 
লজ প্রকার লদালোচনা! ও কটু বাক্যের হবোও তিনি নি 
কতবি)কর্মে অটল ভিলেন এবং লক্ষার্ট ধর নাই; তাই 
জাজ দলের পক্ষে আবার পেট চদ্িযা ছু'বেলা তাত খাও 
লন্তব হটতেছে। 

কেহ কেছ সন্দেহ প্রকাশ করির্বাছ্বেন-_এ বাধন্বা কি 
স্বামী হরে? ল॥কারও ওনদাখারূণকে নিজেদের রেশনকা$ 
বিএই লা করিতে উপদেশ দিয্বাদ্ধেন। জথিস্ততের গর্তে কি 
নিহিত আছে, বল৷ ওটিন। ছোটামৃষ্রী এইটুকু বেখিতেছ_ 
এক্ষণে পৃথিবীতে শির হাতল বন্ধিতেছে। শীন্ত কোনও 
ধৃদ্ধ লারবাহ লন্তাবন| কথ এবং জিনিশ দত লিডে। 
দিকে লাহিতে হু কারথাছে। হৃতহাং দানবের সদয় ও 
শক্তি বেশি বেশি পরিমাণে উৎপাদনে নিয়োজিত হবা 
সন্ধাৰনা। আৰৰ্ণ।তিক পরিস্থিতি নিৰ্দেশ করে যে. 
আঘাদের দেশের বিনিযন্্-বাংস্থ। স্থা্বী হইতে পারে। 

কামানের কথা সঙ) হইলে, ইচাও লত) বলিয়া মনে 
করিতে হইবে থে, বাহা-রেশন বিনিবস্রণে হাজার হাজার 
হকি, স্থায়ীভাবে কর্মহীন হইবে। বুদ্ধ বা অনুরূপ বিপধা- 
থাকে থে, হাজার ছাঝার লোককে 














হঠাৎ নিয়োগ করিতে হয়। উত্থানে বেকাৰের অ্সং॥।ন 
ক্ষটে বলিয়া, মানুহছেত পক্ষে কন কখন দৃদ্ধ আশীবাদ 
ব্বভপ হয়৷ (েশনের লোকৰে দোকানে খাও চাকত 
করিতেছেন, ৩131 দেন এতকাপ নিশ্চিন্ত মনে ‘বালিত উপ 
ছ।' ধু'দিযাছিলেন। এখন প্রবল দ্রাধনে লেই লব স্ব 
কালিয়া ধাইবার উপকরণ হইরাডে । এট প্লাঞকে এখন ভি 
দিয়) ঠেকান ধাইফে একদিন, চু'দিন নদী এগায়ো 
ধলা হরি রেশলের উপ ভিত্তি করিব! গলে পর়িধার 
গঠিত হইয়াছে, তাহাদের উপাঞ্ (কি হবে? লগা বট, 
লরকান্ ঘোহণা করিধাছেন--বিঠিয় নুতন কর্মক্ষেত্রে খাহা 
বিভাগের কর্মচারীদের আগে চাকুরীর বাবা ভরিতে 
হইবে । কিন্তু বেকার মরি শুরু এইখানেই আবদ্ধ থাকত, 
তাহা হইলে লমন্ত। হত দেয়শ জটিল হই না। কিন্ত 
পশ্চিষহথ্ের সদ সং নয, লরলও লধ। হেঞাব'কপ 
লবনাশা ঝাক্ষল মুখ বন করিয়াছে, ধার কবরে লক্ষ 
লক্ষ জীবে পুধিবায় নু । পশ্চিমহঙ্গ সরকার তাঠাও কি 
প্রতীকায় করিতেছেন 
(খ) জমিদারি উচ্ছেদ 

১৩৮২ লালের ১লা বৈশাখ বৰ! তংপূর্বে পশ্চিমবঞ্জের 
সঙ জমিছারি সরকারে গ্রন্ত হটবে। ইতিঘদো কে 
ইচ্ছা করিলে & পের পূর্বে তাহার জমিদারি সক 
হস্তান্ধরিত কহিতে পাতেন। সোনা কথাত আগামী )লা 
বৈশাধের পর সরকার ও চাবী॥ নবো কোন দংুস্বত্বতোগী 
খাকিবে না। 

কি উচ্েধের দিঃন্ধে অনেক কিছু খুকি দেওয়া 
বাইতে পাযিত_ হস্ত দেও উইরাছিল ; লেগুল টেকে 
নাই৷ পশ্চিঘবঙ্গ সম্বন্ধে একট! কথ! এই বিবেচনার ছিল 
বে, জাহাদেও (শক্ষাঁদীক্ষা, ৯ন্তি, আখিক ও লাফাণিক 
কাঠামো এই জনিহারি প্রথার পঃ নির্ভর ভরি গড়িয। 
ভঁঠিরাছিল। সুতরাধ বদন পরিবর্তনের ফলে আমাদের 
সঘন সঘাঙ্ৰ।বস্বান্ত একটা কইল বিনুয দেখা দিবে, তাতে 
কোন লবেক সাই । 

কিছ বড পানে তাহা আলোচনা করিতেছি না। এখন 
আছাছের বক্তবা এই বে, জমিদারি উৎচ্ছধের ফলে আবার 








বঙ্গলন্তী-_আবপ, ১৩৬১ 


হাজার হাজার বাকি বর্ঘধীন হইবেন উতাদেও কি 
বাবন্থ। হটে? হেশন-বাবস্থা খোটে ১১ বংসং চালু ছিল 
আহাতেই হাজার হাজার লোক বর্খহীন হওয়া, তাহাদের 
আযসংস্থানের জন মহ প্রচুর সেন হইতে আত ক্রিয়া 
লকলেট বাত হই] উঠিযাছেন | আর ১৭০৩ ধৃষ্টাৰ হইতে 
হে চিন্োছী ংক্ষোতস্ত হিলাবে জমিদারি ছিল, ধার প্রদাদে 
লক্ষ লক্ষ লোকের অযের সংস্থান হইতে, আজ তাদের 
পরধতিগশ ও পরিবাচবর্গ কোথা দীড়াইবে, দে লন্ছদ্ধে কেও 
কি ডিন কচিতেছেন? চিন্ত! না করিলে হার হেতু কি? 

জমিদারি কথার বকছে অনেক কটুধাকা বর্ষণ করা 
ছইধাচে। কিছ পরনিগারিকে খারাপ প্রথা বলিয়া ঘছি 
দিবা লই, তা হইলেও কি উহাতে নিধুক হার হ1আার 
কর্মীকে খাচাপ হলিধ। বরিতে হবে, এবং তাহের ফর্ম 
কীনডায় আনন্দ গাজাশ করিতে হইবে? 

ইচ্ছা ছোক অনিদ্ধার় হোক, হাজার হকার এই সব 
বেকারের বথাও কি চাবিতে হইবে না? সঘাঞ-লেহাজ 
উতাদেরও দান নগপ্ত নতে। আজকাল সবল প্রতিষ্ঠানে কমি 
ইউনিংন আছে,। দুৰ্তাগে৷র বিঘঃ, জর্িদায়ি বর্মগাণী 
ইউনিধন বলিরা কোন লক্ নাই, হাৎ|ঃ। কর্মচারীদের ওল 
তাঃস্বরে চীংকার করিবে বা লাল বাণ লই৷ পথে ঘাটে 
কৈ হৈ কৰিবে। কাছেই সরকারের এডান্ত কতহ। এই 
নীরব বর্মীদের প্রতি দৃষ্টিপাত ক। 

(প্র) জাবায় উদ্ধান্ত জাগছন 

পুধবছের অবস্থায় অবনতি হওয়ার হকুন, আধার দলে 
হলে উ্ধান্ত অ|লিতে আন্ত করিয়াছেন এবং তাদের *:খা! 
করদেই বাড়ি! ঘাইতেছে: বল। বাছুল|, ইহা ধরিয। 
লইতে হইবে ধে, পুধবন্গে এন কোন সংকঞ্কে স্থাযী 
হইতে দেওয়া হবে না, ঘা চিন ও আগ লংধালধু 
সম্প্রধাতের দলে বিশ্বাল ও নির্ভরতা তাব কথাই! আনিবে 
ম্থতরাং উহ। মনে রাখিতে হইবে বে, শী হোক বা 
বিলে ছোক পূর্ববঙ্গের অধশির হিন অভিবালীদের একট। 
বছৎ অংশ পশ্চিমবঙ্গে চলিয়া আলি এবং তাছের জন্য 
আমাদের ঝাবস্থ। করিতে ছইৰে। 

শুৰু তাই ন । সম্প্রতি কেন্দীয় পুনর্বাসন গত ীজত্তি- 
প্রদাদ ছেল প্রায় ১* দিন পশ্চিমংছে কাটাইযা গেণেন । 
এই শফর ডউ॥ মেখনাদ লাহ। প্রস্থৃতি বে নভিধোগ 
ভিলেন" পৃবন্ধেহ সঙগসা।জ প্রতি উঠনেগ্ত উদাদীনত'_ 
তা প্রত স্বরূপ কিম বলিতে পারি না। তবে এইটুকু 
বুঝা দাটতেছে, কেন্জী সকার হয়তো পৃবঙ্ের উদ্বাস্তধের 
হক কিছু করিতে চান। ওদের এই শুত লংকল্প কতদিন 
টিকবে জানি না। কিন্তু আদাহের কথা এই থে পশ্চিম 
পাকিস্তান হইতে আগত বাকিদের জন্য দরকার অকাতরে 














[ ২৯শ বধ 


অর্থব)৫ করিয়াছেন, কত 






মের হধিধ। করিয়া! দিছেন, 
কিন্তু পৃৰবক্ধেঃ আাগন্ত কথের০প্রতি তার! হবিঠার বছেন নাই। 
আদা ছলে থে সক্কারেছ উতত ঃ 

(১ পৃৰধ্গ হইতে ধারা চর[দিনের মত চিত 
আসিযাছেন, ত্যদের স!ঘাজিক মান, দধাদা ও বিধয-সম্পতি 
সন্ধে বার্থ খোজ খবর দওয়।। 

(২) তাথের মথে ধারা পুবর্বলতি লাত করিথাছেন। 
ধাবড়ার মত সহর ভঞ্চলে চেক (ক গ্রামাঞ্চলে হোক, তাছের 
নষ্ট-মম্পন্ধির জন্ত কেন ক্ষতিপূ্ণ ন! দিপা তাদের [নট 
হইতে পূনবদতর দক্ষন কোন অথ লা এগ কর।--তীঘ। 
এক কিছ টাক শোধ করিলেই হৰে । 

(০) ধাঃ। গুনধলতি। ড়ি পাল নাই, তাছিগকে 
পুনধলতিছথ বাব) কছিছ। দেও] | 

(৪) গাছে॥ ছেলেপেলে॥ শিক্ষা-দীক্ষার 
বাবস্থ। করা। 

(৭) তাছে॥ কৰ্থ-দংস্থান বা অঙ্জ-দংস্থান কমা। 

বলা ঘাছল।, টান বেকারের সংখ্যাও হাজার হাজার। 
খহি সয়্কার বেন, তাদের খ্ব॥ঘারি করা কর্তং!-মধো নয, 
তা হইলে বলিতে ৪৪, উদ্ধান্তর] ছে আজ পিতৃ পিডামহের 
[কিট হইতে উৎপাদিত, তার জন্ছ তার! দানী ৭৭, লাটী রাষ্ট্র 
নৈতিক অবস্থা, হার উপঞ গাছের কোন হাত ছিল না। 
আজ স্বাধীনতার থে ফগ আমর। ভোগ করিতেছি, ভার মূলে 
রহিয়াছে, ধের আব্মবলিধান। জ্যাম [কাদের রগ 
কিছুই কব না? 


লরঙ্কারকে পুনরায় সাবধান-বাণী শুনাইতে হইতেছে। 
লর্ড ফেলল দেশ-হিছেশে খাত অর্থশাস্বী ছিলেল। তিনি 
লয্ফারী চাকরী গ্রহণ ন। করিলেও ইংলাও্ডের সরক18 অনেক 
বিষয়ে ভার পরামর্শ গ্রহণ কারতেন। অত বড় অর্থপাহ্ী 
গার অর্থতত্বের আলোচনার বেকাঃকে এছট। খুব বড় স্বান 
ছিলেন, এবং মলে কঠিতেন, এই সমন্তার লমাধান না 
চাইলে দেশের লর্বলাশ $র | পিন মত বড় অর্থাস্্ীয রও 
উদ্ধপ ছিল। হল! বালা, এর) খাদক! কোন নৃতন দহক্তার 
সমাধানে প্রবৃত্ত ছল নাই, উদ্ধাও গুরুত্ব আগ্রধাধন করিতে 
লারিয়াছিলেন বলিয়াই দেশবাসীকে সাবধান কাযা গা 
ছিলেন। বন্ধত অগ্রদর পাশ্চ।ত। দেশলঘুছের মত এই যে, 
ক্রংধধ‘মান বেকার দেশে বিপ্লব ঘটাইঘা উদ্ধার ধ্বংস লাধনে 
সহাযত! করে ॥ সুতরাং পশ্চিষবঙগকে থে রেশন ভুলিয়া 
দেওয়া, জমিদারী উচ্ছেদ কঃ ও উদ্বান্ত আগমন সঙ করিতে 
হইতেছে, তার অপর দিকে রহিয়াছে, [যপুল বেলা । 
ইহাকে অবহেলার অথ নিজের ধৰংস ডাকি) আন! । 








হখে|চিত 





ওয় সংখ্যা ] 
২। পূর্বাবচ্গে রাষ্ট্রনৈতিক বড় " 


ধার। দিনের পর দিন খবরের কাগজে খবর পড়েন 
কার জানেন, পূর্বাঞ্জে॥ উপর দিধ। কি প্রকাণ্ড রাজনৈতিক 
ঝড় বঢ়িয়া গেল। দুরাবরির আওয়াদি মোরেদ লীগ 
ও অন্ত চুইটি দল এক মিলিত চচ্যা ঘূকক্রন্ট গঠন কৰে। 
গারপ্ তাছের, নিকট যেসব লীগ কিছুল শো>নীৱ চাবে 
পরাজিত হয়, ত। আমব। পুথে বলিয়াচি। মোৌল্যী 
ফজলুল হক ওঁর মাত্রা পঠন কারতে না কহিতে 
নাঃ।ঘখগতের জুট মিদে ভীষণ দাঙা-চাঙ্গাহা ও রক 
ফেখা দিল। হু সাহেবকে ৰরাচীতে ডাকি পাঠান 
চ্ইল। 
জেনারেল ক্ষলাম মংস্মদ ও প্রধান মন্ত্রী মহন্মৰ আলিত 
সঙ্গে কথাবাত ফাধলেন। তিনি নাকি পূব্ে। অপর 
স্বাংতশাদনও দাধী করিরািলেন। অর্থাৎ চিনি কয়েকটি 
বিধায় ছাড়। পূর্ববদের উপর বেশ্রের কোন ফ্তৃ'ত্ব থাকিবে 
লা, তিনি ইচ্ছাই চাহিযাছিলেন। তথন বোৰ। গিৱাছিল, 
কেনের লহিত তার খোরতর এতে অছিল ছিল। তিনি 
কলিকাতা ছই?1 ঢাকায় কিরয়া বান। কলকাতার বহ 
স্থানে তিনি বিশেষতাবে লংবদিত হন। এইখানে কিনি 
এমন অনেক কখ) নাক বলির ছিলেন, ঘা কেনের ছন: পূত 
না। হেধন, বায দেশ চাগ করিয়াছে, তার! দেশের প্র, 
ইতাদি। তাছাড়। আরবের প্রতি সৌহাদ ডক খানেক 
কিছু তিনি হলিয্কাছেন। পূর্বংজ্গে তিনি সাধারণ রাচ্ছ 
কদাইয়াও জনপাধারণের ছুঃখ দুর করিবার চেষ্ট। 
করিলেন । এই লব অপয়।খে কেল্রীয় সরকার ডর 
নাকে পদচ্যুত করেন। গবর্ণর খলিকুজ্ঞমান যুদ্ধ বলিয়া 
হক নাচেবকে ডাড়াইতে জদাদর্ঘ আালাইলে। তীর জাঃগার 
ছ'দ্চেল শালন-কর্তা দেৰেন্দর দির্জা (বাঙ্গালী এবং 
মীরজাফর বংশধর) বলিলেন এবং পৃধঙ্গের পান-ছা॥ 
গ্রহণ করিলেন কিনতে । কমিউনিষ্ট অপবাদে এছ 
লোক ধৃত হইল, কমিউনিষই পাতি বে-খাইনী ঘোষিত ৫ইপ। 
এইছাবে স্বৈয় শালন প্রবন্িত রইল। 

সমপ্রতি তক লাহেব এক বিবৃতিতে বলিয়াছেন, তিন ঘ 
বলিগান্ধেন। ত! বলা তার পক্ষে টিক হয নাই । তিনি 
লেগ অন্ত্য । তিনি ঘোষণা ছেল, তিনি ছাওনীতি 
ভাগ করিবেন। তার কখ।ঞুলি কট! নিজের আও টা 
জৰরদত্তির ফল, পরে বৃষ! বাবে । ছক-ঘাস্তের ফলে 
দেশে সংখ্যালবিইছে॥ আনে থে আশ) ও ভরলার তাহ 
আলসিয়াছিল, ত| লোপ পাইরাছে, এবং বিশেষ তাবে হিন্দু 
আবার ভারতে আসিতে আহত করিয়াছে । বল! বালা, 
এই অংস্থাই গোলের লীগের কাদা! 








স্বদেশ ও বিদেশ 


তিনি প্রইজন সঙ্গী লহ তখার গেলেন, এগং গংশর 


৩। ভাকর। নাদাল খাল 

পাণ্ডুত জহরলাল নেহক্ক চাভরা-নাঙ্গাল খাল উদ্বোধন 
কহিঞাছেন। দা! চেষ্টা ও শ্রম কি কান্ধতে পায়ে 
পু পাঞ্জাবে তার জলন্ক দৃষ্ান্য দেখা গেল। পুবগজ হইতে 
সবার €পিহ। আলিতেছেন, পশ্চিম পাঞ্জাধীদের কাছে 
ভাদেঃ শিখিবার অনেক বিধত আছে। আজ পূর্ধ 
পাজ্াবে গাছের বিরলল  কর্ম-প্রচেষ্ঠার লোনার ফলদ 
ফপিকেছে, এবং জিনিলপত্জের দর লতা হইবাছে। চ।করা- 
নাজাল খাল ও দেশকে এবং লেপ প্রভৃতি দেশকে আরও 
সবর করিবে। 

এই বাল লইয়। পাকিন্তান বিঝোধ করিতেছে। বিশ 
য্যান্কৰে সালিশী মানাহ এট শ্বি৷ হইদাস্িল ছে লৱক 
নৱ্বীর জলের ₹* ছাশ পাঁকিও্ডান ও ২* অংশ চাবত 
পাইধে। ছিএটি নদীর জুল পাকিস্তানের খাকিবে। 
ভারত এট লালিশী যানিথা লই াছিল এবং তদসুসারে 
খালে উংখ্ধাদৰ হটল। পাকিস্তান কিন্তুপ সত্যবাদী তার 
একটি উদ্গাহথণ পাওয়া) নির্বাচে । বিশিয় সংবাদপত্র 
প্রতিনিধির নিট বিবৃতি দান প্রলঙ্গে দচপ্ব্ব গালি যখন 
বলিলেন, ওঁ খাল উপ্সোচনের ফলে পাকি্ত্ানের তাগে 
জল অভাব কমি] গিয়ানে, তখন তাদের মথে। কেছ কেহ 
জবিতে চাহিলেন, জল কর ইঞি কম হইাছে। মিঃ আলির 
সহিত তার ধপ্তুবের লোকের! উপন্িত ভিলেন। ভারা 
ছ্ুটিলেন তথা আনিতে। এফ ঘণ্ট! পৰে তার। শুধু হাতে 
করিয়া আসিলেন। অর্থাৎ ফোন হা) পাওয়া গেল না। 


৪। ইন্দো-চীঙে শাস্তি 

বলিতে হইবে এত দিলে কান্দে চৈতি হইয়াছে, 
এ ফলে লাত বহংলরহা।লী (নিন ও ফ্রান্সে বের 
অবদান খটিল। পৃথিবীর লেক একথা শুনিয়াছে খে, 
তারণের আপ্রাণ চেষ্টার এই ধূদ্ধ দিটিল। বল! বাঞলা 
এর অন্য বৃটেনের পরার মন্ত্রী ইজেনের কৃতিত্ব কম নছে। 
ওয়াশিংটনে চাচিল ও ইডেনের গমনের একটা ফল 
দেৰিতেছি খে, খ্বামেরিকাকে হাজী: করান হইস্ান্ধে দে 
শান্তি-স্থাপনে লে গররাছি হবে না। 


৫। চৌ এন লাইর দিম্লীততে আগমন 
গ্েনেভা হইতে চীন যাইবার "থে চৌ-এন লাই ভারতে 
আলিখাছিলেন। সেই নদ্ব চীনের সহিত ভাক্সতের 
দিত পম্পাধিত হং। তারা একমত ছইজ। পাচটি 
হুলহুত্ আবিষ্কার করেন থাহা পরে চীন আন্ধদেশের মধো 
বদ্ধুচার সেতু রচনা করে। ই'ম্বাচীনে দুদ্ধুবিরতির 

পূৰথটনা ৰূপে এই ঘটনার (শেষ মধ্যদা রহিয়াছ্ধে। 

















স্মহ্ছিন। সর্স্সভিন্র কণ্বা 


স্বর্গঘাম সেবক সঞ্চং- খাগড়া 

১৫ বংস্র পূৰে “স্বগঘাম শহদাতন সমিতি" নামে 
খাগড়) লহরে থে প্রতিষ্ঠান স্থাপিত হইচাছ্ধিল, তাহা 
বত মানে পন্বপর্ধায লেষক সঙ” নামে দুশশিধাবাহ জেলত 
ল্য পরিচিত চ্টযাড়ে । ইহার মূলে রহিয়াছে 
নৱ লঙ্ের জনঠিতক্কর কার্ধে। একনি দেবা । বত থানে 
উক দক্ষের ১৭টি (বচাগ পরিচালিত হইতেছে এবং 
“ছিল৷ বিভাগ” তারার অন্তত । এই মাংল। বিভাগটি 
লবোড নলিনী নারী মঙ্গল লমিতির সহিত বুক হষ্য়াছে। 

গত ভই ও ৭ই জুন '‘ব্বৰ্গাঘ সেক লজেহং* বাংদতিক 
সংশ্যেলন অছহিত ভা 

উক অনুষ্ঠান উপলক্ষে এক শিল প্রদর্শনীর ২/ধস্বা কহ: 
₹॥। ওই দুল অপরাহ্থ ৪1, টায় পশ্চিমবঙ্গের উপহ্তী 
সাননী॥ আসতে ভ্রচজ্জ ঘোষ মৌলিক উক প্রদর্শনীর ছার 
উদ্ঘাটন করেন। প্রদর্শনীতে মহিলা বিভাগের তৈয়ারী 
নালাবিষ শিচত্ৰং) দর্শকদের ঘূরী আকৃষ্ট কবিযাছিল। 

এটার সঙ্গের লাঘরণ অধিবেশনকালে স্বাস্থ মন্ত্রী 
মাননীয় তাঃ অমৃল)ধন মুখোপাধ্যায় সচাপতির ও সবার 
কপঘ্রী মাননীয় ্লত্যেশ্রচগ্র ঘোষ মৌলিক প্রধান 
অতিির আলন গ্রহণ করেন। 

সভাপতি ও প্রধান অতিথি উয়ে লঙ্েের কাহে 
সহি জাল করিয়। বডৃতা কষেন। 

এদিনের আ্্টানে দলক্গের ডাত্র ও ছাত্রীদের কৃত 
বাম প্রদর্শনী বিশেষ উচ্চাঙ্গে। হইয়াছিল। এবং 
কতিপ॥ ল(ভ্যর হাছু প্রদশনী সকলের আনন্দ বর্ন করে। 

এট জুন সাচাঘা ও পুদর্বাঙগন উপহ্্রী মাননীয় 
পূরবী মুখোলাধ]া সভানেছ্রীব ও পশ্চিদবঙ্গ মঠিল। 
শিক্ষা বোর্ডের অনিক মাননীয়) জনীগারঞণা। গুপ্তা 
প্রদান! তিথির আসন প্র€ণ করেল । উপমন্ত্রী মাননীয় 
টীচরণকারি খোহও এট হিলের অধিবেশনে বিশেষ 
ভাবে আমানত হইয়া যোগদান বরেন। 

আট বধের কৃতী চাত্র-ডাত্রীদের এই জিনের 
অধিবেশনে পুরদ্বার বিতরণ করা যে। 

লভানেতী ও প্রথানা অতিথি লজ কার্ধাবলির প্রশংল। 
করনি) তত] ছেন এবং লক্ষের প্রতি হাহ!দের আন্তরিক 
লহাককভূতি জাপন বর়েন। 





উর চিনের আছটানে লতোজসলিনী নারী দঙ্গল 
সমিতির পক্ষ হইতে প্রচারক আভতেশ্রালাল যো 
যোগান শ্বরেন। 

হয চিনের অধিবেশনে ই্ছিতেত্র লাল খোষ চায়া চিত্র 
সাভাণ্যে মহিলা লমিতির কার্াবলি, বধ শিক্ষা ও সগযান 
ইইবাঘরুক পশুমাংসংেবের জীবনী লন বড় তা ছেন। 


নোনাকুণ্ড, নারী মঙ্গল সমিতির 
বাৎসরিক বিবরণী 

শু ১৯৫০ লালের এক শু মুতে" অস্থ চত পীর নানী 
জাতির আাগবশের জন্য অশিক্ষিত সমাজে বুঝে আশার 
নবীন আলোক সম্পাত করি! নোনাকৃ গ্রামে এ মহিলা 
সমিতি স্থাপিত হয় এবং তাহ! সরোজনলিনী নাযী য্গল 
সঙিতির অন্বতৃক্ত হ) প্রথমে আমর] একজন 
শিক্ষদিতী পাইছাদ্িলাম। (তিনি তাহার কর্ম-উদ্দীপনাঘর 
সনোভাব লাইন প্রাথমিক গঠনমূলক কাধে অগ্রলর ছন। 
কিছুদিন এই ভাবে কাজ চলিবার পর ১৯৪৪ লালে আমাদের 
জেলা হো্ডের নৈক শ্রধ)াতনামা লঙগলা রী মাশ্ুতোৰ 
তট্টাচার্ছ মহাশয় লগিতির কাধ পৰিচালন) পরিদর্শন করেন 
এবং সন্কোযজনৰ রিপোর্ট ছেন। মাননীয় জেলা 
স্যাজিট্রেট যছোদঘর নিযেশক্রমে লঙ্র মঃকুঘায লার্কেল 
আকিদার মচাশর সমিতির কাধ পরিধর্শন করি॥| ল্তোধ 
জনক রিপোর্ট রিয়া ঘাল। দমিতিয বিডির কম কাৰ্ধের 
ছধো প্রথমত সী জাতিত গ্ৃহস্থালী_হত্তশি্প আমা প্যান্ট 
ইত্যাদি প্রন্থত শিক্ষা হইতে আরদ্ত কির) আজগর 
শিক্ষা্!ল পর ক্রমশঃ ছাত্রী-সংখ্যা বর্ধিত হটতেছে। 
একজন লহকারী শিক্ষক্ধিরী ন্ধুক রিয়া গত এপ্রিল 
মাস হইতে বন্ধা শিক্ষা বেন্ত স্থাপিত হইয়াছে । লমিতির 
নিজস্ব পৃ 2! থাকায় বন্ধবিধ অহুবিধ। চোগ করিতে হর। 
দির পদ্জীবাসীযা কোনও বকছে দশ কাঠা ঝমি দান 
কচিতে পারে। গৃহ নির্মাণের ড্র আর্থিক লা'1ঘ] সকলের 
নিকট প্রার্থনা কা বাটতেছে। লরোজ নলিনী নারী মল 
সমিতি অত্যাৰশ্ুঞ্চ শিক্ষোপকঘণগুলিৰর মধ্যে কতকগুলি 
ত্রথা লয়বরাত করিয়া লছিতির কাজে ঘথেষ্ট সাহাবা 
করিছাদ্ধে। বর্তদানে ছাত্রী সংখ্যা--৫২। 


আমাদের আসর 


পরিচালিকা_ ইইক্ষপপ্রভা ভাহুড়ী 


এখন আবণ মাল। 


এষ হালটি আমাদের জাতীয় ভবনের একটি গৌধৰোজ্জল লদ]াঘের সুচনায় চিব্ম্বরণীর 


হছে আছে । এই মালেই হুদদীর্থ হইশত বসতেন ল্খানীনতার বন্ধন থেকে তারতবধ তার মুক্ত হওয়ার আ।নক্ছে ইতিহাল- 
বিশ্ৰুত জীতি লাভ বরেছে। এ হেন পুশ] ছিনে প্রধমেউ মলে পক আমাছের ছেশের জাতীর লংগ্রাঘের ঘচান্‌ নেতা 
মহন্ত! গান্ধী, নেতাচী হুডাহচচ্ছের কথা--তাদেও আছর কখা। ডাবের জীবনের লবন! ও লংগ্রানের দুল লক্ষ) ছিল 
শ্ৰেণীবিচীন শোষণচীন সমাজ সতী কছার। আজ লব এলেছে--জাতির জীবনে সেট মহা পরীক্ষার ছিল উপস্থিত 


ছয়েছে। 


আজকে স্বাধীন ভ।ওতবথে বেকার, সথাস্থাহীন, পরিজ মাড়ছের সমস্তারে দীমাংলাং আগ গ্রধোজন । তাহলেই 


ব্বাধীন ভারতের গৌরব পাৰিৰীতে শাশ্বত হবে খাকবে। ওয় ছিন 


মানুষের অধিকার 


স্ইআ।রতি বিশ্বংল 


ভগবান স্ব্টিকর্ঠা, তিনি ক্ুধা-তৃষ্কার আবীন করিঝ। জীব 
ক্থী করিদানছেল এবং উচ্চাদের ক্ষধা-তৃঞ্চা নিধাবণেত জন্য 
পৃথিবী ফলে জলে শশ্যে পূর্ব করি রাৰিয়াছেন। আডবাং 
ভগবা-ব সৃষ্ট বস্তুতে জীব মাসেই তুল। অধিকার। উহা 
হইতে কাঙাকেও বনু করিবার নবিকা কাহারও নাট। 
নিজের উদ্ধর পূর্ব হইলে বলেত পশুচাও কেহ কাহার 
দুখের পাল কাড়িয়া লয় ন।। লেইছক্স কোন পশুও উপবাদ 
কমি৷। মরে না। কিন্তু স্বার্থ আৰাদুখ-পরায়ণ মানব 
দমাতধ দিন দিন পশ্ভইও অধ হইয়া পড়িতেডে। পশুর 
লঘাজেও থে ৭ নী[ঠ আনে, উহাও মানব-নমাও হইতে 
বিলুপ্ত হইতে বদিয়াছে। মানব সমাজে অর্থশালী ঝাকিতাট 
গ্ণাঘান্ত ও সাধু লঙ্ছন বলিয়। পরিচিত হৃইরা খাকে । এই 
অর্থশাণী বক্িরাই হক্োজন।তিখিক ধনররাদি ও বাত 
লা করিধ। সপৱকে বঞ্চিত করে? ইহারাই 
দ্বার) ও অনটন হি করে। লেইজগ্ হুরীর লবশ্রষ্ঠ 
মানুহই কেবল ন! বাইয়া ঘতে । আর সড) নায়ঘই তাহার 
সক্ধমী স্বতযু ঘাত । মানব-সমাজে অর্থন।নী ঝ/জিকাই 
আগাদু ও চোৱের নামে শিহরিয৷ উঠে। কন্ধ ইহারাই 
ছলে লে বা কৌশলে পরম্পত তপ করিতে [কুদাত্র কৃষি, 
ছয় ন1। প্রকৃতপক্ষে ইহার। চোর অপেক্ষা মহাপাশী। 
অন্ধকার বাজে সি ফাট লয় চুরি করিধার প্রথোজন হয় 
লা বলিয়াই ইহার] চুরি কহিতে বাহির হয় না। ইহারা 





প্রকাস্ত দিবালোকে পোধণ নীতিন থার। পরতে বঞ্চিত 
কৰিছ৷ অথ লঞ্চ কিয় ৰাকে। চোবেরা পেটের জলা 
একা অচাবে পড়িয়া চুহ্গি কহিতে বাধ। হয আর ধনিক 
সমস্রনাত প্রগোজনাতিতিক অর্থ সঞ্চয়ের নেশা মহাপাতক 
করি] থাকে; চাদের অনেকেই প্রচুয় ধনদণপদের 
বালিক হইযাও কধনও হীন-ধরিতরকে লাহাব] করে না। 
ইহারাই গ্রকতপক্গে চোবের সৃরি করে; স্বত্যাং চোর 
অপেক্ষা কৃপণ ধনী মহাপাণী। চোরের দোষের তুলনার 
ইহাদের দেহ শত লংতপ্তণ অধিক। চোর যে অপ্যায কে 
তাহা পেটের জালা ক্ৃতঝাং তাহার ক্ষমা আছে। কিন্ত 
ধনধান অপরকে বঞ্চিত কহিয়া অর্থ সঞ্চয় করে, কেংল 
সঞ্চয়ের নেশা, এ অপরাধের ক্ষম। নাই । 





গস অভাবের 
ভাড়নাঃ থে চুরি কবে তাহার দণ্ড আছে। কিন্তু দে কুপণ 
ধনী ধারিত্রেতর জ্ট। তাহার কি দণ্ড লাই! 

হনীর খনলিক্পা গাচিত্র। করি করে আর এই দীন দরিডের 
প্রতি জনদাধাত্ণের স্বাভাবিক স্ব । অধ দারিতে।র অৱ 
বনিক সংস্রধাত লযাতে সন্মানের আসন পেয়ে খাকে। 
একান্ত জলা অন্ধকেও হিনি এক মুরী অঃ দিয়' হা 
ফরেন না, তিনিও কোন বড়লোক বিপতে পড়িলে তাৰিয়া 
অস্থির হল। হড়লোকে দুঃখে বিনা প্রয়োগনেও জব 
দেখাইতে সঞ্চলেই ঝাকুল। কিন্তু দীন-দৱিডের দুখের 
দিকে চাহি দেখিতে কেছ রাজী হুন না? মানব-লমান 


লি 


হইতে হতনিন এট নীতি বিচুরিত =) হর, হতঙ্গিন 
পরস্পরের প্রতি লংল্পরের হজ না জাগে ততচিত শাশ্বত 
শাকি শ্বাশিত হইতে পারে না। 

চুষি ক! ঘহাপাল, এই জনিষ্টঘব চৌধ)তি নিধারণ 
করিতে না পারিলে মানব-দমাতে শাঝি-দৃঙ্গলা প্রতিষ্ঠিত 
হইতে পাবে না) সুতরাং চোঝের ৪ওবিধান করা অবস্ত 
কর্তব্য। কিছ সঙ্গে দে কারণে মামৰ এই প/প3তি 
আবলন্নে বাছা হয়, ঠাঠাও বিছুতিত কব এন্ত এরোজন । 





বরুলক্তী__ আবখ. ১৩৬১ 


[ ২৯শ বৰ্ষ 


পর বিচারক চোবেত জণ্ডৰিধান করিবেন, দানের পূবে * 
দই চৌধ অপরাধের প্রকৃত কারণ তিনি ছেল স্বয়ং উপপন্ধি 
কছেন। থে কালোবাজার হশে লঞ্চ লক্ষ লোকের 
অনাহারে শুর কারণ ও গাজত্রোর শ্রী, স্বাধীন 
লেই কালোবাতাযীবেন লাকি ধান সারে বিধে নছে। 
রাজব্ে মহাত্বান্তীর শ্রেণীবিহীন দঘাছ না হইলে গেশে 
শান্তি ও শৃঙ্খলা অচিবে হিল চইবার আশত্বাট 
প্রথল । 


রামাঘর 


কমলা দেবী 


এবার ছেশের লব বৃহিও 
নেমেছে আকাশ চেলে। বর্ধন সময সাহাতণতঃ বাজারে 
নান়কমের তরি-গুএফাতী পাওয়া দাহ ন।। বাছালী পৃঃ 
লালারের রাছ(থরে আ! নিব ছুটি ঝাক্ারট প্রায্ো- 
জন হেখা হ10। হগলন্মীর পাঠিকাদের কাছে আমি একটি 
নিযাছিঘ রাঞ্রার কথা আও বলবো । এই রাযাট পৃং 
থালায় বিশেবক্গাহে প্রচলিত। কলিকাতার “প্টালী 
মার্কেটে এট তরঙ্কারির বাপক আমধ্ানী দেখ; বায। এই 
অযক্াটি ধোল বাশের কুঁড়ি) ইহাই ভবস্মতে বাশগ।ডে 
পরিণত চয় । 


এখন ই! বর্ষাকাল । 








বাশের কুঁড়িয ভান! 

উপকরণ: প্রতোজজন এই বাশের কুঁড়ি । লং তেল, 
ছুলুছ, জিবে-বাটা। অ।দ-বাট' প্রন্থোঠজন মত লঙ্ক| ও গঝম* 
হশগ।-বাটা, লবণ, চিনি, স্ব ত ও তেজপা1। 

প্রস্থ গ্রণাদী : প্রথদে বাশের কুঁকি ঘুং ₹চি কুচি 
কে কেটে সেদ্ধ করে নিন) তারপর জল বরিকে নিযে 
কড়া তেল, জীরে, তেজপ।ত। আগ ছোয়া দিবে চকিতে 
ছিন। কেটু কৰা হলে, হল্হ-ভীবে-আগধাট! ও লবণ দিবে 
আজও চাল করে নাড়তে পাচ্ছন। বখন দেখবেন কড়া 
খেকে তাজ তকারির বেশ সুগন্ধ বেকচ্ছে, এখন তাতে 
আন্মাজ মত জল দিযে কড়ার মুখ ঢেকে দিন ॥ আর, একটু 
চিনি দিযে দিন। বখল দেখবেন তরকারির জল শুকিয়ে 
এসেছে, তখন ছি গার পরন্সশল।-হাট। দিয়ে বেশ গা'-মাখ। 


করে নামি দিন। এই ডলন! ভাত, ছাট বা লুচিত দে 
ছেতে খুবই উপােছ। 


ইলিশদাছের মাখার ঝুড়ি 

উপকরণ: একটি টাটকা বড় ইলিশ দাছেএ মাখা, 
আন্দাজ হত খানিকটা ঘিঠে কৃড়ো। সঃ তেল, লদগ, পাচ- 
ফোড়ন, কাচা লক্ধ আও হলুধ-বাটা। 

প্রস্থ প্রণালী : ছড়া বেশ ভোট ভোট করে কেটে 
নিন। এবার দাচের মুড়োটি তেলে ভাল করে ছেজে 
তুলে রাগুন। অতঃপয দেই ঘাগ্জতাজ! তেলে পাচকেডন 
ও কাচা লন! দিছে কোটা কৃছড়োগুলো কড়া ছেড়ে দিন। 
খানিকট। নেড়েচেড়ে আন্ব।ঞখত লবণ ও হলুষ-বাটা দিয়ে, 
(ইচ্ছে কলে এই লং ধরেকটি ক61 লঙ্কাও তেগে দে 
ছিতে পরেন) কড়ার দুধটা ঢেকে দিল। ইত্যধদরে ডাঙ! 
মূড়োটি বেশ তাল বরে তেঙে রাখুন ॥। তরকারী নাড়তে 
হবে, আর ভেলের দিক্চে নজঃ টা1খতে হবে _খেন কড়ার গাতে 
গেগে না ধাৰ । কুমড়ো খেকে যে জল বেরোবে, তাতেই 
এই তহকানী সুসিদ্ধ ঘবে--আয জল দিতে হবে না। ঘখন 
দেখবেন কুদক্োগুলো বেশ আধ-পিদ্ধ হযেছে, তখন তার 
হধ্যে ভাজা মাছ গুলো ছেড়ে দিরে বেশ করে নাড়তে খাৰ- 
এবন॥ হন দেখবেন বেশ কুওযুরে ভাত! হয়ে এলেছে, 
তখন উদ্ছন থেকে নাহিয়ে ফেলবেল। এই মানের সরি 
লক্চনের কাছেই অতীব নুঞ্রোচক থাড । 





২৯শ বর্ধ কাতিজ-১৩৬১ পর্থ সংখ্যা 
ইকুমুদরঞ্গন মল্লিক 
হে দয়াল ভগবান, ২ 
ভাবেই সন দৃষ্টি করেছ থাকিতে দাওনা নখে, 
জানিতে পারে এ-প্রাণ? আন্লের গিরি কেন দিলে তুনি 


ইচ্ছায় তব ছে ইচ্ছাময়, 


যাহা মনে কর তাহাই তো হয়। 


ছুবন-গঠনে ভাবনার চেয়ে 
বেদনাই উপাদান! 


প্রতি মান্ধুঘের বুকে ! 
কি ত্বশ্চিন্বা, কি বাঘ! সে সন, 
অন্থযামী জান সমুদয়, 
কত মেঘ জল আলিছ নিশ্য 
তাহাদের চোখে মূখে ! 
৩ 
লঙ্গ হবে হবে হনে হয় ধরা 
বেদনা যাবে উবে, 
এক হয়ে যাবে সম-বেগনায় 
অন্দপে এবং কূপে । 
মনে হয় দেখি লেই কারিকরে, 
স্বধা-বিষে এট হৃবন বে গড়ে, 
ইচ্ছা! যে তার কোথা কি যে ঝরে 
দেখে হাসে যুগে যুগে ! 


পাষাণ' দেবতা 
সসাকিআ সর চট্টোপাধ্যায় 


আমার চং শুনিবে ধন্ধ, সে ক আগিবেন! চালে, 
লাডাহতাহাযের নান।বিঘ রঙে নৰে লে ত জঙকালে।। 
অদৃষ্ট ঘানি, তাই ডগবানে পরোর্া করি না আছি, 
খুটে-দ/ওযা ভীৰ ভাগোর দাস, কে কার আহনন্থাণী? 
পেট জলে বায় স্কুখ!র জালা, দাতাং আগুন জে, 
শা ফেলতে কৃষে দেহ পড়ে চলিতে পৃথিবী টলতে; 
শিংলের আলো নিবে অসে চোখে, লক্ষে বিহার 
ছুধল বাহ তুলিতে পারি না থকেছি ত ১1তিথা, 
এই হাতে আনি দহড়। নিয়েছি একশ" জুনের ভা, 
অ কাপে হাত হারে বরাত, হবি পাই তাও দেখা, 
লেট সে জলা হার করুণার কাহিনী রচনা ভি 
অতিচক্তেরা প্রধোধ বাকে) রেখে শান ফর, 
ধার ছুন্চাতে ভুদা থাকেনাকে। কোন জী, তারে চিনি 
[তনি্ট ব(টন--ভীব বে বিয়েছে, আচারও দিবেন তিনি। 
ভাত, ভাত করে লাবাড় হয়েছে কত ছা-চাতেঃ হল, 
ক্ষেতে ও খামারে হয়া কথে আজ কে চোকাং লোখ! কন, 
কেবা! আনে বড়, হড় মড় করে উদ বার আটঠালা ? 
কে দানে বহা, জারীর ₹শ্ু, অলৰ দূড়া-জ'ল।। 
কার চঙ্গিতে জোয়ান ভৃণদদ আোতে ঝাসে. 
অসঃ]বা নানী দরাছেলে বুকে আচ ৪ আলে? 
পাছা”, পাৰাণ লেই তগবান। তাই ত পাৰাণে পৃঙি' 
অঃপূর্ণ। মন্দিরে রানি' কিকা-অৱ খুজি। 
পৃঃহীন হয়ে পথধাসী আজও বলে এযও আছে যানে 
করশ:দযে অপার কঙ্শ! তাই ত দরিলি প্রাণে। 
বন্ধ চক্ত দুত গেলে বলে, সব তার লীলাখেলা, 
আছি বলি নূর, জানে। কি নিগৃঢ়, দেবতার অবহেলা 
জাগবেরে টেনে নামাল কোথা চির কুবি ছেখে, 
অযান শিশু কাড়ে ক 
একট “ডাইবিনা-এ ঘোষ ছিনে ছিলে পশু-মার্বেত শী 
কান রে নগরী কিবা অপুর্ব ! হায় রে দুখের শীড়। 


























কুকুরের মুখ থেকে; bed 


বৈহ্ঞন্ী উড়িছে আকিকে সুটীর বাহাডুরি, 
ছেলের জয় বাপে কেড়ে ছার, ঘা॥ঃ তাই করে চুরি 
সুদ শিশু টের পেরে জাগে, লুংট।পুটি কেছে সাচ 
একই নাথ দয়া, এই ত মহতা, চাদ করুণার ধার, ! 
পরম দচানু তুমি ভগ্ৰান, তোদাৱে ধগ বায 











অনেক দয়ার হল খত, মাহছাত ভরপুর । 
তোৰার সতী রসাহলে ধারে, দানে মানু খাবে, 
বেশী বিল নাছি তার জানি. তুদিও খব॥ পাবে। 
আজ শুধু বলি, ক্ষমতায় বহি থাকে অপরাধ, 
শান্তি কিতা নিতে রাজী জান, 
আছে কি তোমার লাব। 
কঃচণা। নামে প্রবকনাও ওখ ও অপবান, 
ক্ষুধিতের লাখে ফুটপাথে হলে সৱ কি ভগবান 
লতাই তুঁস আছ কিনা আ নিছক কজীনার, 
তেদার চেয়ে কি অদৃ বড়, শুধু সেই (বনায় 
ও হয়েছে নাস্তিক, ত1 বাকে! জগ্জিজালা, 
জঠকে ছদ্বি। ললে আছ, পরাণে অগ্নি 61৪11 
সুপ দিয়ে নদ, তাই লে আগুনে তে।মারে পূজিত চান, 
চন্দনে নয, হৃচ্র শোনিতে তোম অর্চবার । 
ধরি সে আঞজিকে অ'গ্র-আখতে তোমার ময় লিখে 
ধন্যে তাহ প্ৰৃলিদ-কণ। ছটা দিক্-বিধিতে 
আগুন জালা ৪ বর্ম, কবে দেব বিড 
তবুও কি তুমি জাড়িতে নিছে বৈকঠের মোহ ? 
তোমার স্বরী রদাংলে বাক, অদৃষ্ট বেঁচে থাক 
বেচে খাক্‌ ধা, অক্ষ হয়ে; তাজ। প্ৰাণ লাখে লাখ 
সুতার মুখে পতগ সম পুত থাক্‌ ছা, 
হেৰতা[বিচীন পৃথিবী আহার চন দুধ নাই । 














সমালোচনা ক্ষোত্র রবীন্নাথ 
আপ্রভাতচজ্ সেন মজুমদার, এম.এ. 


রক্মনলিপুপ বাত মাত্রই থে ভোজন-বিলাসী হবে, 
এখন ফোন কথা নাই; আবার কোন বাতি একাধারে 
পিছ ঝাধূনী এবং ভোজন-রলক হন বটে। তেমনি 
সকল কবি সথালোচক হইয়া ওঠেন না। কিন্তু কে+ 
কোন কৰি একাশাথে লদালেচনা ও স্্জনীশক্কির 
মী ছন-_ভাঢার দৃৱান্ত রবীশ্রনাধ। শারি- 
নিকেতনেও এই সমজ্ঞন রবি তাহাৰ কিরৎঞ্রটা সাত], 
ক্ষেত্রে এমনপাবে বিদীর্ণ করিয়াছেন বে, তাহার আলোক- 
বলয়ের বচ্কু'ত অংশে আলো ডাব ঘটিলেও উত্াপের 
দক্ষ চয় নাই । সঙালোচনা-সাহিত্াকে কবির আলোক- 
বলয়ের বিকৃত বলিয়। ধরাই লঙ্গত। তখাপি লথালেচনা- 
সাৱিত। তবীজ্ঞনাখের অবথানে কিডাবে সন্ত হইং। 
উঠিযাছে হট  প্রধন্ধে আমরা তাছাট আলোচনা 
কারহ। 


রবীজ্রনাগের লমাগোটনা পাঞিতোর বিচার করিতে 
হইলে ছ'একটি বিৰয় স্মরণ ব/খিতে ছটবে। 

প্রধদত, রবীন্রনাখ সমালোচনা-লাহিতে)র উদ্ভব ও 
ক্রদধিকাশের দায়াবাহিক ইতিচাল লিবিধাণড চেষ্। করেন 
নাই। দ্বিতীঃত, লখালোচনা-লাহিতো মৌলিক তথ্য ও 
নীতিগুনির সমগ্র চাবে বিচার ব/ বিশ্লেষণ কহিযতও [হলি 
বলেন নাই। বিজ্ছিভাষে লাহিতে) প্রচলিত কতকগুলি 
দতধাদ প্রত কবিরা তাহার আলোচন। করিয্বাছেন। 
পক্ষান্তরে, যেমন কোন কোন দাশনিক মতবাদের দৃিকোণ 
হইতে পংবলোকন ধরিয়া কাবা কল। ও লাহিত। ক্ষেত 
তাছার দাশলিধ যতবাদের অঙ্ুলিদ্ভাঝ। প্রণ্বণ ও প্রচ! 
করিধাছেন। রধীন্তরনাথ সেরূপ কোন দার্শনিক গতবাবেধ 
দধে। আবদ্ধ ছিলেন না। তিনি নিজে দার্শনিক ছিলেন, 
পাছার গাণনিক মতবাদে বৈশিষ্ট) ও ঘৌলিকতা বথেষ। 
কিন্ত পেটে প্রকৃত ক্ষেত্রে দেদনল তাহাদের লমালোচনা- 
লাহিতা দাশনিক চিন্তা-সৌধের অলিন্দ ছাত্র বরাতে, 












রবীন্তনাগের ক্ষেত্রে লেক্ূল নে । তিনি রাজনীতি ঘদন 
আপো5ন) কৰিযান্ধেন তখন রাজনীতিবিদের. শিক্ষাও 
আলোচনার শিক্ষাবিদের, সঙ্গীতের আলোচনার সঙ্গীত গর, 
চিত্ঞবিদ্ার বলোনা চিত্রকরের বিশিষ্ট ও স্বত্ত দৃরী৪সী 
লৱ্ৱাইট কৰিয:ঙেন। তীাচার বতাহত এট লমতা বিষন্ে 
নিজ্ধেদ্ের স্বাতত্্া বজায় ঝান্িহা। ঠাঞ্থার জীবন-ছর্শনের 
সঙ্গে লাগত লাভ কবিযাছে। তাহার গনোরাজ) যেন 
ভাৰ-ধারার এক হৃকরাষ্ট্র। উর প্রতোক অংশ খেল 
স্বাধীন, নিরপেক্ষ ছখ5 সংঘূক । 

প্লেটোর মতে "Art is absolutely sbservient 
both to morals snd Philosophy. That it 
substrves morlity, we see from the Republic 
where only thal poetry is ellowed which in- 
ealoulates virlue and only, because it incalcu- 
lates virlue. 
in 8 copy of an object of senses nnd this again is 





Artis 6০ him 0019 imitation. Tt 


Hence the work of art 
ie only a copy of a copJ.” এখানে বি5াথ 
বিধয় বে, প্লে্টোর মতে জগৎ অনিতা) কারণ, বিশ্বের দুল 
ও লব্ধ, স্থাবর ও জঙ্গছগ সমপ্ত বিধলুযাৰ অপন্তৱের 
আইতিয়ার বাৰ প্রকাশ । বিশ্ববিধাতার আইভিঙাকলে 
উচাৰা দত্য ও লং। বান্ধ প্রকাশে বা ফুদরণে উহার 
আগত ও মিথ্যা। এট অলং ও মিথ) বস্তুনিচদেত অগুৰংণট 
কলা। ক্কৃততাং উঠ! লঙ। হইতে হই ডিঘ্ৰী দূরে আবস্থিত। 
ছেটে পাচার দাদশ বাষ্ট্রকে এহেন আট বা কাবা হইতে 
সরে রাখিষার পাকাপাকি বাবস্থা করিলেন। একট 
যনোধোগ সহকারে লক্ষা করিলে পরিদ্ধারন্তপে খরা 
পড়ে বে, কিরণডাবে শ্লেটোর হাধ্যাৰ্ৰিক অগ্রভূতি তাহার 
সাৰিতিক যতদাদের মোড় ঘুরাই॥। (দির্বাছে। এন্ধশ 
ভাবে হেগেল, দোপেন হাওয়ার ইত্যাদিয উদাহরণ ও দে ওর। 


only ৬ copy of en iden. 


বঙ্গলক্্ী_কাতিক, ১৩৬১ 


হাটতে পারে। এইকল মনীষী টলৱয হোৱাট ইজ আট 
্রন্ধের শেষাংশে বিশ্বমালবের লৌগ্রাত্ত্ধ যোগে ক্রমবিকাশ * 
আংটর লক্ষ্য তপে নিদেশ করিযাছেন। আহাই লেনিনের 
অমতে আর্ট হলি শ্রমতীষিগণের বোধগঘা =| হও 
তাহাছের অশ্রকূতি, চিন্ত। এবং ইঞ্ছাকে প্রকাশ না করে, 
তবে লে আট ধার্থ। কিন্তু রবীশ্রনাখে ইহার বিলতীত লক্ষ্য 
কহিছেদি। 

অত:পর আমর! বিচার করিব রবীআ্লাহিতেোর সঙ্গে 
ভাঙার সমালোচনার সম্পর্ক কি? কোন কোন লেখকের 
শ্বেত এই সম্পর্ক বিয়োধরপে ছুটির উঠে। আবার 
কোন কোন স্বলে সাহিতািক ও কবি সমালোচকের 
কৃষিকার অবতীর্ণ হুইপ থে সফল ছন্তধা প্রকাশ 
করিয়াছেন, মির লাহিত্য তাঙারই স্থল 
হইয়াছে । উদ্ধাইতপ স্বদ্ল বছ কারি ও লেখকের নাদ 
করিতে পারা ধায়। আবার বিরোধে উদ্দাণ স্বর" 
কৰি ওষার্ডস্এযার্থ ও কোলিরিজ-এর নাগ উল্লেখসোগা। 
করিব ওযার্ডলওযার্থ কাব্যের ভাষা বিরূপ হইবে, সেই 
প্রসঙ্গে মন্তবা করিলেন, 

To relate or describe them througbout 
es [ar as posible ios selection of language 
really need by men.” কিন কার্ধত এই নিঘনের 
বল বাডিক্রম কবিলেন। (০1৫৭৪৪ নিজে বলিলেন, 
*A good puem should have no Dal"; কিন্ত কাধে 
কযিলেন তাহার বিপরীত মত্ত ও পথ, চিন্তা ও কাহে 
লামজজ ছে। রযীন্রনাখে বহিয়াচেষ্ট; এতছাতীত প্রাচীন 
ও আবুনিক যত লাহিত্যিক্ষের যতাসত প্রচারিত ও 
আলেচিৱ হইপ্রাছে। তাছারও হদিস মিলবে রবীন্- 
সাহিত্যে । 

রধীন্রনাথের সমালোচনা বহুলাংশে কল্পনা-হলে 
ভরপুর । ভাতার এট জাতী॥ গ্রবন্ধগুলি পড়িতে জনেক 
স্থানে মনে (রর বে, বের়প তাবে স্তয়ে স্তরে বালু, দৃতিতা, 
প্রস্তর সংগৃহীত ঘইদা দ্বীপ গড়িত্বা উঠে, সেইভাবে 
ক্রযণ চিন্বাবার! সঞ্চিত হই) তাহাঞধেত। কলেবর 3দ্ধি 
লা নাই। তাহার এই আাতীত্ প্রবদ্ধণুলি বেন 
এক একটি বিচ কুহ্ছদ। আাপনায গৃ় শক বলে 





\ 


[২৯শ বধ 


বেন আবপন। আপনি বিকশিত ইইছ। উঠিয়াছ্ে । তখালি 
ইহাতে লমালোচনাও পক্ষে প্রধোজনীযর বিচার-শক্তি বা 
পাতিত্যের ফোন অভাব হটে নাই। একাধারে কৰি- 
হুলত্ত ভাব ও ভাবার সঙ্গে হনিপুণ বিয়েছদ ও তীক্ষ বল 
বোধ ইহাদের মনোজ করিনা] তুলিধাছে। আ]বিইটল 
বর্ণিত of productive faculty and 
মশ৪0n''-এর প্রকই দান্ত স্থল এসকল প্রথন্ধ। কবিয় 
ক্তরনা-পক্তিত খেই পাইতে হঃলে, সঘালোচকের পক্ষেও 
ক্মনা-শক্রির প্রয়োজন ॥* হিচাত্র-নদ্ধি, পাণ্ডিত্যের সঙ্গে 
লদালোচক ঘছি কচনাগ্রবণ চিত ঘোগ করিতে পাৱন, 
তবে তাহাত লমালোচন। পনেকাংশে সার্থক হয়। এই 
ফিক দিয়| বিচার কহিলে রযীশ্রনাথের মন্ধসা বছ যুগ 
ধরিয়া পঠিত গ্রন্থের উপরে নূতন আলোক-দন্ল| ত 
করিয়ান্বে । তাহার শকুন্তলা, রাদাংশ, কাদরী ইত]াদি 
প্রন্বের উপর প্রবন্ধ পাঠ করি অনেকেই অন্ত 
করিস্থাছেল বে, বেভাবে আমরা দেখিয্ান্ি, তাহ) হইতে 
কবির দৃষ্টি মৌলিক এধং হুল্গত ও অভিনব। 

শ্রথছেই আমরা উল্লেখ করিথাডি-রবীপ্রনাখ 
সঘালোচনা-সাহিতের মৌলিক তখাগুলি আলোচনার 
বিষ করেন নাই। পাশ্চাত্য সাছিতে। থে থে স্থলে 
একটা শৃরত। লক্ষা করিয়াছেন, সেই সেট পুন্ততা পূর্ণ 
করা তুণিধাছেন। এই প্রবন্ধে রীচ্নাখের মতে জন" 
সমাঞে দাহিতা প্রভৃতি ললিত কলার উৎপত্তি কেন ও 
বিরূপে হয়_এই তুই প্রশ্নে উত্তর দিতে চেষ্টা কণ্ৰি। 

তাৱউইন বপেন,__কলাত উৎপত্ধিদূলে মানবের যৌন 
প্রবৃত্তি,“ Beaoly is ৯ feeling nstaral ০০৮ only. to 
man but aleo to animale and consequently to 
Lhe ancestor of men. 

লীলার, হাধাট, স্পেৰ্দার এবং গ্রান্ট আলেন ঘনে 
করেন বে, ইতর প্রাণীর জীবন ও বংশ বক্ষ পল শক্তি 
বাস্ধিত ছয়। দানবেছ ক্ষেত্রে জনেকটা শক্তি উদ ত থাকে। 
সেই উত্ত শক্তি তীড়াত্ধলে প্রকাশ পার এখং ইহাই 
আটের মূল উৎল। 

আযারিষটটল-এর হতে মাছুবের অনুবরণ-বৃত্তি কলাদরির 
হুল হেতু । কায়, অনুকরণে তাহার প্রধল আলগা 


“Union 


চর সংখ্যা] 


ভিক্টর কুল। হলেন, আমরা বে-লৌন্র্, ঘে-আনন্দ একবার 
অহ্ভতব করিথাস্ছি, তাহা পুনরাপ্ ভোগ করিব।তত বাগ 
কলা লরি করি। 


ভাটি ববীশ্রুনাথ প্রথমেই এই হিহখটির অবতাংলো 
কিঘাছেন। বঙীভ্রানাখের সাহিত্য হইতে কথেকটি উদ্ধ তির 
সাহাখে এই বিধয়ে বিশ্লেষণ করিতে চেষ্টা কবিব। 


গথাহিছের জগৎ আমাদের মনের মধ্বো প্রবেশ কহা 
আর একটি কগৎ হইচ। উঠিতেছে। বারিরের বিশ্বমনের 
মধো হম বি লালাতক্ষম তৈরী হইয়া উঠি:ছেছে। 
ভাবুকের মনের এই অগংটি বাহিয়ের জগতের চেয়ে হেৰী 
আপনার । ইতাকে ধরিয়া রাখা বায কি উপায়ে? এট 
অপরূপ ঘানল জগংকে রূপ দিয়া পু্বার বাঢ়িহে প্রতাশ 
করিতে না পাবিলে ইঃ। চিথদিলই শ্ব এবং চিরদিনই 
নই হতে খাকে। কিন্ত এ জিনত নই হটতে চাৱ না। 
স্বর জগৎ স্বাপনাকে বাক কববার অন্য বাকুল। 
তাই চিরকালট হাতের মধে| লাহিতে)র আবেগ। 
আমাছের মনের একটা স্বাভাবিক প্রবুতি এই খে, লে 
নানা মনের মধো নিজেকে অতৃতৃত করিতে চাছ। প্রতি 
আমরা ছেখি-হ্যাপ্ত হইবার আল, টিকিয। খাকিবার 
চনত প্রাণীদের যখে। একটা চেষ্টা চলিতেছে । মাহুদের 
মলের খধোও সেই রকমের একটা চেষ্টা আদ্ধো। তাতের 
মযো এই বে, দেশে ও কালে, মনোভাবের গ্ছধিকা্ মনে 
ও কালে!) মাৰ কখনও ভৰিতে পারে নাতাহায় 
দেহের মৃত লে থা চিন্তা কবে, তাহাও লৱ পাটিবে। 
শআছি যাহা চিন্তা করিধাছি- আমি হাতা ওঠভৰ 
'করিধাদ্ি, তাহা আরবে সা। তাহা মন হইতে মনে, কাল 
হইতে কালে চিদ্ধিত হইঘ। লাছিতে) ( মনোভাবের ) 
চিনস্থাছিত্বের চেষ্টাই সাবের প্রি চেষ)।* 





৬৩ 


হুতরাং দেশ হাইতেছে প্রাচ্য ও পান্ডা) ছনীহিগণের 
মতে কাবা ও কল সরি প্রেংণা বিভিন্ন স্থলে (বডি 
প্রকার । ইনার সঙ্গে প্রাচীন কবির “কাব্যম্‌ শসে ছর্খত:৩* 
ইতি বচন বিলাই লইলে স্পষ্টই প্রতীতি হইবে যে, 
কোন কোন কৰি ঘশোলাতের আশার, কেছ বা অর্থ 
পানের আশার নাহি] স্বষ্টি কছিতে বলেন । ধোন প্রঃ, 


নী ক্ষেত্রে রবীশ্রনাথ 


1 


৯১ 


জীড়া ক্ষনিকের | হানব-কল]ানবোধও কোন 
কোন ক্ষেত্রে দাত যোগার | তথাপি বধীন্র-যতধাছের 
একটা ধিশ্রে তাৎপর্থ আছে, ত151 এট থে, মানব খন 
এট সকল গৌণ প্রেণো বশে কল। লরি কণে না (থেমন। 
ধনী ও বশস্বী বাকিকে হন ও হশোলাও শলুদ্ধ কথিতে 
পাবে না) শধঘা দেখালে ষেদানে এইভ্প গৌণ প্রেরণার 
আবেগে 
লাচিতা- 








একাম্ব অসন্ভাব, দেখালেন নে 
লাহিও। স্ত্রী কৰিছ) বলে নিজে 
স্বত্রি মানবের এক স্বভাবগত ধর্ম, প্রাণের আবেগ তাপ, 
তাহার আনন্দ,_ দ্বার স্থারিত্বে তাহার লাখলা। 
পক্ষান্থরে, এই প্রাণ প্রাচুখে৷৷ অভাব হলে? ঘশোলাত 
হা হনলাচ বশে কেছ সাছত) হি করিতে পায়ে লা। 
স্ুততৱাং ববীঙ্রনাখেত ঘতে ললিত কল! সৃষ্টির প্রেরণা 
ছইল--গয়োজন-নিযপেক্ষ, স্বতন্কৃত' প্রকাশ আধেগ। 
আন্ত হৃদয়ে তাহা সক অকাজ এবং তাহার স্থারিত্বের 
আশা ।* মানসীর প্রথম কবিতা রবীন্ঞলাশ এই তাকটি 
হুম্পষ্টভাবে প্রকাশ করিয়াছেন। 





অলক । 






ফলা মাত্র দানবের সহঙাত অনুকংণ বৃত্তি হইতে 
ভযৃত_এই মত আরিইটল পোধণ করিতেন) কিন্ত 
তিনি কলাকে অষ্ভকরণ মাত বলিচাই খাছি।! গেলেন না। 
উদ্বাঞ্চে আবার উৎপাদন ও দুকির মিলন স্থল থলেন। 
ইহার পরেও আারঃটটল-এর ব্যাপক ঘীশকি তাহাকে 
কল্ভনালোকের ব্যাশকঙ্গেত্রের দিকে চালনা করিল। 
ফলা প্রকৃতির জল্যাণ্ত পরিবমনাকে পুর্ণাঙ্গ করিবে এই 
স্বপ্র তিনি হেখিয্বা॥লেন। 

কিন্ত জ্যাবিষ্টটল-এব মতবাদ হইতে যি চিঞ্চ৷- আত 
বিশ দুখে প্রধাহিত হইল । একল প্রকৃতিতে সৌৰ এ 
স্বথ্থার চরম প্রকাশ--এই লত) অংল্ত্বন বিয়া প্রকৃতির 
অচ্করণট আর্টের শ্রেষ্ঠ লক্ষা, এই বানী প্রচার করিলেন। 
আবার কেহ কেহ ছনে করেল, আরিঃটল কদাকে হই 
শেণীতে বিজ করিযাছেন। বাকে আদরা সুকুমার 
কলা বলি, তাহা হনুহবশধমী; কিন্তু এত্ত ঘাহাকে 
শিল্পকলা বলি-_তাহার completes natnre’s 
unfinished JesiEDL এই প্রবচন প্রযোজ)। 
অয[(রইটলের ঝাক)াংশ হইতে তৃতী॥ এক ডাবুক সম্শ্রধাছের 





বঙগলন্্রী__কাতিক, ১০৬১ \ 


আৰুনিক 





উদ্ভব হই ল। এই দংশ্ৰন্থায়ের প্রধান বঙ্গ। বে 
যুগের চিন্ানান্কণ্র মধ্যে অগ্রণী । 

একটু প্রণিধ(ন করিলে বেশ হয়া পড়ে খে, বেকনের 
মতবাধ আযানিউটলের মতের প্রতিষ্মনি। এই সমস্রচাত্র 
মতে দানস-জ্গৎ হইতে বাহিরের বখানিত বিশ্ব অনেকাংশে 
ফেয। কলা ও সাহিতা বাস্তব প্রকৃতির স্বৰ্িকে আরও 
পূর্ণ ও মনোরম কুবি মানবের লক্ষুখে এক উচ্চতর, ঘর 
জগতে সমুজ্জল ছ'ব তুলিয়' ঘরে ও মানবের অন্যরান্াত 
তৃপ্তিলা*ন জর) আরিইটলের এটা প্হচন আবলঘন 
করিয়। বেকন এক নুতন চিন্তান্রোডের ধারা বহাইলেন। 
বেৰনেৱ পর এডিসন এই একবার সঙ্গে তাহার ভাহা 








যোজন! করিংলন। 

এই লব মনীধীর প্রধান সুর তখান্বত প্রকৃতি 
আমাদের অন্তয়েত্তাং ভৃণ্তিলাঘন করিতে পারেনা; স্থততাং 
অঘোহের কল্পনার আশ্রয় গ্রহ করতে চ। প্রক্নতিতে 
হাহা দুল”*- কাহো, লাহিতো কঞজন। তাহ! স্থলত করে। 
পঞ্ান্থরে, রবীজ্রনাথ প্রকৃতির এই অপুর্নতাধাহ গ্রং* 
করেন নাই) “ভগবানের আনন্দ সবি আপনার মে 
আপনি উৎলারিত। হানব-দনছের আনন্ব-লারী তাচাত 
রহিল ৷ বিশ্বের শিশ্বাল আমাদের চিক বংশীত মধ্যে 
কি রাগিব হাতাইতেড়ে, লান্িত) তাহাই স্পষ্ট করিয়া 
প্রকাশ করিবার ছন্ন চেষ্টা করিতেছে । বীরের 
হতে প্ররুতিব অপূর্ণত। পুর্ণ ছাড়াও কল্পন।র কাধ9 
অবকাশ এচুয। বাও্বিক শ্রকতি হোটেট অপূর্ণ নচে। 
আমর] প্রকৃতিতে হাহা কিছু পরতেক্ষণ ভি, তাক) 
ইন্জিযের অসম্পূর্ণত1র সবার। লীষাব্জ তাই আমর] কল্পনার 
দারা এই ক্ৰটিঃ পূরণ কারা লই। 

আমান পরষ আব্মীযকেও আমর। হোটেছ উপর 
অঙ্জই চেখি। ওছার জীবনের শ্ধিকাংশটি আমাছ্ের 
অগোচত। ঠাঠায় অনেকখালিট আমরা! দেখিতে পাট 
ন1। সেই পৃক্ততার উলতে আমাদের কজ্সন। কাজ করে। 
ফৰঙলি পুরা! লই আমরা মনের মধ্য একটা পূর্ণ 
ছবি আকিফা তুলি। পৃথিবীর অদিকাংশ মাতৰ আঘাছের 
কাছে ভারা। = ৪ ও মাভুষ বলিদা ভানিনা। 
= লাহিতা হাহা াছাছিপকে ডানাইতে চার, 
ভাঙা সম্পূর্ণরূপে আনার অর্থাৎ স্থানীকে শক্ষা কৰিয়া, 





[ ২৯শ বধ 
ক্ৰ! দিয়, ছোটকে ছোট করিয়া, বন্ধকে বড় 


ক ভরাট কাযা আল্লাকে জমাট করি 









1, ফা, 


স্থাড় কয়ায ৷" ববীন্র-মতবাদেও গোড়ার কথা হইল এইটি । 


এখন আমর] এই স্থলে রহীক্্র চিন্বাধাংার কি বৈশিক) 
পক্ষিস্কুট হইস্কান্, তাহা বিশ্লেষণ করিব। তাহার 
দতৰাছের ঘর্দাথ এইকজশ-_বিশ্ব অপূর্ণ ঝাল] কমলার ম্বাতা 
উহাকে জাম] পূর্ণ করি না। আছাগেদ মল ঘঘন 
প্রান্তিক চিনিধকে মানালক ও হানসিককে সাহিত্যিক 
করি তোলে, তখন কঞ্জনার দ্বারা জ্রটিদৃকক ফরটি, 
বিষজিত কৰি৷৷ তোলে) 

কব, লাহিত্যিক এবং সদালোচকগণ এতকাল ধরি।| 
শ্যাম রাখি কি, কুল যাৰি'--এই উভয় লংকটে দ্বিলেন। 
এখন উহার অবসান হইল। এতকাল হি কেছ ৰ) 
বিশ্বকে শ্রন্দর ও মধুয ধরি৷। তাহার অন্পসরণ ঘাত আর্টের 
কাঁ কান) কথিষ্ানেল। স্বতরা: কৰি ও দাহিতি।কের 
কম্নার আর কোন বশ খাকিত না। অন্সমল 
প্রক্কতিকে অপূর্ণ ধরি! কছনার দ্বায়া। ক্রটি দূর করিবার 
প্ৰ দেনিতেছিলেন। খবীপ্রাবাথের মতে লব দিক রক্ষা 
হইল। বিশ্ব প্রকৃতি হুচ্রও মধুর রহিল--ন। হইলে 
ওয়ার্ডলও্যার্খ এবং কীচল পাগল হইলেন কি গেছ? 
ক্রটিবাংও রিল কাশ, কোথাও একটা জুটি ন। থাকিলে 
দূগ ঘুগ ধরিয়া হনীহিগপ কনার খায়! মানস তৃপ্তি পথ- 
সন্ধান করিবেন কেন { কাবে ও লাছিতে)ও তিনি কনার 
গলায় ফালি দিলেন ৭! । তাহা হইলে তে। বধীন্র-কাৰোর 
প্রথম অপযুড্যা ঘটিত । আবার এই মতবাদ প্রো! 
দণ্ন ও উপনিধ্র *পূর্ণগঃ” ইত্যাদি ধার্শনিক্চ চিন্ত! ও 
আতাান্ডিক বোধের সঙ্গে সম্পূর্ণ সামঞ্রস্ত রক্ষা করিয়া 
চলিচাডে । 

আমরা পূর্বে একথার উদ্লেখ করিয়াছি বে, রবীন 
নাখের লাহিতিক দতহাদ ছার দার্শনিক মতের চিত্তিতে 
গঠিত হয নাই, অথবা দার্শনিক চিন্তা ল্রোত চইতে উৎপয 
শাখা শ্রোগ নহে ॥ একটু চিন্ত। কবিলেই বুকিতে পা!। খা 
বে, বিশটি পূৰ্ণ, সুন্দয় ও মধুর--এই দাশ্‌নিক হতৰাদ 
চইতে বৰীশ্নাথ “পৃথিবীত অধিকাংশ হাথ আহাদের 
কাছে ছায়া” ইত্যাদি দিন্ধান্তে উপনীত হন নাই । কারণ, 
ধুকিয বে লোপান রচনা করিয়া মাছের যুদ্ধ চালিত 








চর্ঘ সাংখ্য! ] l 


হয, এখানে দেপখ খোলা নাউ । ভাট বাছা পৰে 
বলিয়াচিলাম, তাছ। আধার পাঠকগণকে স্বহণ করা? 
ছিতেছি। রধীঞ্নাখের সাঠ্েতিক মতবাদ স্থাীনভাবে 
পঠিত চং সমন্তের লঙ্গে সামগ্রস্ত লাও করিয়াছে । 


কবীজনাখের. চিন্তার শ্বজ্কতা, মৌলিত. 


হান্তির দাতের ছোতি 


৯৩ 
আকিনবন্ব, সর্বজনীন, বিশুদ্ধতা সন্বদ্ধে নিশ্চিত জটবেল। 
পক্ষান্তরে তবীজ্রনাখের হনগ্র-সাখারণত্বের জাধী হে গৌড- 
আন-হুলঙ ভাবাধেগের বাহ প্রকাশ হতে অথ! একটা 
ফ্যান মাত্র এচে, উচাকে ঘূক্তি বলে হ্প্রতিত্িত করা 
ছাষ্টতে পারে, দে সম্বন্ধে সন্মেতের জবশ নাট। 


হাতীর দাতের ভোতি 


ই্ভন্নদেব রায় 


১৯২৮ খানে আমর! লক্ত্রীক পৃথিবী ভ্রমণে ৰেঙলাম 
জাপানে দিছে আমাদের অলৌকিক ঝগতের বিচিত্র 
অভিঞ্জত। চল । কোবে শঃয়ে একদিন বেড়াতে বেড়াতে 
একট! রোকানের কানন দিয়ে ভেতরের 'পো-কেলে রাখা 
একটা চাতীর হাতের সুৰচর গতি তেখে আমার স্থী গ্টো 
জেন্বার জন্ত বড়ঈ বাস্ত ছে পড়লেন। 

ফোকানলাবের কাছে শুনলাম সেট হক্ষে প্রা 
জাপানী তাগা-হেবত৷ ছোতির প্রতিষূতি। £ক চাকি 
খেকে বড়জোর (হেড় টাক উচু হবে, বছমূলা হালীএ জাতেট 
আপ।গোড়া তোর, বন্দর কাছ ব1ধ/-খচিচ শিল্প-নৈপুণে।র 
চঘৎখাও নিন; দৃতির ঠোটের কোবে এক খ্ণের বাঙ্র 
হালি ছুটে উঠেছে । হাতীৰ দাতেরই গড়; একট! দুল 
লতা-পাতা জক) গদির উপর তিনি বলে আছেন) ৮ান 
গা ভন্ধাষ তা" এতোই কম ৰে তখনই নেট! কিলে িলান। 
পাছে প্যারা মোকানীর মতের বহল হয়-এই তেবে 
তখনই বাড়ীর দিকে কিরে চললাম) 

পরে পথীক্ষা করে দেখে হনে হ'ল সৃত্ডিটি£ত প্রস্থ: কর 
নানা প্রকার হৈশিষ হুলহিস্কুট । সবচেয়ে অস্কুত লাগল 
গঞিটির নীচে একট) ছোটে) গর্ত আছে, হাতীর ধ/তের 
খানিকটা ভেঙে দেখানের এক গৌজের ববী চয়েছে। 
খন অব্য ধরতে পারিনি, পরে সেই ভাঙ্গা ধাত নিবে 
আদাদের বিলক্ষণ কূগতে হয়েছে। 

আদার স্ত্রী মেটিকে সঘঘ্থে বাক্সে ভবে তাখলেন। 
টোকিও থেকে আদব ও পরদিনই জাহাজে করে ঘচানিল। 





চললাম । ডাহাঞ্ে উঠেট আম্মার স্ত্রীর দাতের বন্তুণ। দুরু 
হ’ল। ডাকার নান। বাৰস্থ। জিলেল, কিন্তু কিছুতেই কিচু 
হ'ল না। দাত লিখে ভিন বেল কষ্ট পেতে লাগলেন । 
৮. মানিলাত পৌছে ছেডি:স্টর কাছে ডাকে নি 
গেলাম, ডাকার দাতের কোন জোট পেলেন না। তব 
স্ত্রীর ৰাবংযাত জচরোহে করেকট। গোট। দাডট পর শর 
তুলে ছেওযা চ'ল। মানিলা থেকে আমর। গেলা 
নিতনি। 

এর দধে। জিডাবে চে।তির খুঁতিটি আমার বাঝ্মে চলে 
এলেছিল। আশ্চবেঃ বিষয় তারপর খেকে আমার স্বীর 
দাতবাথ| সেৱে গেল, জাত আমাৰ দুরু ৪+ল অসম বস্ুণা। 
আমার দাত ছেলেবেলা বেকেই খুং ভালো ছিল বির্লাবে 
হে দাত খারাপ হ’ল বুকুতেই শারল!ম ন)। 

ভাষাকে কোনে ভাজার চিল লা, একরকম ধ্যান- 
পিরিনের উপর নির্ভর করেই পড়ে রা লাম। অক্টেলিয়ার 
নেঘেই একরকম ছুটে গিছে ভাক্কারে আশ্রয় নিলাম 
তিনি তে। কিছুই খতে পারলেন আ। এমনই ন্্ুত বে, 
বৃতক্ষণ জাহাজের বাইরে ছিলাম, হাতের ঝট কিছুই দ্বিল 
শা-ছাবার হেট ছাচান্ে ফিরে এলাম, অনি 
ত্র ₹’ল। 

শিল্পলিতে লেষে ছারা জিনিলপত্র ও 
শৰর হেখতে তেকুলাদ, লঙ্গে ছোতি দিলেন না, কাজেই 
বেশ নিষ্ধাটে আরামে কাটাতে পারলাম । হাতে থে 
আমাদের কোনো বাধ! দ্ধিল, তাও হনে হত না। কিন্ত 











৯৪ 
যেমনই [জে এলে উঠলাম-__আবাত আমাজের 
ছা'জনের হাতেই একলছে অন্্রণা হুর €'ল। 

এবার হেন ফেছন ধার! লক্ষে হ'তে লাগল, নিশ্চ 
আমাদের দাতের ব্যথার কোলে। হস্ত আছে ভা পপ্ত'হ 
ঘরে জাতের ধত্রণাচ একতকম লাগকের মতো হথে পড়লাম, 
আমাদের ভ্রমণের অভিমান এবার ছেড়ে দিলাম 
আমার মা ছিলেন লে লদ আমেরিকা; তার কাছে 
বিশ্রাহের জগ লিয়ে উঠলাম) 

মায়ের তোতি? মূতিটি এতো পদ্ধন্দ হয়ে গেল ছে, তিনি 
লেটিকে আমাদের কা খেকে চেয়ে নিলেন। আছাছ্ছেজ 
উচিত ছিল, তাকে আমাদের লন্দেত জানানে, কিন্তু আছরা 
তখনণ তো ছোডিকে ঘো'টই সন্দেহ করিনি! 





হাহ বং ছলেও তীৰ ধাত এতদিন ভালে! ই ছিল, 
কিছু ছোতি ঘাৰাব পর খেকেট মায়েরও দাতের হাখা সুজ 
ধাল। আমাচে৷ ন। ৰাকলেও মায়ের বেশ কুসংস্কার চিল! 
তিনি হোতিকে ফেরত দিয়ে বললেন__ 

না, বাধা, তুমি এটা লিখে ধাও, আহি ওটা রাখতে 
চাই লা। 

তারপর খেকে অনেকদিন চোতি আযানের গুচামৎরের 
থে) অধস্কে অনাদণে পড়ে ছিলেন। 

ইংল09 ফিরে এসে উদ্গানীং আবি আমার প্রাচাহেশের 
অচি৬৩। বন্ধুদের বযলছিলাদ। অস্ত তখনও আমাদের 
সন্দেহ পন্দেহমাজই ছিল) বন্ধুদের একজন স্যার মৃতিটি 
হেখে আমার কা খেকে চেয়ে নিলেন। 

ছুদ্িন পকেট বন্ধুরা লপঠিঝাবে প্রান্থ কাংতে কাদতে 
এসে সেটি ফেরত দিয়ে গেল। শুনলাম, তার। সকলেট 
দাতের হাখায় এ করছিল অস্থির হয়৷ পড়েছিলেন। 

আমার আ এবার ₹১]ৎ সন্বেছ প্রকাশ কয়লেন-_+ছেখ, 
ছোতির সঙ্গে দাতের বাধার কোলে! নথ নেই তো 1” 


বঙগলক্মী__কাডিক, ১৩৬১ | 


[২৯৭ বধ 


তেবে দেখল/হ, তা হতে গারে। ছোতি আসার 
পর থেকেই তো ধাত নিতে আছর! কষ্ট পাচ্ধি ৷ স্ব এতো 
চটে পিছেডিলেন থে, তখনই ছোতিঞে জলে বিসর্জন হিতে 
গেলেন । অনেক বলে বয়ে তার কাছ খেকে হোতিকে 
উদ্ধার করে রাখলাঘ। 

লণডনের বণ ট্রীটে একট: জাপানী ছবি ও খেলনার 
যোকান ছিল। হোতিকে নিযে দেখালে হাজির হলাম, 
তীর ছোতিকে একযকৰ লুফেই নিলেল। আছি এব।এ 
আগেই আমার সন্দেহের কথা বলে রাখল - 

“একট কথা আপনাদের জানানো উচিত, এই সৃিট। 
কেনার পর থেকেই আমার দাতের বাথ 











আমার কথা শেষ হবার আ(গেই দের মধো কনেকজন 
একসজে বাঘ! চিয়ে অক্ফূট চীৎকার কবে উঠলেন__ 
শহোতি, এ নিশ্চই হেভি!” 

তখনই খবর পেয়ে একজন বিখ্যাত জাপানী পুত 
চলে এলেন। তিনি কোৰ৷ খেকে একটা প্রাচীন পথ 
বারকরে। পৃষ্ধানপুষ্ঘ ভাবে হোতিকে পরীক্ষা কর 
ব্জলেন--”এটি লতি)ই ঢোতির দৃতি, একে আমরা 
জাপানে নিযে থাবো।” 

তার কাছে শু-লাম, আগেকার দিনে জাগানী 
দ্েবতান্ধ প্রাণ প্রতি) করে ভার যে) উৎসগাঁত জীবের 
প্রাণ লঞ্চার করা ছ'ত। হোতিঘ ছুতি'টি ছাতীব ধাতে 
তৈরি; এঁটি খন তৈরি ফখ। হয়, ওখন একটি জীব 
হাতীকে হতা। ক'রে ভার প্রাণ ছোতির উদ্দেন্তে উৎদর্গ 
করা হগ। ছাতীটিঘ একট। দ1ত তাছ! ছিল, ছোতির সৃতি 
তাই হার কাছে বায়, তারই দাতের খ্আণ। সুক্ষ হয়। 

আমরা ছোতিকে হেলছাড়। করে যে পাপ করে[ছলাম, 
তারই শাস্তি সি ৰো 

৬ বিদেশী গল্পে ছারা ংলন্বনে। 











অতৃপ্ত আত্মা 


অ্রহুনীল বন 


থাড়ট। কী 'রহুড়ো? এই মাহংক-মিশ্রিত কথাটা 
কিছুকাল যাবৎ ঘোরাকষেঃ। ক’ ছিল লোকদুখে। লে 
শেখতান্তে পার্কা॥ লাহেষের হুমা, শুদৃগ্ত ভিল?। 
বাতিখ/নি ছবির মত। ইলেকা ই্দিটি 
ছে। চা' ই বাগতে গেলে পাছ!ভ-ছাছ নেন 
গেছে হহ দিচে। আর লেখানে ঘন পাইন ক৫েই। 
এই যে এসহজ প্রতিক থংনিকা, এরই সাহনে পার্কার 
লাহেবে॥ বাক়ি। আর এ থাড়িটাকেই নিয়ে একটা 
আতংক সংক্রাঘিত হয়েছে। আজ গ্রাত্ন একটি বছর 
হ'তে চলল, বাড়িধানি অনমানব-শৃগ্চ। আগে থে দু'টি 
লোক থাকত তাদের একজন পথলাফে-গার একজন 
নিফছেশ। 

শোনা বাদ, বাড়ির অধিক।রণী ছিলেন একটি ফিরিগী 
মহিণা, ও।র নাম ছিল রেবেক) হেওয়ার্থ। একদিন এক 
বিলাতী তত্্রদোককে নিঃসদ জেনে প্রথমে তাকে গুদ হান 
রেন__তাঃপর সে প্রণয়-লাখা সার্থক] পা বিবাহে! 
রেবেক। হেওচাখ ছিলেন অনামারা ছন্ধরী। এই পৌন্খধই 
তার কাল হর _গাজ স্বামী লেপাষ্টীন লার্কার তাকে হই 
ভালোধাস্রন-_-দ্রন্বয়ী নারী গাই ছল্টারজ।। কিছুকাল 
ছান্পত/লীলাঙ বেশ কাটল লিগ্কানো, ক্যারেরে ডল, 
আর শিকারে। গাঁরপর ভাগোবাধার তার গেণ চিড়ে 
দেবেকা উতাও হলেন একটি তাচ ছবি জাকিরের লাগে 
সেখান পার্কার ছিলেন অনৃষ্টবাহী সুন্দর, নিরীহ থু 
পুরুষ_-নহটুকু পন্ড খেতেন না_ধৃহপাল করতেও তাত 
আকর্ষণ ছিল না) আ্রীব এই সাংঘাতিক কেলেংকরি॥ 
খবকটা পাচ কান খাতে না হ্ব_লেছিংক ছিল লার্কার 
লাছেবের প্রথর দৃষ্টি । একট) হাবুলি খানা তত ই'েছিল 
বটে; কিন্তু তখন ভায়া! তারতবধের মাটি ছেড়ে লাগতে 
ভাসহান। আর এখানেই একটা চঙছম নি্শ'র। হিং 
পার্কার আর একট) বিবাহ ক'রপেন না, বিবাহের অছিলার 

২ 














ভিল।॥ লাঞাপলেন না, বিপনারি চা গিয়ে মোমবাতির 
লি শিখার পাশে, কোনে। ইংসমহিলার ঝন্ ক্যাথলিক 
পুরোধিতের নির্ধশে বাইবেল চুঁরে শপথ করতে তাকে 
ফেখেনি! এইটুহুই জানা হার, লিখারীন নাকি রেবে কাছে 
প্রাণের চেয়েও ৫৯ ভালোব।লতেন। লোকে দেখল 
সিঝাইনে॥ ভুল শরীর গোপ। হচ্ছে__পুন্লহীন তেকীগাছের 
মণ তার স্তুপ হজ্জে ছিনের পর বিন দেউলে। শিখন তাও 
বলাবলি করল--প্রেদিক বট! তাড়েও ক্র ছো!লো। না 
পার্কারেজ__হুন্চিস্থা। বিযছ, আও অত প্রেদ তাকে রস 
জোগালে। ফুংপিং আম্মহতযার! পার্কার একদিন 
বলে নক ছেরে, 8], আত্মত)|ই করলেন! গেবেকানীন 
জীবনে টানলেন পূর্ণজ্ছেদ। আর দেহিন খেকেই এ 
বাড়িটাতে নিবল জীবনের বাতি, খামলো। দাহবের সাড়।) 
ছু’তিনটে চাকর বাঝছ [ছল-ওারাও চুরিটুরি করে 
পালাল। লোকাল খেকে একটু রে অবস্থিত, এই 
ফিরিঙ্গী। ভিলাট। হিলের পর জিন কেংন একটা রহম 
আশ্র্থ হাহ উঠল। 

তার প$েও অনেক নম্বা পারে না দর্তোয় ছায়া 
তা!গ করে দেতে! লারলেন ন! মিবাটিন পার্কাযও। 
জিলাটির গেট খেকে যেরিযে এসেছে থে স্বন্দয্র রানা, 
তায হপাশে বৃক্ষলতার জটলা, উপরের আকালের ছেড়া 
ছেড়। নীল নজরে আসে, নাত কেবলি গান্ধপলার শাখা- 
প্রশাখার চাহোরা--কেদন একটা অঞজান) ছন ছয়ে ভাব 
বাতালে কয দিশিযে রাখে। এক জ1।গানধ একটি লোহার 
দঞ্চ পাতা.-বেঞুটার ঢাংংাঞ্ছে একটুানি গৌখিন 
পার্কের দত! থ'এফটি এ।বুক লোক এনে বনত উর 
বেঞ্চটাতে, কোনে। উপগার্'পাঠকও এ জাংগাটাকেই 
জাতে হব মনো: পরিবেশ] এ ছাড়া মাতাল 
ছুযাড়তাও ভারমুখ আথব) রাষ গিলে চিৎ পট: হছে 
খাকত এ বেঞ্চে; তাঃপর ভোর ছলেই, নেশ। বেটে গেলে, 
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বঙ্গলম্্রী_-কাতিক, ১০ 


[ ২৯শ বর্ধ 


চৌকিহারের তয়ে লয়ে পড়ত। প্রায় বছহখানেক হ'য়ে কিন্তু একটি রাঞির পরই এ বাড়িতে রাড কাটাধার সব 


গেছে-_ঢাজে পার্কার সাহেবের কিলার লাশে বানা অতি 
নিঙ্ীক লোকও দুগ ক'রে হাটে না--দিনে বহি কেট 
অনিবাৰ্য কারণে হাটে_-তারও গা ছদ্‌ ঘন্‌ করে! ওখলে 
যে কোনো ছু্ঘটন। টেকে, তা নয, তৰে একটা) আতংকের 
বদনাম অট একটু ক'রে বাড়তে বাড়তে একেবারে পূর্বতা 
পেয়েছে। 

কিছুদিন আগে এক পাহাড়ী যুবা একজন চাতে 
অল্রভ্যাশিভডাৰে ধানাঘ একটি খবর ছিলে । খবংটা আজগুবি 
আঃ আধিশ লে নাকি জলছ।|ত্র পর্কার দাহেোকে 
ও জিলার দিকে চলে ঘাওথ। রাস্তার উপর দিবে ছেঁটে 
দেতে দেখেছে। মুখের ওপও নামানো, ওভারকোটে 
আগাগোড়া শণীয় ঢাকা, পায়ে তাবী বুট । লোকটি 
বল এ পথ বিয়ে আলছিল, তখন টিপটিশ কারে হী 
পড়ছিল, দেই বৃটির মখো দিযে ছেট'ঘা ওযা পার্কায লাহেকের 
জুতো শৰ সে শুনেছে_পোকটি পা রাত ঘাহোটার 
খানার এসেছিদ--ও চোখে দুখে ছিল তঃবিহ্বল দুখী । 
লে পাশের গ্রাঙেরই বালিচ্ছে--পওছিন খবর পাওয়া গেল, 
দে প্রচণ্ড জরে শধ্যাগত, অবিরাম দুল বকছে 

পুলিশ এ ভৌতিক ব্যাপার বিশ্বাল ফটেনি। তাদেরও 
খৌতুংল জেপোন্ধণ এং৷ সেই কৌডুংল নিযলনের সপ্ত 
তাঃ। থে ঘটনার সন্মুখীন ধোলো লেটাও অন্ভুত। পরের 
দিন জন/ভিনেক কলেইগল পিছে ই একই দৃপ্ত দেখল; 
ছে সুখও তবে শাদ।। পুলিশ খালার (নি বড় কর্তা, 
ডিসি যেমন নিচীক, তেমনই 90114 বিশ্বাপী ৷ অতএ 
ব্যাপার বুঝে চিনি পার্কার লারেবের প্রেতাপ্তাকে ছিছুতেই 
বিয়জ ক'ঃতে চাইলেন না। ধ্যাপারটা চাপ! পড়ে গেল 
বটে-_কন্ত অশিক্ষিত পাছাকীর। পার্কা॥ সাহেবের (তলার 
ও কান্তার ভুলেও চলাফে॥! কর। ছেকে দিল--এঞট। জজান। 
ভৱ ছাতা॥ মন্ত বাড়িটার় চারদিকে আন্তে আনে পক্ষ 
বিদ্যার করল-_আক্ষর কাল রঃশ্রের গাঢ় জাবরণে বাড়িটার 
স্বতিংছুল ইতিগাল 

অর্ণব আর এড অলোক কাছে পা হিয়েছিলেন। 
বোধ ছয় তিনি শিকারী । গ্রেছ করেই এই ভৌতিভ 
বাড়িটা করেক রাজি বলহালের খন মল করেছিলেন; 











য় ঘিটেচিল, পঃজন দেহ! গিছেছিল তাকে রেলওয়ে 
প্রাটকর্ম্ে ডাউন ট্েণের তত্লোক ছিলেন 
নাকি শুই ধূযাপুরুৰ_-আায৷ পার্ক!র সাহেবের বাড়িতে 
একট রাত্রি কাটিয়েই তিনি থাধকোর অপ্রীতিকর গোধৃলিতে 
পৌছে গিছ়েছিলেন-_-কী এভট। অঙ্গন! চরে তিনি কিনে 
গেলেন পাগলের যত, আ্রী-পুত্র-কক্প ক্ষেলে-আসা হুর 
বাংলাদেশে । 

এরপর বে হাতি পার্কাছ সাহেবের vic হ’রেছিল-- 
গে হলাম আদি ৷ ওবানকার খানার বড় দারোগা তাছ 
চিঠিতে আমাকে জানালেন তে, ওখানে নাকি কলেরার 
এপিসেদিক দেখা দিঘেছে-গওপানে এখন আমার ধাওয়া 
হে পারে না। আমি আওজেপ্ট ডেনিভার দিছে চিঠি 
পাঠালুম ফেঃ। লিহলু, বঃবলাছাএদের (স্‌? ন! নিলে চলে 
না ;_সরলীধাৰু, আপনি 'ইমিভিংখট' আমাত শু একটা 
বাড়ি দ্বেখৰেন--নাছলে ‘চিন্বাধের বিজলেসে এধারে বড় 
রকমের একট। দুর্ডাগ। আছে কপাণে ।' 

সং্নীৰাধুত্ জবাবের জন্য জপক্গা করতে থাকি; 
জবাব আলকেও বিশেষ দেযী ছয় ন লিখলেন, একটি 
ভূতুড়ে বাড়ি আছে, সাহল হর্ন তে। আগতে পারেন, 
রোগ কবলিত সংৱে আপনাকে কিছুতেই প্রসেশ করতে 
দিতে পাচৰ ন!--পৃৰদ্ধ হুকুম নেই। 

কূত্তের তব সাদার কোনে। কালেই নেই। অন্ত 
৪iritএ আমিও বিশ্বাপী, জীবনে অনেক রদ ৪717৪ 
সংগে আমার দেখা শোন! হ'ছেছে। তা বুঝে নতুন এটা 
এআডকেনচারের আশা॥ খুশি হয়েই বেরিয়ে পড়লুন। 

চলে এলুদ দিষ্টার শার্কার ওবনে। শ্বেত পায়ের 
নাধ-কলকে লেখা ‘হট হাট" | সুন্দর বাড়িখ।সি দেখে আদি 
আনন্দে আত্মহার। হ'য়ে খই । বৃখা তয় পাওয়ার স্বতাধ 
আনার নর, তাছাড়া ধছদ্ধিনের অতিজ্ঞ।র এ ধারণা 
ছ’যেছে থে, গেতাব্াদে৷ শাছিয ব্যাঘাত না ছটালে ভারা 
কোনক্রহেই মানছে ক্ষতি করে না। গে evi) epirit 
কী নেই? লে কথা আলাদ)। আর আদার বারপাট।খ 
সংগে দরকার হালে বন্ধুত্বত 


পেক্ষান্ব। 












ন iriের 
পাতানো হাছ। 


অর্থ সংখ্যা ] i 


শগ্কানে পৌছবার হিন বিকেলে লিয়ে বদলূহ পারায় 
সাহেবের বাড়ির পাশের সেই উদ্যানে, বেখলুঘ যুগেনছ্লি 


হয়েছ যাশি রাশ, ইউক[লিপটাল গাছের ঠাক গন্ধ” 


হাওয়ার দাখানে, বেঞ্চের আশে পাশে পন্থা লব্বা হালের 
মাৰে ছাখ। তুলে টক হিজ্চে নাদিলাল হুল। আদাক 
ভাতে ছিল একখানা বিদেশ) ডিটেকটিভ ই। ইচ্ছা ক'রেই 
লোকজন ঝ/খিনি__এই মৌন এথাট শান্ধি ন্ট ছনার 
তকে । দর্লীবাৰূ ডে। চটেই আৰ্থিক । 

মানুদের চেয়ে কৃতপ্রেচের পরেই আপনার টু 
ভোলে বেশী--আক্ষেপ করেন সংসীধাৰূ ৷ 

তর্মভীঞ্ দূত ধৰি হয তো, তাং লংগ আলাপ কারে 
শখ আছে_ 

লংলীধাৰু বিধৰ্ধ হে বলেন “বদি কোনো হিপ আল 
ছয়, ছায়িত্বটা তে) আমই" 

বিজ হাথে বলি--“য্ হতে, সভ-প্রেতের ক11য়েকটর 
সন্বদ্ধে অ।পনার চেয়ে আমি ভালো বৃঝ্ধি-” 

লংদীবাবু শুর্ক এড়িয়ে পিচে বলেন: ু'গার়জন 
পাহারাদার মাখলে ছোচে| না? 

বিজু প্রধোজন নেই। সার! রাত ধরে এ দূরের 
পখ দিয়েই তে! ॥োশনের দে পালাথে দেছাতীর1.-_ 
গাছের হাতের ল$ন দেখেই আদি দাহন পাব। কাল 
লকালে 51 খাবেন এখানে! 

আপনার জাতে রায় ?--নাসীবাবুর যেখেল কাঠ 
অভিমানের হজ থেছে ও.) 


ফেসে হলি টিগ্বার হারচেণপ্টের একার লং! 
ইক্দিক্হৃকাযা। 

খুঁত খত কারতে করতে তীক্ক খচগোলের মত সংগী 
বায় (তৰ হণেন। 


ওঁর চলে হাওয়ার পর, এই দীতঝালের দদ্ধেহেও 
বিরকিয় কাছে খানিকটা! রী হযে গেল । আদি একটা 
লেকের বিচে ছাত্র নিদেছিলুঘ _কষপন্থাদী বৃঠী ধরংও১, 
জণাল দিয়ে বেটা মৃছে নিযে ওখানেই বসলৃষ। পশ্চিঘ 
ফেরার) শখে॥ লানিম আত তখনও দিগন্তের পটে ভ্বাক1 
ইতন্তত বিক্ষিপ্ত ছেখে। ডিটেকটিভ বইটা পড়ার 
ফাকে ফাকে উতকর্ণ হে অপেক্ষ। কার পার্কারের জন)। 


অতৃপ্ত আত্ম 


৯৭ 


সৰ্বে উহরে গেল। একটু নিরাশ ছয়ে ডিল! দিকে লা 
বাড়াতেই মদে হলো আধার পাশ থেকে, আদারই বেক 
খেকে সগে লগে কে বেন উঠে দাড়াল। তৰে ফী আমারই 
কুল, ছাগাই দৃরীবিতদ1 লার্কাগের প্রেতাস্থাকে এতক্ষণ 
ছেখেও দেখিনি? 

কিন্ধ এবার আর ভুল নগর নুঝলুষ এতক্ষণে আিউার 
পার্কারের (ক্রহ্থাকলাপ হর হয়েছে! তার জন আছারও 
অপেক্ষা করাট। দাখক, আছি তাহ দুরি--গাচর হ'রেছি। 
হ।টতে ছ।টতে স্পষ্ট অনুত্তৰ করলাম, আসা! পেছনে আস্তে 
অ।ত্তে আর একজন কেউ ছেঁটে আলছে। ভার পারের 
চাপ পড়ছে বক প/তাত, ইহি-পিছগ পপে, লেই জন্মাভাবিষষ 
পায়ের ঠেগুলা থেকে একটা অভুত শন্ষট উঠছে। 
পিছন ফিরলেই পার্কার গাছের আড়ালে লুকাতে লাগল। 
আঞশেছে, বাড়ি পৌডই। বাড়ির গেটট। খুলেই ভিতরে 
চুকে দিসাদ হদ্ধ ক'রে, আংশক্ষা। করতে খাকি ওর জু 
করে মিনিট পরেই ছেখ্ি একটি ওভারকোট ৰোড 
থারানূতি এগিবে এলে। কট, কট, কটাস্‌ কারে শব 
হোনো। লোহার গেট খোলধার। আমার দিকে একবার 
অপরিচিত স্থির নিস্তেজ নানে তাকানো। তারপর আর 
আকটু ও দাড়ালে। না_ছন্ত লি'ড়ি দিয়ে আনে জাতে উঠে 
গেল উপচে তলাধ। 

ছোটে। সংঞটার দিশনান্ী [পর্দা সাত রারোটায 
ছটা পড়ল। বানের বাহান্দাং লিগারেট হরিয়ে পাঃঢারি 
কারছিলুঘ। তাবছিলুঘ, না, পার্কার দরে [গদেও চদ্বিত 
ছায়ার দি। নরদীবাৰু এখানে আসার পর এ বাড়ি সন্ধে 
ছে ঘটাগ্ুলি বলেছিলেন, গুলি আতংক] লোকতলিরই 
বি কিছিত্ডি। কৰ পার্কার ব্যাপী শ্পিছিট তে! নয় 
অবাক হলুদ ওর সৌগক্স বোছে, আন।কে একটুও বিরত 
করলনা। আমি নিচের ফ্রোয়ের যে বারান্দায় পাটি 
করছিলুষ-_টিক তার উপরের পে।টিকোর আৰ একজন 
ফেটে পাচ ক+মছিল। স্পষ্ট গুনতে পাজ্ছিলুম ঘট, 
ঘট, জুতোর শঙ্খ । তাংলুষ, সাকার আমারই দন্ড পাত|রি 
করছে আর একজন ৷ বন্ধ খেকে আণার ঘরে বিজপীবাড়ি 
জালিয়ে ছিলুঘ, কিন্তু ঈর্জা্থ বারোটার ঘণ্টা পড়বার পর 
আনশ্চধ হে দেখি, দিবাটীন পার্কারের খরেও আলে! ছলে 








৯৮ 


উঠল, শুৰ ফিকে নিশ্েজ ধাপের একটা তৃতুড়ে আগো 
এর পর নিঞ্জেকে পারলুদ ন! আটকাতে, রোধ ক'রতে। 


আনতে আন্তে লি'কি হেরে উপরে উঠে এলদ । পার্কাবের* 


চোখ এড়াতে পায়লুষ না। আমার লে তার স্বরে ইশারায় 
বলতে ব’লল। বদ্লুম। রক নেই বেন ওঃ সুন্দঃ 
চোখে--সার! শয়ীর যেন মোমের তৈরী, চুলগুলি হখয় 
আর দ্বপালি। পার্কার হাট খুলল। ছডি রাখল 
রিপার পঞ্জল গুতো খুলে। ওর রহম ওডারকেত। 
ছেখলুছ আলনায় গুলছে। এবং এরপর হধল লেহাবীন 
পাশের তর খেকে নিয়ে এলে। গরম কিং পেয়ালা তখন 
প্রেতাত্বাদের াতিখেরতাও স্বরপ দেখে হারণ বিশ্িত 
হলুম। খেতে হলো । এইটুকু অন্বাচাবিক লাগল লা 
দে কফি-_-এতটুকু বিশ্বাদ অনা বিকর্তিকরও না। 

পার্কা নিজেও কফি খেল। যাত বারোটার সমং 
জীবন্ত দারবের কি ধাওয়া! হত বা অন্ুত নেশা 
ফ্ধী ক্নানি প্রেতাত্বাদের এ স্ময়েট ঘোহগ়্ কফি খাওয়ার 
লন্ধো। পার্কার এখানেই ধামল না, আনে আরে বসে 
প্লাইউভের চের্বায়ে বসে লিয়ানোর ভালা খুলল । পার্কা॥ নয, 
পার্কার়ের রক্তটীন অবিকৃত শহবেহ বাজাতে লাগল 
পিঙ্কানো। আদি শুনতে লাখলুম_হিচোর হয়ে 
শুনতে লাগল্য-_পার্কীরের স্পিিটএয বাজানো! পিয়ানোর 
বেদনাআর্ত প্রপ্রগাচ় দেই প্রযধ্বনি! বাজনার মো 
দিয়ে ও কী বলতে চার | বাল, ন', ওর ছাহয়ের কারা! 
এ বালা যেন কয়ে পড়েছে একটা স্বর্গীয় 'দেলেতে'র 
দত সাত খুমঠাওা, নিশ্নন্দিত পরিধেশে | অতৃপ্ত আব্যার 
আছুল কাছা হেন লিবারিনের সবঘেহ_ঘুত্যুই পরেও 
বেন ও ঠোলেনি হুচ্ছরী তেখেকা চেওয়াখকে । 

আও একট। অস্চি্র হ)াপার--ও লক্ষ) করল 
পার্কানের সুন্দর আওুলগুলি দেন অনেকক্ষণ বাদে যাহে 
পড়ছে শি্ানোর রিডের ওপর, ছার একবাঞও পড়ছে না 
শর তুনীল চোখের পলফ। বোবা গেলনা পার্কাণের 


বঙ্লপ্্ী-_কাঠিক, ১০৬১ 


ক্ষ স্পঃ 


[ ২৯শ ধর্ধ 


ওঠানাহ।ও। প্রা শেষ দাতের বিকে 
খতন পার্ক রে কাছ খেকে বিদাত নিয়ে ফি আলি, তখন 
পার্কার বেন তায় বৃহ চোখ দুটি দিয়ে এই কথাটকুই 
বালল_-বাছ বার ভিক্ষা চেয়ে বলল: আধার ওখানে 
ভোগ) এক! থাকতে ধাও-_চন একা হ'য়ে থাকতে দ19-- 
ভোষাছেও কাছে এই শান্তটুহু শেষ কিক্ষ। চাই ত্য 
তোমাছের মঙ্গল করবেন | 

লরের দিন কাউকে না জানিয়ে চাপলুষ গুলক।তার 
ট্রেদে। কেমন একট। তুশ্চিন্ত।--একট। অজান। আশংক) 
আদার গ্রাস কারে ফেনছিল, কেবলই মনে ₹জ্ছিল-_হ্বত 
ঝ। ক্ছাও নিকটতম আত্মীয়ের দারুণ অনুখ, নয়ত 
ইতিদধোই আহার কোনে! অন্তরংগে বন্ধু ঘারা গেছে। এ 
অহস্থুতি থে কেন জেগেছিল, ধলতে পাংৰ না! 

অন্ত কলতাতাঘ ফিতে কোনে। ছঃলংব।দই পাইন 

কিছুদিন পর লঃলীহাবুকে চিঠি লিখি। পংটা হয়ত 
আজও আনেন লা আপন(॥1। রাত রারোটায় পর 
পার্ক!রের বাড়িতে আলে! জলে_পিদ্বানো বাছে। 

[চটির উত্তর এলো । "আপনি ঘ। লিখেছেন অক্ষৰে 
অক্ষরে লতা । আমরা একট! নাইট অজ করেছি। 
আপনার অন্থরোংও কার্যকরী হ'বে। পার্কারে॥ অভ 
আত্মাকে আমর) হ/তিব/প্ত ব) বিঃক্ত ক'ইব না-কারণ, 
তন কে করতে বাবে এ জণো। আপনার অদন 
সাহসের জ্ত ঘগ্তবাদ । নি 

পুনশ্চ কী জানেন_পেবারিন পায়ের আত্য- 
হত্যার ণোটট। কেমন খেন গোলনেলে ঠেকছে 
এতদিন পর!” 

বোধ হয় তাই, আন্তহত্যার মিখো নট চালিয়ে 
সেবাহিন পার্কার হতে চিত্রে নিবালন দিয়েছে দ্হধা- 
সমাঞকে, মুছে গেছে “নইটহাট' নাক বাড় হতে 
অন্তরালে! ওঁ বাড়ি সন্বন্ধে লোকে মন্গড়। আতংকের 
সে আগ প্রেভ-নায়ক। 
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শাদা, এৰায় পূ টা ক’লকাতহ কমতে 
ঠিক হয়েছি। কলেজ ট্রাট মার্কেটে গেলে ল্য জিনিব এক 
জাগার পাবো, পদ্ধক্থগতো ভালে! ছিলি পাবে সাত দাও 
বেশ দলা ছ’বে। ধুতি, শাড়ি, শার্ট, ব্রাউজ, জক, পেন, 
ভূতে! আর পা্টড়াৱ, গন্ততেল, হয়ল আলতা, হিতে, ক'টা 
সব এক জাগা প।বে।--একটুও দ্ববন্তে হবে ন” 
'ল| বাধা, ক’লকাঁতায সিয়ে কাছ নেষ্ট। পুৰি 
জন হয়ে অবধি কখনও ক'লক।তাছ ধাওনি। তব 
শহর, বিপদ পদে পদে লেগে আছে, তার ঢেকে লে” নিছে 
ঘা পাওয়া হার, তাই লিং এসো)” 
ছা, এবার অনেক টাকার আর অনেক রকছের 
জিনিদ কিন্তে ₹’ৰে। আদার দু'জন বন্ধুও কিন বাত 
আছে) তোমার কোনে ডাৎন। নেই । কলেজ সীট দার্কেট 
দাবার গোজ। রাত) আদি জেনে নিযেছি। হাওড়! ॥েলনে 
নেদে, লোজা রদ দ্বারিসন রোড ঘিয়ে গিয়ে একেযারে 
কলেজ ট্রীট দার্কেটে পপৌছব।” 

মা আর কিছু বল্তে পারলেন ২1 । হয়িলাখ লঞ্চালে 
উঠে শার্ট, ফোট, যোজা, জুতে| পরে, হতে রিষ্টৎযাচ হবে, 
বুকপক্টে ফাউন্টেন্পেদ এ টে, নিজের টাক! আর বঞধু:ল্ব 
টাকা নিযে, কলকাতার প্রথম ট্রেণ হঝলে।। বেলা 
আন্দাজ দশটা হয়িনাখ হাওড়া টেশনে পৌছপল। 
হেশনের বাইরে এলে নানা রাস্তার ট্রাথ ও ধাল দেখেই কার 
ঘাখ। খুদে গেল সে ঠিক করলো যে, ট্রাম কিঃব| বাগে 
১? চলবে না, ফি জানি হদি কোন ভুল জাহগার গয়ে 








পড়ে | তার চেয়ে দোষ কনকে (জিজঞালী করে লোজা! গুনের 
ঘট মার্কেটে ছেটে ৰাবে। পাড়াগীরের লোখ হিনাধ 
হাটতে এতটুকু কাতর নধ। 


ছুরিনাণ ছারিসন রোডেহ কিছুদূর এলে দেখলো ॥ে, 
একটি দেক।নে জি হনোরম ক্থামী পিক গার বেলারলী 
শাড়ীর নিলানের তাক হচ্ছে। সব জিনিয্রই এক ছাদ 
ছশ টাক।। দু'জন হিন্দস্থানী গোক শাড়ীর দুই যার ছকিছে 
ধরেছে, আর একজন 'হশ টাক? “দশ টাক।” বলে চীৎকার 


ক্করছে। ছোকালের ভিতহেও লোকজনের বেশ ভীড়। 
হচিনাখ লেখানে চুকলে৷ ৷ (দেখে, একখানা উৎকৃষ্ট সিন্কের 
চাদরের ডাক হচ্ছে । '৭শ টা “হুশ টাকা? ‘মণ টাকা 
এক, ‘দশ টাক! তুই,” 'হশ টাক! কিন, অমনি এককন দশ 
টাকা (য়ে সেটা নিরে বিনে|। 

এবারে একখান1 হামী জহিধায় গোলালী যন্ত-এর 
বেনানলী শাড়ীর ডাক পড়লো । দেখান! দেখে হরিনাখের 
খুব লোড ঞোলে।। ধেই 'হশটাকা। তিন’ ধল! অনি 
হয়িনাখ দশটি টকা ত|কওয়ালাদ হ।তে দিলে৷ । গোকটি 
টাক। নিয়ে একজনে বদলে,- 'রানলিং, ইল্কে। উপরদে 
লেষ!৫।' লোকটি হরিনাৎকে ২ললে?,-_'আইছে বাবুঞি।' 
হরিনাখ শাড়ীটি হাতে নিয়ে উপরে উঠলো । দেখে একটি 
ঘরে মালিক ক্যাশ নিযে বসে আছে। য়ামদিং বললো 
দিয়ে বাবু, ই বেনায়সী শাড়ীঠো নাং) দালিক 
হরিনাথকে বললে]--'কপেরা বিজিছে। হরিনাথ তে 
পৰাক্। বললে।--'এর দাম ধশটাৰ| তে নিচে দ্বিয়ে 
এসেছি!" 

খালিক অনিশর্ম। হযে চীৎকার করে বললো--'ঘশ 
রূপে মে দওয়া! শো রপের্াকে! বেনারদী আতা 1 ছি 
চোৱাই হালকে| কাবার নেট হায়। এ চাওক লিং, 
ইস্‌কে। বিকাল দেও) হলাদাযই ইত 66141 চাওড় লিং 
ছাড় হে টানতে তে ছরিনাথকে নিচ নিয়ে এসে, রাঙা 
কিছুদূর পর্যন্ত নিছে পিছে ছেড়ে ছিল। 

হ্বাকিলন রোড আব চীৎপুর ফ্কোডেও লংঘোগন্থলে এলে 
হয়িনাথ দেখলো, একজন লোক ছুটপাথে জুতোর তলার 
লাগাহার ওক দো৪।র লেবুর কোর, জার গোড়ালিতে 
লাগাবার দগ্ধ লোহার নাল নিয়ে বলে আছে। প্রানের 
পঞ্চানন দুখুজে প্রতি শনিবার হাড়ি আসেন, হার নৃতন 
ঘ্বতার ডগায় আর গোড়ালিকে লোহার নাল লাগানো 
থেকে, হরিনাখের বড় দখ ছিল হবি কোনোদিন ক+লকাত! 
ধাওয়। হয়, তা’ছলে তার জ্বৃতোতেও পঞ্চাননবাবুর দতো 
লোহ। লাগিয়ে নেৰে। লোকটিকে দেখেই ছরিনাখের 








বঙ্গলক্মী-__কাতিক, ১১ 


নেকখা হনে পড়ে গেল। 
এংং তলার ছ'টে। করে লেবুর কোং! লাগাতে বললে)। 
হাম মোট ছ'খ(থা ঠিক হোল। লোকই লোহা লাগাঙ্ছে 
এমন লগ হলৰ হেদলে, দেঘ্ুর হাজার ট্রাট খেকে 
হাডোথাড়ীদের এক বিবান্থের শোাহাঙ' চীংপুহ রোডে 
এলে পঢ়দে। গেট |বপেতী লানারকথের ৰাজন, 
কাগজের তৈণী বিরাট বিচাই গাভী, ঘোড়া, উট, হসঘান, 
আর জনৰ গাড়ী মিছিলের লগে চনেছে। (মাপ তর 
হারে ছেংছে_নেই শোভাবাছাটি (ঘারিদন রোডে প্রবেশ 
করলে।। হনন সব ছুহ ওচান। বৰলে, কো গিহা 
বাবু ধো। হলে হার জান। দিডিবে।' হর্ছিনাখের স্বপু 5 
হোলো । দেবে, জুতোগোডার তলা কোনো জানবগার 
অর কক নেই। সবৱ লোহার লেবুর কোয়া লানিত, 
অর গোড়ানি লোংাঃ বেড়ে ঘা] ছালাখ বৃখাই 
বোধারে চেষ্টা ক্রলো থে, গে কেবল তই পাটিতে চাবিটি 
লেবুর কের আও গোড়ালিতে ছটি লোহান নাল লাগাছে 
বলেছিল। বাধ তার দাদ ছ। আলা ঠিক হবেছিণ। 
শেষে জুঝোও়াণ। লোহার হাতুড়ি তুলে নচোৰ চ্তবর্ণ কছে 
বগলে “ফন বেলও। হার দে| কলেং! বার জানা দেন! 
051 িজিদ্রে। সেহি তে) দূতি এই হাৰ ধাৰস্ৰে রাখ দেবে, 
আপ হিযালে ডানিরে, নেহি তে দারকে খাচাপ করুদেছে ।” 
ছুরিনাখ লচনে ছৃ'টাড) বার অন। আ(ভেলসেলাদী দিযে, 
জুঃতাজোড়াচি উদ্ধার করে আধার হিপ রোড ধ'রে 
কলেজ ট্রাটের দিকে চললে । 

ছটে। ঘটনাৰ লবগুদ্ধ বাং টাক। বার আন। জনে দিয়ে 
হরিনাখ আবার হ]াহিলন রোড হিয়ে পূর্বদুখে চলেডে। 
পাঠ) গর নৃত্ন চাংতধান! কাছের ওপর রাখা।। 
বরিএ(খ লোকলনের কথা ভাবতে ভাবতে ধখন ছালৰ 
রোড আর চিওঃ&ন এাঞিনিউর কাছে এসে পড়েছে, 
এমন সমর পিছন থেকে একটা ছেলে গৌঁড়ে এসে তার 
কাধের চাদরখান। দক! গেথে নিথে একট) বল্তির সর 
গলি ঘিয়ে দনৃষ্ত হযে গেল | ছরিনাখ তে। ছতযন্ব। থাক্‌, 
বেচারা কি আঃ করে] খানিকক্ষণ অবাক হছে দীড়িদে 
খেকে, আধার গজব পথে সোজ। চললো। 








প্রতোক পাটির গোড়ালিতে বাল, ত 


[ ২৯শ বৰ্ষ 


কলেজ টাট দাকেটেঃ ঘড় বড় পোথাকের দ্বোকান 
ছ্থুরে হরিবাগের গ্য়োজনীর জিনিষপত্জ ফেনা ছোল। 
এইবার ফেব পালা । নানাবিধ ছোট বড় পকেটে 
হাতে নিয়ে হরিনাথ আবার "াছিলন রোজ দিছে ছ/ওচা 
স্টেশনের দিকে রওনা ছোল। এবার আঃ উত্তর ভিকেনর 
ছুটপাৰ হিয়ে ৭1 নিযে হক্ধিণের ছুটলাখ দিয়ে চললে।। 
কারণ, উত্তর ছিকের ছুটপাখ দিযে বেডে দিয়ে এত অনখ 
হুটেছিল। ওষ্ঠ হরিনাছের এট সতর্কতা । 

কিছুদ্র গিয়ে হরিনাথ দেখলো, একটা সরু গলির 
সুখে, একজন লোক বুড়ি ডর! স্থপন্ত খোলে) খোলো আঙুর 
বিক্রি কছে। এঞিনিধ তার প্রানে পাওয়া! হা ন]| 
তাই হরিবাখের বড়ই ইদ্ছা খে, কিছু আগু লিখে দায়। 
ছাটাকা। দেব ঘর ঠিক ছোলে|। হরিনাথ আধগেজ আলুর 
কিলো । প]াকেটগুলি আর আগুরের ঠোঞ। নিছে 
আবার থাত্রাঃ উপক্রম করছে, এমন দযয্ব কোথ! খেকে 
হঠাৎ একজন লুঙ্গিপর়া জোগান লোক এলে তার হাত ধরে 
ঘলতে লাগলো,_-“কি ধাৰ, এতমিষ বে বড় গাঢাফা 
দিয়েছিলে,_-মনে করেছিলে আর কখনগ তোমায় লে 
আদার দেখা হবে না। এখন ভালমাচ্ৰের পত্তন আদার 
টাকা ক'টা দিয়ে বাও ছড়িন।খ ত অবাক, একি কাণ্ড 
এ লোককে লে জীংনে কখনও ফেখেনি। লে বললো, 
তোদাকে তে! আনিও না, চিনিও না, কচি টাকার কধা 
ৰলছো| ৰুঝদাষ ন|।--তা বুঝবে বে এই না বলে 
নিমেছের দধে) তাকে সঙ আৰ৷ ঝাক। গলিট।র ভিত 
টেনে নিয়ে চললে(। ফুটপাথে কিছু লোক জনেছি, 
বিন্ধ তাগ। ছেনা-লাওন!র ব্যাপার দনে করে অন্ত লে 
চলে গেল। 

খানিক পরে দেখা গেল হর়িদগাখ কাপড়ের খুঁটে চোখ 
মৃচতে দৃছতে গলি খেকে বেরিরে ওলো। কাপড়ে করের 
ছাগ, ছাতে ক্ৰেলমাত্ৰ আদরের গ্রে) প্যাকেট নেই। 
কোন রকমে টলতে টলতে হ্জিসাথ হাওড়। ক্রেশসে এনে 
গাড়ীতে ইল! । তাছ চোখ লাল আর গা গঝ। বাড়িতে 
পৌঁছেই আছুছের ঠোঙগ|টি ধল করে রামাবরের দাওয়া 
ফেলে দিয়ে বললো,--'মা, বিছানা করে মাও আমার জর 
এসেছে । 








কন্যাকুমারিকার পথে 


উপ্রৰীরশংকর নিজ 


সাড়ে পাচার ছাত্রাজ দেল ড্রেন চাড়িল। (৭ 
ছাড়িধায় কিযৎক্ষণ পরে দদ্ধা) নাদিয়া কআদিল। কফপক্ষের 
যাত। বাবা সঙ্ধালে খুদ ভাই দি়। বলিলেন, "হেছে 
বাছিয়ে কি সুন্দর ুর্ঘ উঠিতেছে।?--.-' তাড়াতাড়ি উঠি।। 
বাডাদন দি প্রার(তক দুদক উপভোগ করিলাম | কি হন্গর 
গুভাত | খানের ক্ষেত-_কোখারও বা গা$ লবুক, সেও 
হাক্িকে। ক্ষেতের ২পর সোনালী দুধের বড আলো 
আদি পড়িরাছে। দুরে নীলাভ পাহাড় ও নিকটে ডাল- 
বৃক্ষ । ছাঝে মাঝে পাহাড়ে উপন্ খাক্িগুলি ট্রেন হইতে 








বাধার অলাপ চটল। ছি; হথাক্ষম বাংলাদেশকে শু 
শ্রদ্ধা কঙ্ছেন। লেতাভীকে খুবই শ্রদ্ধার চক্ষে জেংখন। 
পাচটাহ লব বন্দরে খাট আগুথতি-পঙ্জ না থাক 
ভিতরে প্রবেশ করিতে লাকিলাঘ না] ওখান চট্টতে 
ক্রিয়া ভোটেলে গিয়া বৈকালিক আচার এপ কা হটল। 
তাঝপএ টার লব এগ খোঘ ্রেশনে ফিরলাম) নিঝট- 
ৰর্তী এক হোটেলে করিয়া 
মাত »্টা ট্রেনে চড়িলাম। হা? 3-2. (সঃ লমযে ট্রেন 
ডাক়িল। পগদ্ববাহ্থল রামেশ্বমে। ‘ 


বাতৰিত তোজন সমাপন 


বেশ সুন্দয় দেখাইতেছিল। বেলা ৪-৩, মিঃ সময়ে গাড়ী 1 পরের হিন হুপুত চুইট।হ 7 মনে "40১১৭ (পাঙ্বাছ) 


ওযালটেরার স্রেশনে আলিল। এখানে এন্ডিন বদলা ॥। 
টেন দক্ষিণ দিকে ৪লিল। এখান হইতে দু্টবাযে কেবল 
নারিকেল যুক্ষ। পরঞিন লকাল ১০-১: বিঃ লমদ্ধে 
হাজাজে পৌছিলাম। লেখান হইতে টানি ভিত 
এগযোর ( 58০৮৫ ) (চনে আ।লিলাযা। ওয়েটিং 
ক্রমে ছিনিষপত্র বাধয় স্বানাধার সমাপন কৰিব| বেলা দুই 
ঘটিকার সময় টানি করিনা সর দেখিতে বিগত হইলাহ। 
বাড়ি পাওয়া গেল না। হোটেলেও ক্ষ নাই। তিন 
ঘণ্টা তট। সম্ভব লচর দেখিলাম । প্রথমে হন্দয়ে (১৫৭. 
৮৪৮০০ ) গেলাদ । ওটার পূর্বে বন্দরে প্রবেশ কথিত 
থেওয়। হয না। হ্থতরাং হচ্ছ হইতে সঙুৰের তীর প্বি। 
ওখানকার প্যালেসে গেলাম অভুমতি ভিন্ন গ্রামে 
চুকিতে পাএা দায় না। বাহির হইতে প্যালেস দেখিচা 
লাইকের ছেবিতে গেলাম । লমুত্র ধারে লাইংজ্ুণী। 
এখান হইতে প্যালেল বেশ ভালভাবে দেখ! বাঃ, এক) 
ছবি তোলা হইল। তারপর যেডিফ্যাল কলেও, ইউ(7- 
ালিটি প্রতৃতি দেখিয়া ০৮0০৮ ভিওবে হাওচা 
ছইণ। 05€৫0টি বেশ হুজ্ষর) ১.7 
09086৫0/এ বিজ্রা করিধাত বাবস্থা আছে। এই 
ক্যান্টিনে দিষ্টার বানা ও হিঃ স্যান্ধণহ্এর সাথে 











৫ 


স্টেশনে ট্রেন খামিল। এখানে ট্রেন বাত্র (তন মিনিট 
খামে) Corresponding 0780 পাহতা হাযধ। ওটার 
সদর পাহ্যাঘ হইতে ট্রেন ছাড়ে। অনেক ছেলেমেয়ে বাবা. 
মাকে ছিিধ। ফেলি ডিক্ষা।াহিল। "উদ্ধুং লা নাগর লা” 
অর্থাৎ “আমাদের ঘরবাড়ী নেই ভিক্ষে ধাও।” পাম্বাম 
হইতে একত্বন পাণ্ডা ছড়িদার বা গাইক পাওয়া গেল। 
তারপর বিকাল «টার সময ভারতের প্রলিদ্ধ তীর্থস্থান 
স্থাছেস্থঃঘে পৌছিলাম। ॥শন হইতে ট্যাক্সি করি৷ 
পাঙ্ডার বাড়ী 'ঝাহ5ঞ্র-নিবালে' উঠিলার । বাড়ির নিকট 
মন্ৰির়। বাড়িতে পাহুক! খুলিয। মন্দিরে প্রবেশ করা 
ছইল। দহ্দিরের চায়িটি দ্বায়। মানচরটি এত উচ্চ থে, 
বন্ধচূৰ হইতে ইহার চূড়া দই হং। মন্দিত-গাতে অপুৰ 
লাখধ-খোগাই-কর! লব গেব-ধেবীর মৃতি। পাক্দিণাত)বে 
মন্দিরের দেশ বলা চলে। থেশির ভাগ দশ্দিথেরই এরতিষা 
হয়েছে ভারতের হধণদূগে_ খুণ্তধুগেদ লময। এখালফার 
ষক্ছিরের বৈশিষ্টা_অন্দির-শিশয়গুলি ক্রমশ হন্বী্ত্র হই 
শেষ হই উিঝর ভারতের দন্দির-শিখরগুলি অকপ্মাং 
ফ্াপিহা উঠটি।! ছতপর হচাগ্র হইয়া শেষ হইনাছে। 
উত্তর ভারতের হন্ব্রিগুলির অস্ত বেশি নাই; বিশ দক্ষিণ 
ভারতের স্থাপতে। সুদের প্রচলন বেশি। মন্দিছ-গাতরের 





১০২ 
পাখতে-খ্োহাউ-জর! কারুকার্য দেখিয়া হখনকার শিচ্পীগ্রে 


উদ্দেশ্বে আললা হইতেই শ্রদ্ধার মস্তক অবনত হর়। ক 


মন্দিং৫ও নিকট খেলা বলে) হেবতার পাদপদ্ম স্পর্শ 
করতে থেত।| তয় না। এমন কি, ফুল ও শসা ভুড়ি 
বিবার বীতি নাট । একটু কপূর দিলে লেটি জালান হর 
দেবতার সাগনে। তাঙাতেই ঠাকুরের বৃখ দেখা বায । 
আছাদের হত একটু ভশ ও কৃষ্যুদ মা চল পৃজ্ঞানধ 
নারিকেল, ছোডাপান, লি'রূর, দিন 
কছ। এখানে নারিকেলের বাংহার অন্তান্ধ হেঈী। 

প্রত হাতে বেৰতার শোভাধাতা ব/। 
যৌপ|-দযুৱ, ভোলছিন ব স্বর্ণ-বণ্ড হাঠি॥ 
বাতি হশটা হইতে হটা পৰন্ত শোতাহাজা 
চলে শবখাজির ছিল অতি স্বন্দরভাবে লাজ 
শোভাধাত্রা বাহির করা হর) ফোতলার লছান 
ভশার বখে ছন্ব-পাধতী। ও গঙাদেবীঞ্চে স্বাপন কবা 
হয়। খটাতে দালায খত করিয়া ইণেক্টি ক থাতি 
দিয়া লাঙান ভ। আমাদের বাড়ির খুখ লিকটেই 
লগ লযৃত বেশ শা। আমর প্রাচই পদুৱে বেড়াতে 
ও স্বান করিতে দাইতাদ। সদূৱে গৃহ প্রথদ্ হেখিলাছ, 
থয় সুন্দর দৃশ্য | মনে দয় খেল বৃহদাকার একটি গাচ 
লোহিতব্ণ খল লাফ দিয্বা উঠিল। 

গছ গাড়ী! কৰিয়া বাহক ধা দেখিতে 
গেলাহ। কিছু ভুর্ঠাগাবশত বৰৰ আছঃ) রাদ-বংকা।' 
শৌছিলাম, তখন সুর্ধাত্ত ছইধা দিয়াছে। এখানে খুখ 
উচ্চ দিতির উপর ব্লিপাখনে ভথাথচজেধ পাদুকা 
ক্বহিধাঙে। এই উচু জাগা হইছে নাহিতে ইচ্ছা 
করিতেছিল ন)। আহরা আরও উপরে উঠ্রিলা। শি 
শির হারা বৰিতেছে। ছাখ হইতে চারিদিকে চাহি।! 
সদুতের নীল জপপ্াশি দেখিলাহ । আহ ফেখিপা্ পশ্চিম 
গগন গাড় লোহিত ধরণ ধারণ হরিয়াছে। ছাবে হা দুই এক 
খণ্ড যেখ উদ্ধালভাহে ডালিয়া চলিযান্ে। দূরে একি আলে) 
দেখ! ধাইতেছে। ছলে হইতেছে কোন জাহাজ 
বা টটিমার হইবে। এই অনির্থচনীয় শোভা এখনও আমাছ 
মালসচক্ষে উদিত ধছ। ল্থা হইয়া আসিতেছে । 
তাড়াতাড়ি বাড়ি ক্বিরিদাদ। 













কোনতিন 
ক্যা 


বঙ্গলস্মী- কাতিক, ১৩১১ | 


{ ২৯শ বৰ্ষ 


= তার শয়ে॥ দিন শিববাত্রি। এই পৰিত ছিলে আয়া 
হ্ছির হন করিলাহ । নিতে তীড় । চারে খাওয়া হাওয়া 
পাবি আমাদের বাড়ি, সম্মুখ হি) রসি বাইবে 





ঘলির। ছাত্ে উঠ্টিলাদ। বখটি আমাতে ছাড়ি 
ছাড়াই গেলে আহা তারাও হড়ি খাও) টানিলাঘ। 
স্বাত তখন তিনটা । দূৰ থুট্া শুর) পড়িলাম। 


খুব তোৱে বাধা উঠাটরা ছিলেন। ঘোটতর করিছা 
খছক্ষোটি দূরিযা আলিলাহ। এইছিনট রা তিনটার 
নে আমতা ছাছুধা বঞ্চনা হইলাঘ। সকাল ১-টার 
লেনে পৌদ্িলু'ছ । এ দিন ঘোড়া গাড়ী জরি 
আমরা খারা পয দেখিয়া বেচ়াইলাজ। 





অন্দর 
বটলৰ বালে করিয)। এাস:করেলে বাস হয়লান ৪ ল। 
পথে কলেয়ার উন্গুভূপান বলপূর্বক দেওয়া হটল। শবে 
বেখিল।ম, ভাইনাহাইট দিয়া পাহাড় ভাকিবা ঠাসা কর 
হটতেছে। বৈকাল পাচটার করাক্মারিকা। পৌ সলাছ। 
বাংলোর কাছে একটি কুগুতে স্বান ক্রিয়া কিছু খাবার 
খাইয়া সুমা পড়িলাছ। 

ভার পত্রের রিল চে উঠি॥। সদরে শ্বধোদদ্ দেখিতে 
গেলাম । প্থথ তখনও, উদিত ৪ নাই। আদর লগত 
তীৰে৷ বেষ্ঠাইতে লাগিলাহ। লঙুছের স্থধোদয দেখা 
হইল) ছবি তুলিয়া বাকিতে কিৰিলাদ। দশটার লছ 
আম! ফোটে তুলিলাথ। (হল| ১২টার গম মন্ৰিবে 
পি বেবী দর্শন ক’ৱলাহ। বিবেঞানগ্য লাইবেৰী হখ 
ছিল। ভিতবে ঢোকা! হইল না। সন্ধযাদেহীথ গায়ে ছীযার 
গঞ্ছন)) হন্ৰিযের বাহিৰে ফোন কাকফাখ সাই। 

পরের দিন আমরা 0০০০৮ 0৩০এ ৱিযালাদে 
আসিলাগ। তখন জাত নাষ্টা। Grand Horela 
উঠিনাদ । এই জিভাজাছেই নারাযণের অনন্ভশঘ)| আহে! 
লকালে শ্রার্তভাজন শেষ করিব আমরা ঘন্বিযে প্রাণ 
ফরিদা । হট্টগোল হইতেছিল। রাখা হন্বিরে দীতাশাই 
করিতেছিলেন। উনি ৪নিয়া খাটবার পন আমাহের 
হিতে প্রবেশ কৰিতে ছেওয়া হইন। তিনটি হও দিয়া 
নাভাবে = ্পূর্ণ শী হেখা বার । একট চৌক। হন 
কাল পাখর আছে। ডতুদিক লৌংশৃঙ্খণ দিনা চৰরা। 


পর্থ লংখ্যা ] কয়েকটি পাতা 


পাব কাহাছেও স্পর্শ করিতে ফেখয়া ছয় না ছক্ছির- * 


দ্যা লিহলেন প্রদীপ আছে । উৎনথে লেক্বানে স্বত্ত হিরা 
প্রচীশ আঙান হয । বিকল চিড়িযাখাৰ) হেখিৱা 
ব্বাপিলাহ। করিবার পৰে এক বেস্তোৱাঃ ছারাখী 
শৰৎ খারা হইল ঘাৱাজীৱ। লৱবতে (তৱোতৰাযী 
থাকার করেন। ফিচান্রাহ হইবে বান্ধব ছাসিলাৰ। 

ইছ। একটি ওতৰালিক প্যান । কাধেৰীৰে স্বান 
আকিদা ভীত গেলাম । এখানেও বধ ধড় বচ 
অন্ৰিঃ আছে। পখে শিবাজীর Golden Rok 


Fort “কিল । বাছিব ছইতেই আমরা সোনার পাত 

হোত ছু্শটি ছোবিলাছ। 

জিজিনাশভীতে বেনিস্বণ হাতা ছল এ1। একবেলা 
হাত কাটাই লেইহিনই বহর! যাত্রাছে ক)দিলাছ। 
আহা জনে ৪₹, হাত্াদীর। বাঙালীদের চাইতেও 
আনেক বেশি দ্ধিত্ন। এখানে ইভ ভাহাও প্রচলন 
অন্ধ বেশি । ইছ1:) থাছ্গালীছের জান চক্ষে ফেখে। 
ইদ্ছারা কডিয হইলেও খুবই ছু) ২*শে হা আহত 
হাত্রাজ ত্যাগ কৰিয়৷ কলিকাতাৰ দিকে »ওনা ৪ইলাছ। 


গরীক্শপ্রত। ভাছডী 
চাহ শহ কে বায, হালা ধাধা গতি কায পাতা, 
আন্ছিনের কক্ষে জায়, মন্দা জীবন স্পর্শে 
গুরুহলে কিংবা পথ বাকে, শান দঞ্জীৰত।। 
লী হয়ে বাকে, এও আছি, লবিস্থত ভাবে, 
ভর শাখা ভক দত, চি নৃত্য ছোও ৪৪ নাউ তবে, 
ছা দূল-কণ। আহ৷ আছি সুখী কান তুছ । 


মালীঘের জালানিথ একান্ত দত্বল। 

আবর্জনা গ৫'লেং জপ 

ঘলছের দৃড়। ঘাল ছশ । 
এক জোড়া সন্ধানী চড়াই 

খড় দুটো অন্বেধ্ণ কৰিছে সমা, 
অকা উলাহ জয়ে 

ল্মগাছিন খুঁটে খু টে (টে বছে আনে 
বরা পাত। ভাগ ভাল 


আবার বিপিব কৰে 
জীবনের লাখে গুখোদুখী । 
আগর হছে ছয়ে বোহাফিউ, 
ভ্বঝ। লারা কাপে অবিদ্বত 
বৰ ৰৱ অওস্ম'ৎ 
কেঁপে উঠে হাটি! 
তরুশানা লুল উৎশাটি, 
হনস্পর্ তত ঘৃ'ললাৎ । 
পারাদে গর্জা যেন 
নৈশি 
তাৰি হাবে, পচ 
কয়েকটি হারা লা 
খান দূর্িশাক ৷ 








মাষ্টার কনীর্সি 
আলর্কোস দো্যোদে 
অনুবাদ-_প্রীহৃকুমার দাস 


লব ( সলাছছিকষা না ) এৰিল জোলার হতে 
ব্বাল&াস ঘোৰে তু:খীর গতি লংবেধনশীলঙাও জগ্গেই 
অক্ষর কৃতিত্বেঃ অধিক্াতী। তাও নিজের কথাঃ তিনি 
ঘানসচাহী নাও । কিন্তু আমাদের প্রতীতি হয়, তিনি যেন 
প্রতিটি হান্রৱ, পশু-পক্ষী, ভীট-পতঙ্গের মর্দকখা ছবর দিযে 
অনুচয কবে তবেট লিখেছেন। পরাডিত ও ছততাগোর 
কদ্যে ঠাত ছু ০রুদ। ও নঘত্বোধ। গাছ লেখাগুলো: 
আহেগ, পৌন্বধ ও বাঙ্গোক্িয় অপূ্বসংমশ্ণ 1 তার মাধ 
কেকঘামি Le 1078 chose (ছোট) Rois eo 
€Xil (লিরাদিত রাজ), Contes du 170) 
[লোলবায়ের গল ), Les lettres ঠাত mon moulin 
( আহাৰ ভারখা='ং চিটি ) শেখেওটার প্রচাাসেঃ? হৃখ- 
ঘৰ, চালি-জাত' দিয়ে বোল গৱঞ্চলি বড়ট ছধ্ৰ্ৰাচী ৷ 
বর্ৱ্ান কাচিন Le secret «de Moitre Cornille 
মূল কণাসী বট থেকে অনুবাদ । মূলের তাহার হান 
ও ক্ত্বাক্ি কী থর! উপস্থাপনের ক্রচী স্বীকারেও 
কানন । নূতন জামাৱের শাগ্রহ অঞ্নিন্ছন পাঃ; তিন 
তা॥ অ:গহন আবার কত মর্য।প্তিক তার গোপন খবত কে 
্াখে ] মাষ্টার কনীদঈির তো এর রংস্তও অজানা ছিলে ৷ 

ধু: খাশি বাজিয়ে ফ্রাসে মানাই দেখিন সন্ধাত একট 
বড়ো করুণ কাহিনী বলছিলে।। বন্ধর বিশ আগে আমার 
এই হিলেট ঘটনাটি টে । তার মুখ খেকে শুদ্ন। 





-আহাষের দ্বেশট! ফোটটেই এজন স্বিলো না) আগের । 
গন পেষাই ছিলো এখানকার দন্ত বাবসা । চার পাশেঃ 
ধল কোশের লোক তাদে॥ গহ নিয়ে আসতো এখালে 
দরদ তৈযীর জঙ্গে ॥ পাইন বনেক দধো গিয়ে শন্শন্‌ করে 
হাওচ বইছে আর গ্রামের আশপাশের প্রায্ন প্রতিটি টীলাগর 
উপর উচও মিলের লাগ৷ বোরে। গোটা লল্রাছ ধরে দেবা 
যেতো ছোট গাৰাঞ্জলোর পিঠে গমের ঘোষা চালিয়ে 
লোকের! ধীখ শ্রেশীবন্ধঠাবে চড়াই উত্ধাই ভেঙ্গে উপরে 
উঠে আসছে। মাঝে হাঝে শোন) ধার তালের চাবুকের 
“শপাৎ” শব জার ‘নই ছে'। 

রবিবার আমর) দল বেষে খেতাষ [মলগুলে(তে। মুস্ার* 
খরচও ঘোগাতে। হিগগুলোই। কর্মীর। আদতেন লেশের 
পোষাক ও লোনাও ক্র পঝে। তাদের রাণী দতে। হর 
থেখাতে।। তারপর চলচে। ফাহাডে।ল* নাচ: আদার 
বাশীর তালে তালে অনি হাত নাচ ঠলতো। ছোটে 
উপর মিলগুলো ছিলে! আমাদের লমুদ্ধি ও ছামন্দের উৎন। 

কিন্তু প্ারীর বাবুঘে। ছাখার জাগলে। ধাল্পের কলের 
ৰুদ্ধ, তা হোলো আমাদের কাল। টাকা রাস্তার 
উপর এ একটা কল বললে! | নৃতন জিন্বি । সবাই এখন 
ছোটে বাণ্পের কলে। উইণ্ড দিলে আর কেউ আলে না 
মহা তৈরী জন্যে । কাধের অভাবে উইও মিলগুলোর কি 
ছু্দশ।1 কিছু হিন পৰ্যন্ত তায] প্রাণপণে পান। দিলে|। 








৯ প্রচ ( ৮০৮০০৫০ )-- ফ্রান্সেঃ ভূমধানাগরীর অঞ্চলে রেশি ( ২৮০০০ ) নবীর বস্ধীপ ও চতুলাশস্থ 
এলাকা। রেশন, নান! রকষের কল, আগর এবং অধিবাসীদের দল, অনাড়স্বর ও প্রাণদর জীবনঘাত্রা-প্রশাদী 


এখানকার উল্লেমযোগ। । 
২। দুক্ধা ( ১০৪০৪৫ ) এক রকমের দহ । 


৩। ফারাভোল (চা8:00016 }-প্রচ'।ল অঞ্চলে বাজনার তালে ভালে হাত ধরাধরি কছে এই নাচ হয়) 


শপূর্ব ছন্দে মর ও এ!ণবন্ত এই কার (ভোল 715) 
৪1 টার এ্রতণালে একটা জায়গার লাম । 


চখ সংখ্য। } 


কিন্ত ঝাম্পের জোদ্ধই বেশী, ফলে এক এক করে সংগ্ুলো। * 
উইও দিল গেলো বন্ড হবে। 

ছোট পাধাগলোর শিঠে দান চালিছে দল বেদে আর 
খদ্দের আলে না। কন্তাঁর। গাছে। গোনাহ ক্রাশ খেচে 
ফেলেনেন। আমোদ-প্রমোধ, নাচ গান আর চলে না! 
পাইন বন হাওয়া! আগের ঘতোই শন্শন্‌ করে, কিন 
উইও দিলের পাখা আর ঘোরে না) তারপর একদিন 
এ্রাছের লোকের) ছিলে উইণ্ড হিপগুলোকে ছাটাতে খা কিরে 
নিযে তার জাগায় চাষ ধরলে! আঙ্গুর আর জলপাই। 

এই ভাবাডোলের বে একটা সিল কিন্তু তার ছোট 
চীলার উপ॥ আগের দতোই চলতে থাকে । এটা ছিলো 
মাষ্টার কনীঈী-এর কারথান। 

ৰূড়ে৷ ঘাট বন্ধ ঘয়ে এট ব্যবলার়ে হাত পাকিয়েছে। 
এর উপর তার বড় দমত!। 

বাশ্পে॥ কল বলতে দে যেন ক্ষেণে উঠলো, কিছু দিন 
তাঁকে দেখা গেল পিছনে একপাল লোক নিরে গ্রাষের এক 
প্রান্ত থেকে অপ॥ প্রান্ত হাওর) করছে আঃ চেচাছে_ই 
কলওযালাে। কাছে কেউ থেওনাস-ওয়া চো! বাশ 
দিছে কল চাপা, লে তে। পরতানের আষিক্ধার। আছি 
ধাত খোৱাই হাওয়। দিযে, ধা তগধানের দান। এরকম 
ফাঞারে। যুক্তি । বিন্ধ শোনে কে! 

শেষে রাগের আলার লে কারখাল। খেকে বেরোনোই 
বন্ধ করে দিল। কাএও লগে খেশে নাঁ। এহন কি, বাস- 
দা-মরা পনেরো বরের ডিচেটকেও সে জার কাড়ে রাখে 
তার আিলংলার়ে এফ ৪16 ছাড়া আর কেউ ছিল লা। 
বেচায়াকে পেটের হাড়ে নান] জাগার চাকযী করতে হয়। 
অথচ বুড়ো ন/হনীকে ভালোও বালে মনে হয়। প্রাই চাব 
কোশ ব্বাপ্ত। হেঁটে হায় হাঃ চাধরীর জায়গার । ঘণ্টার পয 
ঘণ্টা ভার দিকে চেরে চোখের জল ফেলে 

গ্রামে এই নিযে তো কথাই ॥য়। কিপ্টে বুড়ো কিনা 
শেখে এটুম মেয়েকে পরের খামারে কাজ করতে পাঠায়, 
কী ছেনাস্বা ভার | আর দাটার কনীর, বাকে লেছিন পতন 
লবাই লশ্মান করতে, লে খুরে বেড়ার একট! বাউকুলের 
নতো খালিপা, দযল! ছেড়া পৌবাফ । আধাহের যুড়োধের 
হ্যে দ্বিছিকার পড়ে গেলে! 





মার কীদী 


১০৫ 


কর্ী্ট বোধ ছয় তা বুকত পেরেই গীর্জার তার ভাত 


কৰিশেষ স্থান ছেড়ে ঘলতে। একঘারে শেষের দিকে দীন হীন 


লোকেদের ছাঝে। 

মাষ্টার কনীষ্-এর ঘাপারট। সাজ কাছেই খুব অস্পষ্ট । 
দীর্ঘকাল তার কারছানাতে কোনে! গছ আদতে কেউ 
দেখেনি, অবুও তার কারখানা আগের মতোই চলে কি করে? 
আহার দন্ধ']॥ লগ দেখা বায় গাছার পিঠে প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড 
হন বোঝ। চাপিয়ে দে কোথায় ৰায। 

নমস্কার মাষ্টার) গ্রামের লোকের! শুযোর ভাব 
কারধায ভালো। তো? কাওখান। ট্রিক দতে! চলছে? 
একটু যেন অতিরিক্ত ধুলীর সম্েই সে কাধাথ হে) 
ভগথানের দর্বাৰ জাছার কারখানা চলে ভালোই। না, 
কাধের আমা অডাহ নাই। 

ভাতপরও কেউ হা বলে হসে--কিন্তু £তে! কাছ পাও 
কোথা? ঠোটের উপ॥ তর্জনী ঠেকিয়ে ও সনে চুপ, আমি 
বপ্তানী॥ কাথ করি কিন।। ফলে, জিজ্ঞেস করেও কোনো 
সুবিধা ভব না। 

কারখানার মে; কও ঢোকার কথ! ওঠে লা। ডিকট 
পর্থ্ত লেখানে চুকতে পা না। লোকে দেখে তার 
কারখানার দরজ। লব সময হস্ত এবং উইও হিলের পাখা 
সর্বদা ঘুংছে । তার বুড়া গাধাটা কাছে শিংঠই চরে 
বেড়াচ্ছে আার একটা প্রকাণ্ড ঝেগগা মিশ কালে বেড়াল 
জ।লালার দাং বোদ লোকে । শালি ছুটে বেকছ্ছে 
তার ছুই চোখে 

লব কিছু নিল্ৰে একটা গভীর রঃস্র! তাছ বাছা 
নানা লোকে কাছে নানা রফদ। কিন্তু একট! বিষে 
লহ একম? বে, ফলীঈ বুড়োর থরে হযদাস বনু! ধত না 
আছে, ছোহরের ধন্ত। আছে তা বেশী! 

অবশেষে তার এই রহ্লো॥ কিলার) োলে! একদিন । 

কারাতোল নাচের গজ আষার চোখে পড়লো থে 
আদার বড় দান ও ভিডেট পরস্পরের প্রতি বিশেষ 
অহ্রত্ক। প্রথছটা আমি আমল দিই লাই। ঘটার 
কলী আমানের যো হেই নামী লোক মি রাজী ন! হয, 
কিন্ত ছোট ডিডেট আমার বাড়ীতে ঘুঃতু॥ করে বেড়াবে, 
দেখতে আমার বড় সাহ! কবেই ব্যাপারটাগ একট! 





বঙ্গলক্মী_ক্লাতিক, ১৯৬১ 


হাহা কংৰার জে গেলাধ তাং যাছকে একটু ছীচ দিয়ে, 


।খ:র। EY 

বজ্ছাত বুড়ো! তার ভাবখানা হবি একৰান্ট দেখতে ! 
কপা বলার কি চন আটা কিছুতে ধ্যরা খুললে না! 
জবার কাক দিয়ে আগছনের হেতু হখাপন্থ ভালে! করেই 
বল্লাম । অ ৭ দেখাৱে কথা বলছিলাম লক্মীচাড়া 
বেডাগট। দাস্য উপর জানালা খেকে গর্গর গর্জন করে 
ফুজডাটা আনার তথ। শেষ বার আগেই 








চলছে ।ল 
চাত-মুৰ খিচিনে থাক ফুলুট ক বলে! চেল 
হিয়ে দেবার বেশী গঞ্জ থাকে, ধাণ্ডনা হান্পে॥ বণে 





দেয়ে দূ ঙ্তে! 





বুঝতেই পারো, শুনে ছাদার থক টগবগ করে উঠলে 
ক নিকেকে সাদলে নিয়ে চলে এলাম বাড়ীতে ॥ 
থাক ব্যাটা তার ধাড়াকল, না কচুকল নিয়ে। আহ) আমার 
ৰাচ।] নে ৫খচারার প্রখহট। বিশ্বালই হয় ন|। আচ্চ', 
আমর! জনে মিলে জাদুকে বুষরে বয়ে হয় ন? আদিও 
টিক অস্বীকার করতে পারলাদ ন1) 

দৈবাৎ ঠিক সেট লব বুড়ো! কনীট বাইরে বেছে 
গেছে। ধরজার তবল তালা । কিছ বুড়ো! মইটটা রেখে 
গেছে বাইয়ে। ছোড়াগুলে॥ মাখার এক মতলব খেললো। 
ওঁ বিখ্যাত কারখানার ভিতরে কি আছে হেখলে হয 7? 
তৎক্ষণাৎ ভাল! ঘিয়ে তায় ভিতরে ঢুকে পড়লো। 

সেক? হাতাঘরে বিজ্ঞ নেই! এক বস্তা অয়গাও 
বয়। লিলটা মাকডপাঁর কুলে ভৱি--চিল্ধমাত্রও নাউ 





হযধাঝ। গম পেষাই-এর দিতি গন্ধও পাওনা ধার ৭1 
সৰস ধুলোরে ঢেকে আছে! রোগ! বেড়ালটা পড়ে 
দুমোচ্ছে। 


নীচের অবস্থা আরও মর্মান্তিক পরিত্যক্ত [ধর 
একটা আবহাওয়া । একটা হঙ্ছলা বি।ন/তেলচিট 
কয়েকটা বালিশ। সিঁড়ি উপ এক টুকরো! রুটী পড়ে 
আছে বাসী, শুকনো। দেওয়ালে এককোশে আছে 


[ ২৯শ বধ 


কডগুল ছেঁড়। বপ্ত৷। নাক দিয়ে সাদা সাধা চীনাষাটার 
গুড়ো ছড়িরে পড়েছে মেবেডে। 

ও ধরি} এই ছিল গ্রাষ্ার কনীট-এর রহলয? এ 
ঘাটিগুলোই তবে সাহার পিঠে চাপতে বাইরে বেছতো তার 
ছিলের মান রাখতে, ছে তার মিলে রীতিতে দা! তৈযী 
ছ্য। 


বন্পের কল অনেকদিন হোল! তাও শেষ খণ্দেঃটিও 
ভাঙিয়ে নিয়েছে উই গু /মণের পাখ। ঠিকই খোরে; কিন্ত 
মনা আঃ তৈরী হয় ন। সেটে হাড়, বেচব1 ! 

ছেলেগুলো লব বদতে বলতে কেঁদে ফেযে। গুনে 
আঙারও ধূক ফেটে ঘাক্ধিল দুঃখে । এক দুহূর্ত ২8 ন। ধরে 
চটে গেলাণ প্রতিবেশীদের দু'কথার অবস্থাটা বুঝিরে 
বলতে। পহাই মিলে ঠিক হোলে! বার বরে হত গছ 
আকে, সমণ্ড নিয়ে চলে। ত্মীদি-এ॥ মিলে। যে কথা, লেই 
কাহ গোটা প্রা ছলধেষে গাধার পিঠে বস্ত চাপিয়ে 
চন্তো--সত্যিক্ধার গদ বৈকি । 

কারখানার হয়জ। ছা হয়ে খেল) লাঙগনেই চীনামাটির 
বস্তাগুলোয উপর তাহাতে সুখ চেকে অকোরে কাদডে যুড়ো। 
ফিরেই সে বুঝতেও পারে, তার পুণের ইতিহাস আহ কারো 
অজান নাই । 

ছার, আছি অডি হতভাগ্য । মং তির আদার পথ 
নাই | আমাঃ কারখানা আজ অপবিত্র । শোকে তাঁর 
বুঝ ফেটে ৰাচ্ছে। কারখানাটা বেন লতি)ডার বাছত, 
তাকে ফতে নামেই ডেকে লে শোক কাশ করছে! 

এমনি সর আমাদের গাহাপুলি ঘালের বোঝা নিয়ে 
পেখানে হাতির োলে।। আগের দিনের মতোই আমর 
একসঙ্গে চেচিয়ে উঠলাষ-- ছোই--কিত্বরে তিতরে হোই 
মাষ্টার কীট! 

বস্তার হুন্যত লাল বারের গমগ্ডলি আমটা একধারে 
তুপাঁকার করে ঢেলে ছিলাহ। 

মানায় কর্মী বড়ো ধড়ে। চোখ ঢের দেখতে থাকলে|। 


টি2১858১298১/-88353505888155885৮-8835-83৯2583558558839964554 
£। পালার (6511505600 )-_কমাসী বিপ্লহের পূর্বে এন্তনিই ছিল প্রাদেশিক বিচারালছ। জনসাধারণের 
কিছুটা নির্দেশ বুঝি এহের মানতে হোতে!। বিশ্ব পিছিয়ে দেবার এই বস্তুটা চালু করতেই বড় দেবী হয়ে গেলো, 


গাই সার্থক ও বেছী হতে পায়ে নাই। 


৪র্খ সংখ্যা } 


ভাপ প্রাচীন শিক্পাংছল হাতে কতঞ্ণে। গ তুলে নিছে 


একদৃৱে হাৰিয়ে হই লো-- তার মুতে হাসি ও অশ্রাহ অপূর্ব? ধাত। সু, 


হন! . 

সত্যিকার গহ দয্বামত্ত ভগবান | তোদর। একটু 
খানি দাড়াও নাগে৷। আদায় প্রাণচরে হেখতে দ্বাও। 
আ;। 

আছাদের দিকে করে বরে,__আামি জানতাম তোমরা 
আমার কাছে আবার আচ্বে। বাস্পের কলগুযালাং। 
ঠোৱ। 
আহা তাকে নিয়ে প্রাদঘর দঘূরবে।।--না, 3), লে স্ব 
পরে হবে চাই । ধাতাকে কিছু খেতে তো দিই আগে। 
উং! কতোদিন তার ধাতে কিছুটা লড়েনি। আনন্দে দুলে 






জেয পুরস্কার 


১০৭ 


স্থলে বন্তাগুলি খালি করে হাতার মথে ঢালতে লাগলো। 
চো চাহ পাশে উড়ে থেড়াজ্ছে আর 
বুড়ো বুঝ ভেলে বাচ্ছে চোখের জলে। পে কী দৃক! 
আদাদেরও চোখ ঝাপস। হয়ে ও:১। 

লেদ্ন আছর! একট] লংকাৰ কলোম। বুচে। হতে! 
দিন বেঁচে ছিপোতাও কাৰের অভাব হতে দি নাই আঙরা। 
তারপর এক প্রতাষে সে মার! গেলো। এহং আদাহের শেহ 
ও দিলে৷ পাখা€ চিরদিনের আন্তে দন্ত হয়ে গেলো। 
ভাৱপর আর কেট এলো ন। উইও দিল চালাতে! 

কি বলেন, জগতে প্রতোক জিনিথেরই শেষ আছে। 
উইও ছিলের ছিনও ছুডিয়ে গেছে, বেষন গেছে পার্নধা। এবং 
আছে আনেক কিছু ৷ 








শেষ পুরস্কার 





শীছেমলতা ঠাকুর 
তুমি জাপধাল ঘারে দত্যুরে ছুলায়ে হাও 
দাও তারে শেষ পূরঞ্ধার, জীবনে তুলিয়া নাও, 
সে হা তোমার, অন্ত জীবন পথে 
তুদি হও থে তাহার, অন্তহীন অভিনার 
শেষ পুযন্ধার, লে তোমার, সে তোমাৰ 
এক্‌ শেষ পুরস্কার ৷ শেষ পুযন্তার, 
শুক শেষ পুংক্কার ! 
তুছি আমি দোহে থাকি ভালবালি জগনেরে, 
উধ্বপানে মেলি সখি ফিরিতেছি দ্বারে দ্বারে, 
স্থলে জলে ছুলে ফলে আমারে দিয়েছ তুমি 
ভালবালা মাৰাদাছি, জগতেরে উপহার, 
ভালবাসি পৌর্শদাসি_ দে ছাঘার, সে আমার 
অমানিশি অন্ধকার, শেষ পুরস্কার, 


কর পাব কর পাব। 


প্রন, শেষ পুরদ্কার। 


মন মালেশলা মানা 
শীন্বধাংশুকুমার বস্তু 


(পুরষপ্রকাশিতেছ শর ) 


খত ছিন ঘাইতেছিল বীরেন ততই অকভব কৰিতেছিল 
কে, অনিঘার অন্তয়ে তাছাব স্থান ক্রমশই অস্পষ্ট হই 
আলিতেডে। উঠিল৷ দেৱীও লেহন খাই) প্ৰতাৰু 
কবিষ্ঞাছেল, তাঙাতে তাহার দলেও নিণাশার দঞ্চায় 
হটথাছে। 

বিমা বীরেন মিলনের 
নিজেট করিয়া গিধাছেন। 
দেবীকেই দন্পঃ করিতে ৪ইবে। [িছাইলে চলিবে ন)। 
একাছের ভার তিনি স্বহস্তে গ্রহণ করিধেন। তিনি 
বীহেন্রকে ভাকিয। ক[ঙলেন--"বীক! আমি মনে করছি, 
কিছুহিন অনিদার ওখানে পিরেই খাঞ্ষ। সেখানে ঘেখা- 
শুনার লোকের অভাবেই এইসব গণগোলের সী হচ্ছে” 

পরব রকমই করে দেখতে পার মা | কিন্তু যে বিধ্বৃক্ষ 
তুমি উৎ্পাটন করতে ধাদ্ছ, তার ফুল অনেক গভীরে 
প্রবেশ করেছে” বলিদা বীরেন জপ্তত্্ চলয়) হাউবার জট 
কংধকপছ অগ্রসর চটতে উৰ্দিল। দেবী কহিলেন, "চল, 
তুই নিজেই আমাকে (য়ে লালবি। উর্ধিলা জেহীও 
তৈয়ারি ॥টরাই কখ। পাঢ়িয়াছিলেন। আর কালগ্েল 
না করিস তিনি গাড়ীতে ঘাট উঠিলেন এবং কয়েক 
বিনিটের মতোই উর্লা দেবীর গাড়ী অনিমার বাড়ীর 
দরভায় আলি খাহিল। উর্ষিলা দেবীকে একটা হুটকেল 
ছাতে নাদিয়া আলিতে দেখিয়া৷ আপিঘা একটু জাম্চর্জ 
বোধ কদ্লি। সছাম্ে আগাইচা আলিয়া উপুড় হইয়া 
তছ্ছার পানের দুলা নিয়া কছিল_”্দাজ আমার কি 
শৌভাগা জোঠাইম। ! আপনার কথাই ডাবছিলাম। 
আপনি আমার অন্তর্ধাদী। আমার তাক আপনি শুনতে 
শেছেছেন। 

শ্ঠামা! ঠিকই বলেছ। তোদার অন্তরের বা 
দূরে বসেও আমি টে পাই ।” 

“কিনু জোঠাইসা ৷ আমার ভয় হচ্ছে আপনি 


হুআপাত চাটুধে) মশাই 
বাকি কাটুক উৰিল 





কোষ হং অন্ত কোথাও খাচ্ছেন, কিন্তু আমি আজ 
আপনাকে শীগদী ছাড়ছিনে।* 

“না, মাং আমি তোমার কাছেই এলেছি ; দিন 
করেক এই বাড়ীতেই খাকব। একেবারে এক বাগান 
বড় একছেরে লাগে।” 

“কি আনন ছোঠাইদা! সত্যই আপনি খাকবেন।? 
এতথানি ভাগা আছি আশ) করিনি ।” 

উপরে উঠিতেই সাড়া, পাই) হরনুন্দরীও আলি 
কহিলেন--"কি বৌ? তবু পথ ভূলে এসে পড়েছ দেখছি। 
আমি তো কেবেছিলাদ তুষি এদ্দিকট। একেবারে ভুলেই 
গেছ? এইটুকু বলিক্া অণিমাকে ঝিলেন “ওকে 
কোখেকে হরে আনি অনি 1” 

আশিঘা ফহিল_"হবে আনিনি পিদিমা, জোঠাইদ। 
নিজেই এলে ধর! দিয়েছেন এবং এজ চেয়ে ছয়ও ভাল 
লংবাছ আছে, ভোঠইমা করেকছিন এখানেই খাকবেন।* 

অনিমার ঘরে উপস্থিত 5ষা উতলা দেবী কহিলেন 
“তুমি এবার তাহলে পড়াশুনা ভাল করে মন দাও দা। 

ছ্যা, জোঠাইযা! 

ছ্যা মা, এখন তোমাকে সব কিছু থেকে গুটিরে 
পড়ার দিকে দন দিতে? হবে। জার তোমাকে সেই 
সুৰোগ হিতে গায় বলেই আমি এলোঁছি। 

“সে জানি জোঠাইফা! আপনি আমাকে আপনার 
মেরে বলেই মনে কৰেন" 

“কেন করধ না। তোমার বাবার দেই লব কথা কি 
ভুলে গেছি? কনক ঠাকুরপোর অদ্তিম ইচ্ছাও অদর্ধাদা 
করতে তুমি যেমন পার না, আমিও ত তেমনি পারিলে।” 

ইহার প্রস্থাত্বতে আশিদা কিছু বলিল ন1। উর্ছিলা 
দেবী আৰও অনেক কথা বলিলেনঃ_অতীতের কথা, 
অনেক আন্তরিক কখা--উভয় পরিবারের মধ্যে যে এক 
অভভূত বানুর্সর লম্পর্ক গড়িয়া উঠিযাছিল, সেই লকল কথা। 


৪ধ সংখ্য। ] ‘ 
আবিদ বু ‘দ্যা, ছ’ করিনা সায় ছিল। বেশী কিছ, 
হলিল না । কথাৰাৰ্ত৷ কিছুদূর অপ্রল হইলে নেপালকে 
ভাবিব আনিষা কছিল--“নেপালকাক। 1 শিলিমার * 
লঙ্গে আব এক জনের নিরাহিহ রাজা হবে। জো ইহা 
এখানে থাকবেন, ঠাকুরকে বল।” 
উীর্শলা দ্বেধী ফছিলেন--“তার জন্ম তোমাকে হান 
হতে হে না যা! আমি নিজেই দেখে শুনে নিচ্ছি । 
প্রা ছাল তিলে কাটি) পিথান্ে। উর্মিলা ছেবী 
আনিমার ঘাড়ী হইতে এখনও লিজ বাড়ীতে প্রত্যাবতন 
করেন নাই । বীরেন গ্রাম প্রভাহট সকাল দন্ব/াঘ খাছ 
আলে এবং কিছু লঘয কাটাই! ফেরে। ওদিকে ছদীর 
এখনও বার্মার কেরে নাই, আডেরী চলিয়া গিষ্ঠাছিল কিন্তু 
দাদাকে লইঃ) বাটবার জর চার পীচছিন হইল পুনযার 
আসিয়াছে । অণিঘার সহিত একবার গে নিতে দেখা 
ফরিতে [সর্নাছিল। অনিমা একবারও আসে নাই। 
এম. &, পাশের পড়। তৈয়াবী করিডেট সে এখন অতিশয় 
ৰাস্ত। অনিল সম্পূর্ণ স্বস্থ হইৱাছে এবং উচাহেস খেদল 
হইবার দিনও স্থির হইরাছে ৷ ছার দিন চারেক পরেই 
জেনে করিদ্ধা তাহারা রেগুপে রওনা ছষ্টবে এবং বেঙগুণ 
হইতে কিরিপাই আডুষ্ঠানিক ভাবে দ]াববেটারি উদ্বোধন 
করিবে। 
ঝেছুণ হাটুবার ভুইছিন পূর্বে জশিমার কান্ধে আলিয়া 
আত্রেরী কহিল, “আপু চল। আজ জামাহের সেই 
বিদায় জিনের ৃতি-বিজড়িত চাকুবি॥। ঝেকে ই বন্ধুতে 
একবার বেড়িয়ে আশি । আর কত দিনে আমাদের দেখা 
হবে, ভাতে জানে? 
অনিম৷ ইহাতে আপতি করিল না) দুই বন্ধু অনিমার 
গাড়ীতেই বাড়ীর ঘাছির হই) গেল। ঘাউবার এয 
উীর্গিলা ঘেধীকে জানাইদা গেল তাছাতা চারুরিয়া গ্কে 
বেড়াইতে বাইতেছে, ফিরতে কিছু বিলপ্থ হইতে পারে। 
অনিষা এবং জাতে লেকের ল্জিকটে গাড়ী হাখিযা 
ধাটিতে হাটিতে হন্দিণ পার্খে তাছান্দের গেট বিছা 
অনুষ্ঠানের শ্বানটিতে নিরা ঘাসের উপর বসিল। এই 
স্থানটি অপেক্ষারত অন-বিরল। ছুই চারিজন লোক চলা- 
কের! অথবা খাসেব উপর বলিয়া গল্প গুক্ছব করিতেছিল। 


অন ম্যানে না মানা 


১৯ 
তাহাতে অনি আজেছীত বিআন্রালাপেন্স বাছা 
ঘটব্যর কারণ ছিল ৭1! কাচছাহা আজ অবনত উজাড় 
করিয়া পরস্পরের কাছে লেক কণ বলিল। আছ বহ 
দিন পরে প্রাণ তরিযাই তাহাদা অনেক গল্প করিল। 
সংয়ের দিকে তাছহাদেঃ আধো কোনবেদোল ছিপ না। 
হঠাৎ তাঙচাদের ঠাহর হইল থে, অন্ধকার ছলাটব! 
আনিরাছে। ৪ তিপুর্বে ইতস্তত বাহার! গঞ্জ-ওুজব করিতে- 
ছিল, তাহার) লকলেই চলিষা সির্াছে। ওাছাদের লেই 
খানটার লোক এক প্রকার নাই বঙ্গিলেই ॥₹য। ছড়মড় 
করি। উদ্রিথা তাঙারা গাড়ীর উদ্দেশ্যে কত পা চালাইরা 
ছিল। কিছুগ্র শগ্রদর তউতেউ একটি বৃক্ষের অন্বয়াল 
হইতে হু্টটি স্থান৷ সৃতি বাছিব হইয। আলিং| ভাকাদ্রে 
পথ আগল(ইথা ছাক়াইল। আজে তরে শিছিৰ। টির 
একট! শন্ডৃট শব্দ করিয়া অণিমা? পশ্চাতে আভা লইল 
আনিদা সাহসে ভর করি তীত্র কে প্রশ্ন গুচিল 
কষে তোষযা, কি চাট তোছাছেছ }' ইনার কোন উত্তর 
ছিঙিল না। 

আনিঘা পূর্বধং দুটি কঠে করিল--লবে 
পথডাড় * 

উহারও কোন উত্তর ছিলিল লা। কেবল উদ্ধাদের 
হবো একজন অণিঘার দিকে আরও একটু আগাইদ। তাচার 
গাৰে হাত হিতে গেল। 

“‘যালকেল” । বলিয়া তিন লা পিদ্বাইয়া গেল। 

দ্িতীয বাকি কোন কথা না বলিয়া অ্বণিযায় 
পক্াৎস্থিত আড্রেম্মীর হাত খরি) ফেলিবার চেষ্টা করিল। 
আত ভারাকে এক সজোর বাকা সয়াইর) দিয়া 
“কে আছ, বক্ষ! কর’ বলিয়া চিৎকার স্ব করিল, 
আর চিৎকাযে সচকিত হই উঠিল। প্রথম বাক্য 
ততক্ষণে অনিষার লফিত ভীষণ ধবত্াধ্বতি। সুরু হই! 
পিছধাছে। এমতাবস্থায় হঠাৎ কোথা হইতে তড়িৎ গতিতে 
ছুতিরা আলিয়া এক যাতি প্রচন্ড মৃষ্টাঘাতে আলিয়ার 
আছতাহীকে ধ্রাশাঘ্ধী কহিল। সঙ্গীর এই অবস্থা দেখি৷) 
দ্বিতীয় আততাবী চক্ষের পলকে একট। ভোর! বাহির 
ফরিছ। রক্ষাকতকে আক্রমণ করিল। তত্রলোক দেই 
ব্বাশনাই করিতেছিলেন। তিনিও পথিক তৎপরতার 


ছাড়াও) 


১১০ 
সহিত তাহাঘ প্রথম আত্বাত হতে আত্মংক্ষা করিতে 
লাফ দিয়া এজ পার্খে দরিয়া ছাইতেই জোৱ। তাহার 
বাম বানর এক বারে কিনল ক্ষতের সৃতি ঝরে) পুনৱায় 
হাত উঠাইবার পূৰে" তিনি ত্র দুটিতে তাহাৱ ধাত 
চাপিয়া ধরিলেন । চাপেক্স তীত্রতাঃ আততায়ীর হাত 
হইতে ছোরা খলিয়া মাটিতে পড়িযনা গেল। ডাঙার 
ছাত ভ্াড়াইজা লেই চোৱা উঁঠাইবার চেষ্টা কছিতেই 
আততান্ী ছুটি।৷ পলাইল। 

অর্ধলচেতন। আত্রেযী গাডাইজ গুৰ খর তত করিয়া 
কাপিতেছিল। 

আনিহ। আড়্ষউভাবে কহিল, কে আপনি? 

উতৰ পা্ল--থাত হয়েছে, ত। আপনাদের ঘেযচাল 
নেই } আঙকাল কি আং৷ লেই দিন কাল আছে যে, ঘড়ি 
ফাটার দিকে খেয়াল ন! রেখে নির্বিচারে বসে গঞ্জ 
করে হাবেন! 

ক্ঠত্বরে চিনিতে পারি। আত্রেমী কহিগ, "থাক: 
ছি?" এবং ধলিয়াই জনিলকে ছু্টবাতত বেৱনে ভড়াইয়। 
বাং) হ হ কথিয়া কাদির উঠিল। অনিল অনুভব কিল 
ভয়ে তখনও পংস্ত আডেযীর সব শয়ীর শিচরিছ। শিহরিয়া। 
উ্িতেছে। অনিলে॥ ধাবা হইতে রক্তপাত হইতেছিল। 
আত্েচীর পাছে তাহার রক্ষের (5৬1 স্পশ লাগতেই 
আজে চিত্কার কির! উঠির। কছিল--“একি দাদ।। 
তোমার ধাত চিয়েবে ভীঘথ রক্তপাত হচ্ছে।” 

অনিল_-"ও কিছু না। লামান্ত একটু লেগেছে। 
তারপর অণিমার দিকে তাকাইথা কছিল--“মিদ্‌ চাটাঙ্ছি 
দেৰলেন ত? আমি এসে ন। পড়লে কি ছোত |" 

আনম] কংল--"তা: যায়, আপনি আমানের প্রাণ বন্ধা 
করেছেল। গুণ্ডার হাতে আন্সপমর্পণ আদর! কিছুতেই 
কর্তাম না, কাজেই শশ্বান আমাছেও ধাচতোই ।* 

অনিল কহিল-_“লাপলাদের অঅ হয়েছে হিল্‌ 
চাটা । পুবের সেই শালন-শৃঙ্খলা এখন আর লেই। 
নামার শব্দে পশ্চাং ফিরিয়া চেখল দেই ধরাশায়ী গুণা 
উঠিয়। পলাইবাৰ চেষ্টা কছিতেছে। অনিল বিনৎগতিতে 
ছাই তাহার গলার ষ্টুটি চাপিছ। হায়িছ। গালে এক প্রচণ্ড 
চড় বলাই দিয়া কহিল--"কাহা ভাগ 1 শুয়ার কা বাচ্চা? 
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[২৯শ বধ 


বুকে) জান নিকাল দেশ1।” বলিয়া আৱ এক চড়। 


_ লে কাতর কে অনেক অন্ন করিল তাহাকে ছাড়ি 
রে 
দিদার জঞ ; কিছ অনিল তাহাকে ছাড়িল না। উত/বলরে 


আরও কিছু লোক কোছা হইতে লেখালে জঘারেত 
হইয়াছে। সকলে তাহাকে কিল খুলি ইত্যাদি [দিতে সুরু 
করিল। অনিল জনভাব্ধ হাত হইতে তাহাকে রক্ষা 
করিবার জুক্ত জামার ফলার বাতি টানিতে টানিতে ধা 
পুজিশের হাতে দিল। ভারপর আত্েীকে কহিল--*তুই 
হিস চ্যাটান্িকে নিয়ে আমাদের বাড়ীতে ঘা। আমি 
খানা একট। আাঙেযী ক'রে অবিলত্বে বাড়ী ফিরছি ।" 

তখনও তাহার হাত দিদা রক্ত ঝরিতেধিল। ভান 
হাতে ক্ষত স্থান চাপিয়া অিঘার ছিকে দুখ কির! কহিল 
“তাহলে আপনার) চলে হান ছিল্‌ চ)টান্ধি!। আঙাকে 
কোন একট। ভিস্পেলারী খেকে হাতে বা1ণেছ বেঁধে 
যেতে ছবে।* 

অনিষা কছিল--“তা ধৰে ন। ভাঃ বা] আপনার 
লঙ্দে আমরা এক গাড়ীতেই ঘাধ। ভাইভার আহা গাড়ী 
নিবে বাড়ী ফিরে থাক । আপনিই আমাকে বাড়ী পৌছে 
দেৰেন। আপাততঃ চলুন কোন ভাক্ধায়খানার। 
আপনাকে অহিলঘ্বে ফ18' এড দেওয়। দরকার” 

পাই চলুন।” অনিল গাড়ীতে উঠিতে উঠিতে 
ফষিল-_পথুব ত% পেয়েছেন বুঝি ।” 

শপেয়েছিলাহ। এখন আয় ভয় নেই। কিন্তু খল 
শরীর নিদ্থে আপনি এ কি ছুঃলাহলের কাজ রুয়লেন ঘলুন 
ততাঃ বাহ?” আশিষা কহিল। 

“আমি এট হুংলাহলেছ কাজ ন। করলে, আলনাছের 
লৎসাহলট্কু কাজে লাগত না।” 

অশিদা এতক্ষণে প্রশ্ন কছিল-*আপনি হঠাৎ ওখানে 
গিয়ে পড়েছিলেন কি করে?” 

অনিল কহিল-__“লে অনেকটা হৈয ঘটনাই বল্তে 
হৰে। আমি এই পাড়াছ এখট) ক্যানলাথ রোগ বেখে 
ফিওছিলাঘ। হঠাৎ মলে হ’ল লেকট। একবার বেড়িয়ে ঘাই । 
জতেরী এখানে আল্তে পারে, সে আভাহ ওয় কাছেই 
আমি পেয়েছিলাম।" 

“তাই এই দিকটায আলতেই আপনার গাড়ীট চোখে 





৪র্খসখা] 


পড়ল। ড্রাইভারকে জিজেল কারে জানতে পারলাম 
আপনারা ও দিকেই গেছেন। একটু এগিছেট ডিৎকার 
শুনতে পেলাঘ। জন ভন ছনে জ'ল আঙে৪ গল । 
কৃত পা চালিয়ে এগিদ্েই হণ ও 
লড়াই চল্‌ছে। তনু ভাগি)স্‌ কিছুটা 9৩578 করেছিলেন ।* 

সে ত করধই॥। $৩া0তা ত আর করতে পাবি 
নে” অনি কহিল। 

আতেৰী কহিল--"বক্লি অণুর লাহল দাদা!" 

"এই সাহলই ত এখন ছেঙেছেত চাই । নইলে পে 
পলে হিপ) এই বলিতে বলিতে অনিল দেখিল বড় 
রাস্তা জসিম পড়িযাছে। একটা ভঙাক্তারবানাও নিকটে, 
পেধানে নাদিয়া তাহার! অনিলের হাতে ব্যাণ্ডেজ করাইল 
এবং সেখান হইতে বাছ্ধির ছুইয়া খানার হিতে চলিল) 
এজাহার দিয়া তবে কিরিবে। 

এদিকে বীরেম্রনাখ আলিঙা অনিঘর বাড়ীতে বলি) * 
উৎকা এবং উতম প্রকাশ কবিতেছিল--" «পু এখনও কেৱে 
না কেনা" সে নেপালকে অনিলের বাড়ীতে একবার 
পাঠ1ইঘাচিল। ঘাকে বাহ দুই মু *ংদনাও করিচাডে_ 
কেন তিনি অগুকে আতুর লহিত বাইখার আগ্ুথতি 
দিছেন । এ ঘেয়েটাই খত নষ্টের সূল--অনিল তাকেও 
এনেন্ট। ওই ত উহাদের মেলামেশার হুবিৎ। করিছা 
দে) 

ইতাংলবে অনিমার ভাইডার গাড়ী নিষ। ফিরিয়া 
আসিল এবং খংর ছিল যে, অনিদ| আনিলবাবুব গাড়ীতে 
আলিডেছে। ইহাতে বনজ ক্রোধে উত্তেজিত হইঝ। 
হকার দিল-_"তুম্‌ শালা উল্ন্গ হার; কাহে উনকো 
ছোড়কে আমা |" 

এই অপ্রত্যাশিত আক্রমণে বিপদগ্রণ্ত ভাইভা 
প্রতিবাদ কংল। উচছের মধ তর্কাতকি বাহক) গেল। 
উ্দিল। বেবী ছুটির আলিফ) বীকফে খাছালেন। লে 
কোনে ভীষণ উত্তেজিত হইজাছে। উর্ধিল। দেবী 
ড্রাইভারকে বুঝাই ভুঝাইরা। নীচে নাদাইরা ছিলেন | 

ইহ।র কিছু পরেই জনিলের গাড়ী আপি গরজান্ 
খামিল। গাড়ীর শব্দে আই হই হীরেত্ উপরের 
বারাঙ্ছ। হইতে লক্ষ্য কছিল--জপিষ। নামিরাই আত্রেরী 


আপনার 





হন মানে না হানা 


এবাং অনিলকে লনি্বন্ব হহুরোৎ করিতেছে বিশ্রামাণ্টে চা 
খ্াইৰা বাইবাত ভস্ম । কিছুতেই গোর গোড়া হইতে লে 
ভাছাছের কিএিথা হাটতে পিবে না) অনিল আপতি 
করিয়াছিল । কিন্ত টিকিল না। অতঃপর উ্চানা তিন 
জলে ধখন নিড়ি বাচি উপরে উঠিতে লালিল, বীয়েন্র 
তন্ন বলিবার হবে খাইয়া কোচের উপর গৌক্জ হগা 
বলিল এবং অনিল, আঙেটী, অণিমা এক লে ছয়ে চুকিল। 
বীবেশ্র তাচাদের ছেখিচাও কোন কথা কহিল না, 
আওয়াজ পাই উর্ধিল। ফেৰী আলিয়া উপস্থিত চইলেন। 
তিনি আলিতেই াচাঝ লঙ্গা পড়িল অনিলের বার 
ব্যাঝেছের ছিকে। তিনি বিস্থযের সরতে কছিলেন_“একি ! 
এত বড় বধ কেন ছাতে 1?" 

অনিল ঝঠিল-ও এছন কিছু লা। একটু কেটে 
গেছে। 

অণিমা কছিল---৩0১1ইথা, পরে গুন্ধেন।। আপনি 
ঠাকুরকে চা এবং খাবার হিতে বলুন । ডঃ বার বরফ 
এক কাপ ছুধখান। আচ্ছা আমিই থাচ্ছি।" 

এই বলদ অনিছ। যাল্াহবের দিকে হত চলি গেল। 
বাইর] ঠাকুরকে নিজেই আদেশ করি! কিবি! আলিয়া 
কঠিল-_-"জোটাইঘা, তা; বায ‘কিছু না বলে হা উড়িয়ে 
হিচ্ছেন, লে একেৰায়ে সীতা উদ্ধাবের যত ব্যাপার" 

মন্তবাট। উর্মিলা দেবীর বিশেধ তল লাগল না। জার 
বীরের ত একেবাবে রাগে ছুলিডে লাগিল । কেহ কোন 
জবা দিবা» পূথেই অশিদ। জাখায় কিল-_-একেবারে 
লঙ্কা কাণ্ড।” 

লাশের বরে পিলিনা রাঘায়ণ পড়িতেছিলেন এবং 
সেখানেও লঙ্কা কাণ্ডই চলিতেছিল। খোলা দরজা দিয়া 
পরন্ধাকাও* কথাট। তাহার কানে গেল। তিনি উঠিয়া 
আলিয়া ধ্রঞ্ায ছাড়াই) কহিনেন-- "ধা, লঙ্কা কাওই ত । 
কিন্তু ত! তোমর। জানলে কি কৰে। আছি ত হনে মনেই 
পড়ছি।” 

শিলিাব কথায় অণিদা বিল্‌ খিল্‌ করিয়া হালির! 
ভিঠিল। অনিলএ একটু হালিল। শুধু বীরেজকে এট 
হাসিতে ঘোগ জিতে হেনা গেল না এবং [পলিম। কিছুই 
ৰূৰিতে না পারিনা রাগিব! কহিলেন তোদের লব 





১১২ 


তাতেই হালি মণ করা৷ আর আ।ছিখোত।. হেখান্নে 


আদি? ঠাকুর-দেবতার কথা নিয়ে হালি-ঠাট। ভাল না।” % 
আনিঘ। হাসি চাপিতে যাইয়া কিক্‌ করিঃ। আর 


খামিকটা। ছালিধ। ফেলিল। পিলিমা বাগ কৰিয়া “তোচের 
অডঙশত আমি বুফিনে বাপু! সব ভাতে একট ৰাড৷- 
বাড়ি ৷” হলি) ক্রঙপছে প্রস্থান কবিলেন। 

তারপর )11ই যাকে আনিষ। সম ৰটনাই আহশ্বাবিক 
বলা করিল । শুনি৷৷ তিনি ডে তেন সেইখানে ঈ/ডাউত। 
কালিতে ঘুর করিলেন । তিনি করিলেন--“তবু ভাগিল 
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= নিল গিয়ে পড়েছিল; -ইলে আজ তোমাদের কি হ'ত 


যা? 

“চোত আর কা দত বশিছা কছিল। 

“বালাই ঘাটু। ও কথা ঝি মুনে আান্‌তে আছে। 
ও অক্তেট ত তোঘাছের সঞ্লে সকালে কিঃতে বলি সা?” 
এই বলিয়া অনিপের দিকে তাকাই উ্িল! দেবী কহিলেন 
ছার হাতে কি খুব যেশী আঘাত লেগেছে বাসা ?* 

অনিল কথা কছিধাৱ পূর্বেই আডেযী হলিনা উঠিল 
“বেনী লেগেছে বই কি! দেখছেন ন! জামার আনন 
ভিজ গেছে।” ( ক্রমশঃ ) 





কোনো কথা হলে! নাকো বলা 
বন্দে আলী মিনা 


শরতের মেখ-ভাঙা রোদ 

পড়িয়ান্ধে শেক্ষালীর বনে, 
কাশফুল সারাদিন ঘরি 

নাচিতেছে বাতাসের সনে, 
মোর গৃহ বাডাদবন হতে 

ধান ক্ষেত ছুরে যায থেখা, 
কোনো কা হাতে নাই আছ 

বলে আছি নিতালায় একা। 

হলে পড়ে এমন বেলা 
ছিলে হোষ্ট হাসি খ হেলায় 

ছিলে মোৰ হয ভরিয়া 

ছিলে মোর াললপুরে 
তোমারে হারারে আছি আজ 

কাফি শোনে। বাশরীয় হ্বরে। 
তুষি নাই--নাই ঘোর আজ 

জীবনের ফোনে আযোজন 
হ্ীপ-শিখা লিখে গেছে মোর 

টুটে গেছে লোনালি স্বপন । 
শরতের ক নাই নতে, 

ঝরে ফুল আাধার নিশার, 


দিগন্ত চরির্না আজি 
চকেরী গো করে ছা হানছ। 
স্ুরাছেছে ভীবনের সাধ 
আলিয়াছে বেন অধসাহ, 
ধে-কখা বলিনি কোনো ছিন 
তায়ে কত ছলে। নাকে বলা, 
ভাবি নাই, চিওছিন রে 
চলে খাবে চর চঞ্চলা 
তোমার আকাশে কোনে দিন 
আহার উচিবে ডর) টা, 
সেই রাতে শোনে শ্রিষ্তমা 
মনে তব জাগিবে গো সাদ 
বাতালে আসিবে পরিমল 
বনে কোথা ছুটবে গো ছল 
লেইছিন সব কাজে তব 
বাবে ধারে হবে তথ তুল) 
সেই বেলা পড়িঘে গে! মনে 
ছিছ তৰ নিশীথ পানে 
জীহলেছ সাখী হয়ে তব, 
ছাগারেছি স্বপনের ঘোর 


সেই দিন পড়িবে নিশ্বাস 
বরিঘে গো নয়নের লোর। 


মহিলা সমাচার 


অ্জ্যোতিযচন্র ঘোষ 


হাইকোর্টে দু সিল! এডভোকেট 2 
সশ্্রতি কলিকাতা হাইকোর্টে উঘতী মাধুতী ঘোহ 
এন্ডডেকেট শ্রেমীকৃক হন) ওকালতি বাবসা আবম 
কৰরিয়াঙেন। তিনি ঘচৱমপুধের শ্রী ছলোসোইন বহর 
কলা । উমণী ঘোদের শাটল বাবলা গ্রচত কথার মিলাদ 
ক্থবিশা হউবে। 
সদাঞ্জ সেবিকার উচ্চ সরকারী সন্মান লাভ : 
আছ দরগ্মযী বার ‘জিতেন্রনারাযণ রায় শিশু.লঞলের" 
প্রতিষ্ঠাত্রী। বিশ বংলর পূর্বে লস্ভান-হ1য়) বিধবা শস্মী 
দেবী ছইটি শিশু লই! থে শিশু-পালন প্রতিষ্ঠান স্থাপনা 
করিয়াছিলেন, আজ তাছ! এক বিরাট জাতীয় ঝল]1৭গর 
প্রতিঠানে পরিণত হইছাছে। বালে পাচ শতাধিক 
শিশু শিক্ষা প্রাপ্ত হইতেছে) 
১৫ট আগ স্বাধীনতা দিবসে ভাঝতের রাষ্ট্রপতি 
মরমী দেবীকে একজন নমাজ.লেবিকারপে “পল বিরৃঘ্ণ।' 
(4৭ আর) লম্মান প5৭। পথক প্রদান কৰিধাছেন। তিমিট 
প্র 9 একমাত্র বঞ্ধমচিল। এট গৌরব লাড করিলেন। 
অব ভাবাভাষী মহিলাদের বন্যায় কৃতিত্ব : 
কেক বৎসর ঘ1বঘ অংগ ভাহ!চাহীদিগের বগলা 
শিখিবাও অরুযাগ উতখোতর বৃদ্ধি পাইতেছে। ভাতের 
[বধির জাতির তাহ) ও সংস্কৃতির লহিত পরিচয় লাভেই 
ভারতের একা ও এশ্বধ বুদ্ধি পাইবে। 
নিখিল ভারত বধ ভাষ। গ্রলার লঙিতি গত আট বংগত 
খাবৎ কলিকাতায়, বঙে ও লঘগ্র ভারতে অব্গ ভামীদের 
বাঙগল। শিখাইধাথ ব/বস্থা করিয়া আসিতেছেন। সমিতির 
নে উঞ্চসের ফল দ'প্রতি অঙ্ঙিত সমাহত ন উৎলবে প্রদর্শিত 
হইয়াছে । দমিতি কতৃক গ্রবতিত 'আড’, ‘মগ’ লতীক্ষা্ে 
-ছইটি গুজয়াটী মহিলা দীৰতী ভাজ্ছতী সা ও এ্রমতী 
স্বহূল। পারিধ কুৃতিত্ের লহিত উত্তী্ হই প্রমাণ পত্র 
পাইযাছেন। 
অন্থষ্ঠান লুডীতে তাদিল-ভাহী দীদতী ভেঙেট!শহ৭ 
যাতৃভাষ। ও মাতৃতৃৰি’ নামক উতর গুপ্তের কবিতা, 
গুজর়!তি ছছিলা ীঘতী সৃদুল। পারিখ রবীজ্রনাধখের ‘নগর- 
দব্্বী’ কবিতা আৰুৰ্থি করিয়াছিলেন। ডাহারা শ্রাবা্রণাহ 
ও ‘নগেশ্র রক্ষিত’ পদক ধখাক্রমে লাচ রিখাছেন। 
টীমতী জয়৷ হুক্ধরেশন ( তাদিল-ভাবিণী ) ববীত্রা গীত ও 
কীর্তন গ।হি॥। উচ্চ স্বয়ের শিক্ষার প্রমাণ দ্বিগাছেন। 





পাটনা বিশ্ববিভভালরে কৃতী বৰ বছনী : 

ফুৰারী কাণিকা গুপ্ত বত মান বছে পাটনা বিন্ববিস্লৰ 
হইতে আইন পরীক্ষা ধম শ্রেণীতে উত্তীর্ণ তটথাছেল। 
তিনি উক্লি শিশিকেন্দু জত দহ শের কন্যা । 

কুমারী বীন্াক্ষী বন্ধোলাধার বত হান হথে শাটনা 
বিশ্ববিদ্ভালয হইতে আট. এ, পরীক্ষার প্রথম স্বান অধিকার 
করিয়াছেন। 
কংগ্রেসে বজ হছধিলার বাঘলার ভাহণ : 

সম্প্রতি আাঞ্মীযে বে নিদিল চাযত 









৷ কমিটির 


* অধিবেশন পণ্ডিত জুচংলোল নেচেক্কর সগাপাতিত্বে ছইরাছিল 


লে সভার অ্শ্রতঘ লভা ঈমতী দায় ঝানাজ্জী বাংলা 
শাখার ধকৃত। দেন। কতকাল হিন্দী ভাবা-প্রেমিক 
তাহাতে বাধ) ৮15 করিলে পণ্ডিত নেছেজ মহাশ তীত্র 
কিরস্থার্ করেন এবং বলেন থে, বুঝিতে লা পারিলেও 
সমৃদ্ধিশালী এবং জাডী॥ লঙ্গীতেব প্রষ্টা এট আনাখের মাতৃ- 
ভাষ) বাংল! হাতার প্রতি সন্মান দেখান ভারতধানীয় 
কহৰা। 
লক্তনে বাংলা দাটক অভিনয়ে বঙ্গ রহগী : 

ভাত্র মালের প্রথমে লগ্ডন দধ্ানগযীতে বেগলী 
ডামেটিক লোসাট্ঠির উগ্তাগে 'শিরাঙ্গদোলা। নাটকটি 
ইউানটী বিয়েটার বগগছক্ধে হুম্থহাবে অভিনীত হয়। 
আত ও পূং-পাকিস্তান প্রধাসিগণট অন্ধ করেন। 
কাজনতাকী আলে৷৷ অংশে আহতী নীলিম লাগাল 
অভিনয় করিগ্রা ও নৃতা ঘেখাইয়। লগ্নে নানাহেশের 
সুদী বৃন্বকে বিশ্থিত করিধ্াছিলেন। 
রাশিয়া রাষ্ট্রে বর রদনীগণের জগ : 

শ্রাবণ মালে একল শিল্পী ও লাহতি)ক লহকাবের 
স্বামত্তরণে রাশিয়ার দ্রমৎ করেন] নতী অলকা টকিল 
য্াশিদ্বার বধ্স্থানে ভ্রথণ কমি হু অভিজ্ঞত। লাভ করি 
আসিয়াছেন। 

কুমাযী মীরা চ্যাটাঙ্জী মন্ষে ও লেলিনপ্রাতেয (ন্তরী ও 
সঙ্গীত দঘাজে চাৱতীন্ব লঙ্গীত দ্বারা হলাম অর্জন 
কবিধাছেন। 
মহিলা চার্টার্ড একাউণ্টটেন্ট: 

প্রফতী নীলিদ। চ্যাটামী বৰ্তমান বৰে চাটা 
একাউন্টটেন্টশিপ পরীক্ষাঙ্থ দ্বিতী্ধ স্থান অধিকার 
করিছাছেল। 


সৱোজ নলিনী নারী মঙ্গল দয়িতি 


পশ্চিমবঙ্গের যাননীর রাজ্াপাল তা; দীহ(বন্র কুদার দুখাছাঁ সরোজ নলিনী নাবী মঙ্গল 
লখিতির ১৯৫৪-৫৪ সনের জন পৃঠপোধক খাকিঘার দশ্মতি ডানাইছাছেন, তাঁহার এই *=হুদয়তার 
ছন্ত সমিতির কতৃপক্ষ তাঁহাকে রুতজ্ঞত। জানাটযাঙেন। রী 








--- 


মহিলা সমিতির কথা 


আনি আছাদেত দেশের দােলছের অবদ্ুরোধ 
করছি. জেগে ইঠ= . প্রতি জেলা, পুতি লগে প্রতি 
হছে দহিলা দমিতি স্থাপন করুন; স্বীশিক্ষার গ্রভাবে ছেল 
েচে ফেলুন।” 
_স্বপীয়। সযোজনলিনী হত 

লরোগনলিলী ন!ট হক্ষল লদিতির ল্ধিত বচ মান বৎসরে 
অন্তরকে ৪ ঘটিলা দখিতির সাক্ষি বিবরণ নিয়ে কেও 
হল, 

চাকহ ল্ছিল। সদিতি 

নমীয়া জেলার অন্তত চাক গ্রামে স্বানীর কতিপর 
মহিলা৷ পচে বর্তমান হংগতে এট মহিলা লছিতি 
শ্রতিটিত হইছাছে। এট সমিতি গঠনে নৈচাটী রেদৎযে 
মালা সমিতির শিল্পশিক্ষরিত্রী শধুক। দ্বীপা চরধতী 
প্রথনাবধি সক্রিয় অংশ গ্রৱণ জরিযান্ধেন। একজন শি 
শিক্ষিত্তী নিচদিত শিল্প শিক্ষাথান করিতেঙ্েন। সাঘা 
প্র মযোই নেতৃস্বানীর ধাকিলদের ছুরি বাৰণ লাহ 
কৰিতে এই দমিতি লমখ ॥টযাছে। 

শিল্পায়ন মহিলা সমিতি 

বাঘ্ব। যতীন ৰলোনিতে (উদ্বান্ত কলোনী) এই সমিতি 
শ্রতিঠিত । হত্তামান বংলরে কেশ সমিতি? সহিত হুক 
হইছে এই দিতি গত ২ বংলর বাবত হডিলাদের 
শিল্পা শিক্ষা দিল আলিতেছে। ছুই জন শক্ষদিতী 
ওদ্বাধধানে শিল্প শিক্ষ) হেওয হইতেছে । সঙ্গিতির গৃতের 
আঙ্ক নির্দিষ্ট জারগা আছে। 

হচ্ছ, ্-স্বৃতি দহিল| স্গিতি 

লিপ্ত! প্রাষে এই সমিতি প্রতিষ্ঠিত এবং যত্ন 
বলবে কেন লছিত্ঠির লহিত ঘুক্ত হইতাছে । স্থানীত 
মহিলাদের প্রচেষ্টা প্রশংসনীর । 


ব্যারাকপুর মহিলা সমিতি 
এই সমিতি হত হান বৎলরে বেজ সমিতির সহিত দংঘৃত্ধ 
হঈচাছে। এখালে শিল্পশিক্গার ধবস্থা রহিয়াছে। একজন 
শিক্ষবিত্রী নিতুক আছেন। স্থানীর সঞিলাের আন্তচিক 
প্রচেষ্টা প্রশংদাৰ্ছ । 


লালাবাগান দহিল। স্িত্ি 

গত ০ বৎসর হাথ এই মহিল। সমিতি কাজ করি৷ 
আদিতেছে। আর্থিক অভাবে লঙ্গিতির কাজ বাছত ভিল। 
সম্পা্দিকার প্রচেষ্টার সমিতির এহং কতিপ॥ তুঃস্বার দালিক 
কিছুটা বিঃ জাবের পথ হইথাডে। একট বিদ্যালয়ে 
হালক-বালিক(দের জন টিফিন লহগষরাহ কর|র ভার এই 
দহিল। দিতি নিযাছে! ফল, চিটী ও নোধ। খাৰা৷ এই 
টিকিনেয অগ । য় ও লোভ খাবা॥ কাপ দুঃস্থ 
খালা লদিতি তৈরী করেন এবং তাহাবাই উক্ত 
টিকিন বিছ্যালদের ডাতরাত্ীদেও ভিতর বণ্টন করেন। 
প্রতি ডাজের টিনের বাংল তিন আনা নেওয়। হয। 
বিদ্যালয় কতৃপক্ষ তম্মছো। মাথাপিছু এক পর্দা করি, 
ধাহার। এই টিক্ষিন লয়বরাহ করিতেছেন তাহাদিগকে 
দেওয়ার বাধস্থা করিয়াছেন। ইহাতে দৈনিক আর হইতেছে 
সাত টাকা খত। ১৮ জন দহিল। এই ধাৰায় তৈরী ও 
লরবখাহ করিয়া উপযুক্ত দজুবী পাইকেছেন। তিন আনার 
ভিতরে থে খাবার লরঘর/হ করা হইডেডে, বজায়ের তুলনায় 
তার ূলা চারি আনারও অধিক । যে হর ও নিঠার 
লি এই খাবার গ্রস্ত হইয়া থাকে, তাহ! খত মানকালে 
হলজ। মহিলা লমিতি গাতৃরুলা কাজে ব্রহী হানে 
ইহ। খুবই আশার কথা) এই প্রকার কাছে অন্যান মিল! 
লদিতিকে চেষ্। জন অসথে!ধ জানান হাইচেছে । 

টিছিন সরবরাহ কাজের উদ্ধত টকা হইতে লাগাঝ/গান 





৪খলংখ্যা] 


হিপ সমিতি একটি তাত ক্র করিয়াছে এবং আরও ছুটি * 
ওত কিনিবার চেষ্টার বহিযাছে। 

লংকারী অর্ভান সরবচাছ কেরিধাপ্ত হা! মহিলাদের 
আৰে বাবন্থ। করিগ। অ(সিডেছে। 

ৰৱ ঘান বসে বিভিন হিল! লমিভিকে ১৭১৪- আনাং 
শিকারের দযঞ্জাদাদি কেন লমিতি হইতে সবহতাহ কং! 
হধযাডে | এতন্তিঃ নৈচাটী দেষ্টাল ছাব এই বিবেকনগর 
মিলা সমিতিতে কাপড় ছা" (Dyeing & Printing) 
ফ্রাল (খাল! হইগ্রাছে। প্রতিক সমিতিতে ২৯ ন স্বাতী 
ট্রেনিং পাইতেছেন। এই তুইটি চেনি কেল্রের ৮ম 
খত! কেন সমিতি বহন করিতেছে। 





স্দেশ ও বিদেশ 


সরোজনলিনী শিল্প বিদ্যালয় 


গত ১১৪ লেন্টের উউনিকাওলি? উনইিটিউটে চাক্ষ ও 
কাক শিল্পে (fine Ari; & 07505) এর এক প্রদর্শনী 
কি হয । টক প্রদর্শনীতে লতোজহলিনী শিল্প বিদ্যালয়ের 
প্রস্থত কিল শিল্পই! পাঠান হট্ডিল। প্রদর্শনী 
কতৃপক্ষ লরোঞ্নলিনী শঙ্জ হিষ]ালনের নিয়োক বিভাসীর 
শিত্রবে।ব ওক পুংস্কাও ম্বোহণ? করেন । 





স্বাদশ ও বিদেশ 


শীন্থধাকান্ত দে 


বক্তা, অনানৃষ্টি ও গ্রক তির ক্রোধ 

ছিষালবের পাদদেশে আলাদ, পশ্চিং বঙ্গ, বিহাঃ ও 
উত্তর এদেশের কতকাংশ প্রধল বঙ্গীয় পরাবিত হইয়াছে: 
অনিক বিহাৰ ও উড়িহার ফতকাংশ অনারৃ্ির দরুণ 
কুগ্িত্বেছে । ভারতবর্ধের একটা শক্তির পরিচয় এট 
পাইতেছি যে, প্রকৃতির দুব।র ক্রোধ কারতধাদীকে অতি- 
ভুচ করিতে পারে নাই, কি কহি! প্রকৃতিকে জয় ও শাসন 
কর! হাব, তাহ! লইয়া রীতিমত কোমর বাখিং| লড়াই 
কারন হই গিয়াছে। 

তথাপি প্রাকৃতিক বিপর্ধযে মনে দুঃখ হয। বর্তমান 
লেখকের শৈশব ও কৈশোছ ডিব্ৰগড়ে কাটিয্বাছ্ধে। হিং 
দত শন্দর সহস্থ। ব্রহ্মপুত্র তাকে কিতাবে ত্বংল করিতেছে. 
ভা বেন চোখের সাদনে দেখিতে পাইতেছি। অস্বপুর্ের 
সংঘার-জীল| দু্তন নব্ব_গত ৪* বংলর বাহং ওনংয়৯ 
ভিব্রিগড়ে॥ তীরে আঘাত ছানিযাছে- বাঁখের পর বাহ দিয়াও 
রক! কর! দাং নাই) নেকালেও লোকের হনে আশঙ্কা 
জারিযাছিল, কোন্‌ দিন বস্মপুত্র হযরত বা সমগ্র ভিক্রগড় 
সমবস্থকেই প্রাণ করিবে। 


শুৰু ডিক নৰ, সদিৱাতেক কতক কতক স্থান এৰ- 
যারে নিশ্চিছ হই! গিয়াছে। 

একট! শুধু প্র্গ জাগে; এবার বরার এক্সপ তীক্র 
ঘাধন এতথ।নি স্বান ছড়ি দেখা দিয়াছে, এবং লক্ষে 
ফর। হইতেছে চিথালছে। বক গলি! উত্তর ভারতে এই 
প্লাধনের গতি করিস্বাছে। কারপটা বৈজ্ঞানিকেঃ। জঙ্ছসন্ধান 
করিবেন, কিন্তু এখন সন কয়| কি অগা হইবে খে, 
প্রান্তিক কজণে কবিহাতে ইনার চেয়েও ঘেশী প্লাবন 
হইতে পাবে? প্লাবন, প্রাক্নতিক কড়-বঞ। ও দুধৌগ 
পৃথিবীর জঙ্ছত্রও দেখ) যাইতেছে ।  পূববক্গে বৃড়ীগঞ্গার 
মত ঠাণ্ডা নদী আর নাট, এহেন বৃডধীগঞঙ্গাতেও বান 
ভাকিয়। ঢাকাকে ও শীতলক্ষ্যা নায়ারণগঞ্জক দ/ধিত 
করিযাছিল। 

তারপর জ।পাবের খবরে জান! দাঃ সেখানেও নীল 
বড় ও তুক্ধানের ফলে বন্ধলোক সারা সিযাছে। 

প্রান্তিক এই সং বিপধযের হবে] একট। প্রচণ্ড শক 
নৃঙ্ারিত শুৰি্বান্ে। আন অণু বোদা ঘা উৎ্দ্বান বোমা 
মাছুম কহলর কাজ করিতেছে। এমন দিন কি আলিবে না, 


বঙজগলন্্ী_-কা 


খন যার এই শক্তিকে কাজে লাগাইতে পারিবে এবং শুভ 
কছনানা কাজের অনুষ্ঠান করিতে পাহবে? 
পাকু প্রধানমন্ত্রীর হাছান 

পাকিস্তানের তাত সৃরীকাল হইতে গণপরি্ছে দংবিধান 
প্রপয়নের চে! হইডেছিল, কিন্তু এ পান্ত ভা স্উব বয় 
লাই। অনেক সার হন্তবা কঠিয়াছিলেন_ সম্ভবত 
পানিপ্তানে কোনদিন আইন প্রশ্ন শেষ ছুইবে না। এত 
বিনে এই সুখবর জগতে রটিত হইয়াছে বে, এ জাজ শীত 
শেখ হইবে । ই-ভষদে। পাকিস্তানের প্রধানমন্ত্রী মংন্থগালি 
একটা অতিশচ বাছাছুরিত কাজ করছেন) তার 
লোকে রপাতহীন বিপ্লব বা বিল! সৈক দাঃাত্যে ছাষ্রল্রের 
শরিধন্তান আনিয়া দিতেছে 

কাজটি এই; পাকিত্বানেও বড়লাট শাঞানল! গুল!দ 
দন্থা দিন হশেকের জন্য ও1£ার বাজধানী করাচী ছাড়ি 








এবোটাবাছে বানু পরিহতা'নের জয় গিবাভিলেন। আকাশে 
গুল ঝড়ের কোন লর্গণ ছিল ন।। করাচী পাসাঘেন্টে 
এহন সময 


ডিদেতালে লাংবিধান আলোচিত হইতেডিল। 
গর্ব জেনারেলের অনুপস্থিতিতে (অথ) তায অন্ুপথিতির 
হুঘোগ লইয়া) যংশ্মদ আলি সংবিধানের অনর্গত এই আইন 
পাশ করাইয়। লটন্বাছন যে. বড়লাট গরধানমহীকে ব। ফোন 
মীকে পঞ্চ করিতে পারিবেন না অথাৎ শরিদবের লক্ষতি 
বাতীত ; অধিক প্রধানদত্ত্রী দর্বমত্ব কত রূপে বে কোন 
মত্ীকে পদ করিতে পারিবেন। গুলাম দরস্থৎ এই 
খবর পাইবাধাত্র চন্তদন্ত হইন| স্টিম! আলিলেন, কিন্তু তার 
আসার আগেই আইন পাশ হইত গিয়াছে ! ুষ্তবাং তিনি 
ছয় কিছু কছিতে শাবিলেন না। 

ইধাকেই বলে ব্দৃষ্ের পরিহাদ। আজ ব্যাণে॥ দাবি 
খাইকাও হাতিকে হ্রদ করিতে হইতেছে। লিয়াকত আলি 
খুন হইয্াছিলেন। হট লোকে ধলে--লেঞজগ্ত লাকি নাজি- 
নুদ্ধিন চাৱ্বিত্ব এড়াইতে পারেন ন।! আর গর্ণর কেনা 
যেলেঃ তক হইতে মাহিয়া নাজিদুৰিন হইলেন প্রধানমন্ত্রী 
আর গুলাম মংশ্রদকে করিলেন বড়লাট! বড়লাট সেই 
কারণে পরে নাজিপুদদিসকে বিদার করি খণ শোধ করিলেন) 
এক্ষণে গুলা হহম্মছে॥ বড়লাটের সহী রহিল বটে, কিন্ত 





তিক” ১৩৬১ (২৯শ বর্ম 


শক্ঠার প্রা লব ক্ষমত। কাড়িযা ওযা হইল ৷ মঃশাদ 'অঃলীকে 
7» আমর কিছ) ভাপ! আলিয়া প্রধান দস্ত্রী করিয়া দিলেন। 
হায়] তখন কে জানিত, এট নাবালক তার বক্ষে এ ভাবে 
শে বিদ্ধ কবে? 
কিছ পাকিস্তানের পক্ষে ইহাই শেষ কথা না হইতে 
পায়ে। লেখানে ভাবী বিরোধের ও বিদধবের বীজ উপ্ত 
ইইল না, কে বলিতে পারে? 
ইন্োনেশিকার প্রধান মন্ত্রীর ভারত জ্রদণ 
ইন্ছোনেশিয্লার প্রধ।ন সন্ত দশ্রতি ভারতে আলিছা- 
ভিলেন । তাকে থখেচিত অৱ)খন। জানানে হইয়াছে, এবং 
তিনি ভারতীয় পালযাছেন্টে সুন্দর হড়ৃতাও করিয়াছেন। 


মনে দাগ দরকার, ইদ্দোনেশিধা ওলন্দাজ্জ প্ররৃত্ হইতে 
সদা দুক্তিপ্রাপ্ত জাত ; দ্বিতীয়ত, [তিনি এদন এফ দেশের 


প্রধান এর্রী হার লোক লংখ)1 ১+ কোটি; তৃতীগত, এ 
দেশ ছুললবান দেশ বলি! পরিচিত । সুতরাং দক্ষিশপুধ 
এনিন্বা॥ সব হেশের দধে) ইন্বোনেশিয্ার বন্ধুত্ব একাধিক 
রাষ্ট্র কাছা হইতে পারে। আদাদের তে বটেই। কিছু 
ছিন আগে চৌ এন লাই আলিয়ান্ধিলেন। এখন আলিবেন 
ডাঃ আনি। ইহ) পর এলিয়নন--আক্রিক।ন কন্কধাদেনে 
ইন্যোনেশিযার ডাকা হইলে তায়কি সুদূরপ্রসারী ফল 
হইবে, তা এক্ষণে অসমান করি৷ কাজ নাই । 








বল্লোদ 


(উপন্যান) 
রক্ষণ প্রভা ভাদুড়ী 
যুল) ২৫ 
প্রকাশক 
দেব দত এও (কো? 
৪1৬৮, চিত্তরঞ্জন কলোনী 
কলিকাতা-_৩২ 











বঙ্গলক্ষ্মী 


Ed 
উনত্রিংশ বর্ষ (১৩৬-১৩৬১ বঙ্গাব্দ ) 





১৮:৬৯ 
লেখ-সূচী 

অতৃন্ত আস: নীল বনু ৯৫ আছিল] স্গাচার : 
আগিজাতের প্লাখন। ( কবিতা )-হেলা ছালছার ২৬ পতিতা ঘোষ 
আনাৱেন 1 মিলা মোর 

মারের আসর তত লললাছ বিশ্বের কৃতী বদলী 
হ্রদ প্রথম ছছিল। এম, আত, পি-পি 
সারার বন্দুক ছোড়া বগ মালার রুতিথ 


কলাানী চট্টে।শাধা ত 
গই দাদ, দাঙে৷ ঘৌলি, বেগুনের "কাটলেট 
চিংড়ী দাছের ফলা অন্বল, জংলর আচার 
কমল৷ দেবী - 
বাশের কুঁড়ির ডালএ, ইলিশ মাছের মাছা ঝুড়ি, 
কোনে। কখ। হলো নাকো বল৷ ( ক(ৰত। ) 
বান্ব আলি ছি ১১১ 












কা কুথাহিকার পথে প্রবীর শংকর [ঘজ। ১০১ 
কছললতা -লকুলচ্ দত ১ 
কঙ্েকটি পাতা ( কবিতা )--ক্ষণগ্ৰচ। ভাদুড়ী ১৩ 
খুনী দুর! রায় ৩৯ 
চন্দন-থাত্।--হেমন্তধাল। ১৭ 
জয় দীপ (কবিতা )--চেঘলত। ঠাকুর ৫৯ 
তানের হইতে কেক প(তা-_সরোজজনলিনী দত 
হাছোধবের ঝাড় আঃপুব। গোস্বামী « 
নানীর হান ( কবিতা) )-_হেখলও) ঠাকুছ «> 
পরাধীনতার হেএ-ছে-তুনীতিকুমাথ লা১ক bod 
পাধাণ দেবতা { কবিত। )--দাবিত্ৰী প্ৰসঞ্ চট্টোপান্যা। ৮৮ 
বঙ্গী্ সংগ্কু-শিফ। পরিধৎ--সদাধর্তন উৎলব ৭৯ 
হাছদ বৈকালী ( কবিও1)-যলীঘ) দেবী Ld 
'বিশ্বাছকূতিয মধ দিব যহীন্রনাৰের রথ্ষোপলক্ধি 

৬৪৪ চত্রবতী ২৬ 
বিন্ণ-ৃতিতে নামী স্বান-_ভকর ঘা চৌধুরী ২ 
বন্ধ) মায়ের প্রতি পুঞের ঝ/বহার-আভা চট্টোপাথযা <৫ 
ভাগালিশি--হেখলতা ১কুত « 
ভীমার দা--পু'শ দেধী at 
ভুবন (কবিত।)- হুছুষ ওজন দৱিক ৮* 
মখাবিস্ত-বঞ্ন বড়াল Le) 


মন মানে না দানা--তুধাংশুকুমার বহ ৯০১১৯ 


বংলা নধনিবাচিত মছিল। এস, লি, 
ববখোন মোহিনী পলক গ্রাণ্তী 
জে।তিবচত্ত ঘোহ-_ 
বক্ষেও বাতিবের ছিখালবের কৃতি ছাতী) 
৮গুনে নথাঞ্-লেবিক। আশালতা 
নিউ ইার্ক সারগ্শেরীর দুতি” 
কলিকাতা বিশ্ববিষ্ঠালযের কতি সা 
লীলা পু্স্ছার 
উষ্দবেলতন-এ তাবত নারী টেলিল খেলো 
স্ৃত। কুশলী বলত অন্্রাপা 
হাইকোটে নূতন মচিল। এডডোকেটে ও 
লাভ সেবিকার উচ্চ সরক্কারী সন্মান লা: 
মী মহিলাদের বঙ্গভাথায কৃতিত 
লা ক্তী বঙ্গ রমনী: 
কংগ্রেলে বঙ্গ মিলার বাঙলার চাপ £ 
লণ্ডনে বাংল। আটক অভিনয়ে বঙ্গ রমনী: 
রাশির) বাধে বঙ্গ বমনীপণে অ্রদণ 
মহিলা চার্ট এজাউপ্টটেপ্ট 
আাক্তছের জদ্গিকার-_ভাবতি বিস্বাস 
মারার কনী৯-__হুকুমার স্বাল 
মেঘের! কি চান ?-- সুকুচি সেনগুধা 
বজনীগঞ্থ! ( কৰিহ। )--কলাাণ প্রামানিক 
য়ষীন্র-কাৰে) মুডার চপ-_ডিতরগ্রন ॥1শ 
শতাব্দীর ছল ( কবিত)) গাহত্রী সুগোপাধযাঃ 
শিশ-দন-_ আরতি গত 
শীতের স্বপ্র ( কবিতা )--কমলা গুহ 
শেষেৰ কবিতা জিত ঘোৰ 
শেষ পুরসভার (কবিতা) -হেমলতা ঠাকুর 
উইঘা_ ক্ষণগ্রভ! ভাহুড়ী 
সঙ্গীত্র-কলাকেজ্রেহ কখা__ক্ষণগ্রভা ভাহুড়ী 





[+e] 





লংলাঘাশ্রদে উপধাসের প্রচ 











তিতবন্ধ রাছেশহ-_এ্রদথনাখ লঙ্কার 











শবিজ্হগোপাল বহ ৪৭ স্বদেশ ও বিছ্বেশ : 

সমালোচনা ক্ষেতে বহীত্রনাখ__ " হ্খাকান্ দেঁ-বিশ্বণান্ধি ও ছাইডোছেন বোষা ৫২ 
প্রভাত চত লেন যচ্ছুষঙ্গার পাকিস্তানের নূতন দি « a 
সরোজ দম নারী নয দৰি ও পাকিন্তানে লীগ দলের পরা «a 

মিল লামিতির কথা পশ্চিমৰঙ্জের দম ২ 
হাওড়া মহিল| লমিতির € বাতিক বিবংনী ) (ক) £েশনের চাউল ৮১ 
যাৱত! মহিলা লাঘিতি (ৰ) আমিগাবী উচ্ভেদ v১ 
নৈচাটী দেণ্ট।ন জাব হহিলা সবিতিত (গল) অ ৮২ 
বাষিক কাংৰিবরণী ১১৪৩ ৫৭ পৃর্বন্গে বাষ্্রনৈতিক বড় vo 
লালাবাগান মাল) দিতি ৫৮ তাকৱা-নাদল খাল ৮৩ 
বাহুতা সেবক সঙ ৫৮ ইন্ছো-চীনে শান ৮৩ 
(ঘ সেবক খাগড়া ৬৪ চৌ এন লা&ব জিছীতে আগমন ৮৪ 
[কুই নারী মঙ্গল সমিতির বাংলবিক বিধঃশী ৮৪ বন্যা, অন!33 ও প্রকার ক্রোধ ১১৫ 
চাকত মহিলা লহিতি ১১৪ পাক্‌ প্র্থাঘ্্ীও বাছাদুরি ১৯৬ 
[শদাংন মহিলা সমিতি ১১৪ ইইন্দানেশিঙাধ প্রধানমন্ত্রীর ভাবত এছ ১১৬ 
মছুছর বৃতি সহিলা লামতি ১১৪ স্বাধীন হাতের উপহোসী শিক্ষা--স্াওতি বিশ্বাল ২৪ 
ঝ]াথাকপুয মহিলা ১১৪ হরিনাছের পূজোর বাজার-- দরুণ! বোধ 2» 
লালবাগান ঘহিল৷ দমিতি ১১৪ হাতীয় হাতের হোতি-_জাদেৰ বার 2 
লোজনলিনী শিল্প বিন্যালা ১১৪ হে মোর চিত্ত পুণ। তীর্খে গণে ধীরে--কচির। বহু ১৩ 

লেখক-মূচী 

আজিত ঘোধ--পেষেয় ভবিতা ৩০: প্রষ্থনাথ সরকাহ--লেতুবন্ধ রামেশ্বয ৪১, ৭৫ 
অঃপুর্ণ। গেন্থামী__মাহোদযের বড় ৪. জর) রাছ-দুতী o> 
অঙ্কণ ঘোষ চৌযুতী--হবিনাতের লৃঙ্গং বাজা॥ ৯১. বন্দে আল মিঃ।--কোনে| কথ! হোলো নাকে! বলা ১১১ 


মাচা চটোপাধা-বষ্ঠা মাছের প্রতি পুত্রের বাবহার ৪৪ 
আরতি হ'ৱ্-শিশু-নন ৮ 
আরতি বিশ্বাপ--১। মাগবের va 











২। স্বাধীন ভারতের উপধোদী শিক্ষা ২৪ 
বহলা গুঃ--শীতের '্বপ্র (কতা) ৪১ 
কুমুন্রঞন মরি $-- হুবন ( কবিতা ) ৬৭ 
কল্যাণী প্রাখথামক-রজনীগঞ্ধা। ( কবি) ৬ 
ক্ষপগ্রচা চাচড়ী--১। আহা ২৮ 

২। লঙ্গীত-কলাকেত্রেত কথা ৯ 

৩। জদ্জেকটি পাতা (কিতা) ১৩ 
গাংযী মুদোপাং)(ঃ-_-পতান্দীর জান (কবিতা ) ২৩ 
চিঝবঞন দাল_-ৰীন্তৰ-কাবে। ঘুতার তপ ৯ 
ভচচ্ৰে ৱাৱ্ত--চাতীঃ দাতের ডোতি, ৯5 
আছ তক হত! বিশ্াপ্চুতির দবা দি 

রবীন্দ্রনাথের বক্ষোপলড্ধি ২৬ 
ছোতিধ চত্র ঘোষ-_মহিলা সমাচার ২৭, ৮-, ১৯, ১১৪ 
নফুপচন্্র দত --কমললতা ৪১ 
পুশ দেবী__ভীমার মা ও 
প্রধীর শংকর বিহ্--কর্াকুমাবিকার পথে ১০৮ 


প্রচাতচন্্র সেন মদুদহার--সমালোচনা ক্ষেত্রে হবীন্রাথ ৮৯ 


বিজপোশাল বশ্ব-_সংলারাশ্রমে উপবাসের প্রয়োজন 
ষনীথ। দেবী__বাঞল বৈকালী ( কবিত1) 









জন বড়াল-_মঘ]ধও ot 
ভক বদ! 01৫থা--বিছুপ্বতিতে নামীয় স্থান ২ 
ডি বহ-থে মোর 1চত পুণ্য তাঁখে জাগতে ধীরে ১৩ 
লরোজনলিনী ৪ত-_-ভাগেনী হইতে করেক পাতা ১ 
সাৰিয়ীপ্ৰনন্ন চটেলাবাদ--পাহণ দেহত ( ফবিভা) ৮৮ - 
সুকুমার ছাপ: ১০৪ 
সুৰাকান্ত ছে. ৪২, ৮১,১১৫ 
হাংগুভ্ছার বনু--মন বানে না ছাল) ৬৯,১০৯ 
শ্বনীতিকুদার লাউক-_পঝাবীনতায ছেএছের ৬৪ 
সুনীল বহ--দতৃপ্ত আব! নও 
হুঙ্চি লেনগুপ্/-- মেনে! কি চান? ve 
ফেনা কালদার-__ছ(ঙ্গাতের গ্রার্থন। (কবিতা) ২৬ 
হেমন্ধবাল!-_ চন্দ ন-ধাত্! ১৭ 


হেদলত। ঠাকুর 
0) ভাগ/লিশি 
(২) নানীর ধান (কবিতা) 
(৩) জঙদীপ (কবিত।) 


(8) শেষ পুংন্তাছ 


